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“马赛克式的”族群和传统
张新刚

“意大利之源——古罗马文明展”观展记

▲ 赫拉克勒斯休憩像 （背

面），公元前3—前2世纪

▼ 罗马帝国时期的赫拉克

勒斯大理石复制像，背后

的右手里握着金苹果

� 卡皮托里尼山三主神坐像，

公元2世纪

“意大利之源——古

罗马文明展”7月10日
在 中 国 国 家 博 物 馆 开

幕。此次展览云集503
件古罗马文物，系统反

映意大利半岛实现政治

和 文 化 统 一 的 历 史 进

程，展现意大利文化渊

源的丰富多彩。展览将

持续至10月9日。

� 祭拜马尔斯、维纳斯和西尔瓦诺斯

的圣坛，公元124年

▲ 皮亚琴察铜肝（复制品）

▲ 内尔卡·特洛斯蒂娅亚墓随葬品，

公元前3世纪

看展去

近 日 ， 英 文 系 教 授 Paula
MarantzCohen逛 完 纽 约 旧 书
展，发出感叹：“古旧”这个

词，传统上指古籍珍本，通常是

第一版和手稿，然而现在看来似

乎适用于所有的书。书籍至少在

其物质形态上已经过时了。

读书人上了年纪，都要面临

视力退化的问题。电子阅读器有

着明亮的屏幕，还能根据需要改

变字体大小。Cohen自述她阅读
器上的图书封面就像集邮簿里的

邮票一样漂亮醒目，而公寓书架

上的实体书却是一年比一年过

时，灰尘满布。买书甚至成了放

纵之事——这些书基本上翻过一

次就很少再看，只会占更多的空

间，积更多的灰。“不过，一个没

有书的房间就没有家的感觉了。”

她觉得书展上那些华丽的书籍能

吸引到买家也是这个原因。

她回想起自己曾走进纽黑文

的一家书店，看到一个书柜上赫

然 写 着 ：“ 杰 弗 里 · 哈 特 曼

（GeoffreyHartman） 图 书 馆 ”。

哈特曼是一位德高望重的文学学

者，大部分学术生涯都在耶鲁度

过。Cohen眼望着他的书被摆在
这家二手书店的书架上，一阵

心酸。架上有几处空，表明有几

本书被买走了，“但大多数书都

对我怒目而视，因为它们可能会

永远留在书架上”。一切都会消

亡——声名，生命，包括你的个

人图书馆……当然，也有例外，

像纽约的J.P.摩根图书馆、费城
的罗森巴赫图书馆。不过，在这

些地方，是非常富有之人将稀有

作品宝藏于豪华环境之中。

Cohen觉得，“古旧”这个词
已经适用于所有书了。即使是那

些本身没有价值的书，也开始有

了一种“光晕”。这是文学批评

家瓦尔特·本雅明（无疑是杰弗

里·哈特曼图书馆的重要人物）

使用的术语，他的 《机械复制

时代的艺术作品》 是对文化理

论的经典贡献。本雅明认为，

艺术——原创艺术——与特定的

时间和地点有关，与艺术家之手

有关，因而会产生“光晕”。也

因此，艺术家一旦成名，原创作

品价格便会大涨。非原创的作品

如 海 报 和 复 制 品 就 缺 少 这 种

“光晕”。书籍也是同理，原始手

稿很珍贵，而印刷成书，广为销

售，就脱离了作者之手，再无

魅力。

这种情况可能已经改变。我

们已经来到了一个新时代，机械

复制已在很大程度上被数字复制

所取代。因此，实体书变得越来

越少，越来越重要；它获得了附

着在它实体之上的“光晕”。这

种实体性，以及随之而来的美，

在其电子版本包围之下，尤其闪

闪发亮。Cohen说，她觉得一两
代人之内，走进一个满屋书架的

房间就会跟走进一个满墙艺术品

的房间一样。两者都将是稀有的

体验，即便画作不是出自大师之

手，即便书籍不是初版本或经典

作品，它们扎扎实实地立在书架

上，就足以提供“光晕”。
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▲ 赫拉克勒斯雕像被打捞场景浮雕，公元前1世纪前半叶

近日，受惠于“中国意大利文化与
旅游年”的重启，来自意大利26家博
物馆的503件文物在北京国家博物馆展
出，让国内观众能够在不走出国门的情
况下就能直接了解古罗马文明，可谓乐
事一件。

此次展览的展品基本是从去年意大
利罗马奎利那勒博物馆的一个专

题展览搬运而来，涵盖了意大利各个区
域出土的从公元前4世纪到公元1世纪
的文物。单从这个时段就可以基本推
知，文物的精美程度很难与帝国盛期相
媲美，但这恰恰真实展示了本次展览所
试图呈现的历史主题以及学术色彩。

展览的中文名字叫作“意大利之
源——古罗马文明展”，其实该展览名
的 原 文 是 TotaItalia:Alleoriginidi
unanazione，其中TotaItalia来自奥古
斯都 《功业录》（1.25）：“整个意大利
都宣誓效忠于我。”奥古斯都的这句话
带有强烈的象征意涵，那就是他实现
了意大利在领土上的统一。奥古斯都
的统一不仅体现在政治上，还体现在文
化、宗教和语言等方面。所以这个展览
旨在梳理罗马从一个城邦扩张到整个意
大利半岛的过程，展示罗马征服之前的
意大利半岛丰富的（用展览的术语就是
“马赛克式的”） 族群和传统。罗马对
意大利的统一，一方面是意大利半岛各
个族群逐步罗马化的过程，但另一方面
也是罗马与各个族群互相影响的过
程，这个展览将这种丰富性充分展示了
出来。

展览的学术性也可以从策展人的背
景得到印证，这个主题展览在意大利最
初的推动者和策展人就是意大利文化部
博物馆总局局长马西莫·奥萨那（Mas�
simoOsanna），而他的老师马里奥·托
列利 （MarioTorelli，1937—2020） 是
意大利杰出的考古学家，从后者的两本
文集题目就可以看到本次展览主题和内
容 的 由 来 了 ：TotaItalia:essaysin
theculturalformation ofRoman Italy
（1999）； Studiesin theRomanization
ofItaly（1995）。

从地理角度来看，意大利半岛如同
一只靴子伸入地中海，北部的阿尔卑斯
山虽然并非不可逾越，但在很大程度上
隔离了欧洲的北方地区，使得意大利基
本成为一个独立的地理单元。在亚平宁
半岛上，有一条主要的亚平宁山脉从北
向南把半岛切开，山脉在北部的海拔更
高，到南部地区后逐步降低，并分散为
多个缓斜山脉，进一步划分中南部区
域。意大利半岛从北往南，依次是北部
的山南高卢（GalliaCisalpina）、翁布里
亚 （Umbria）， 中 部 的 伊 特 鲁 尼 亚
（Etruria）、拉丁姆（Latium）、坎佩尼亚
（Campania）、萨姆尼乌姆 （Samnium），
南部的阿普利亚 （Apulia）、卢卡尼亚
（Lucania） 和布鲁提乌姆 （Bruttium）。
从族群上说，意大利半岛上族群众多，
最有代表性的有北部的凯尔特人、中部
的伊特鲁尼亚人、萨姆尼乌姆人以及半
岛南部的希腊人。罗马在四个多世纪中
对意大利的逐步统一就是整合和重组复
杂的区域与人群的过程，罗马在意大利
因地制宜，建立了包括公民殖民地、自
治市、拉丁殖民地、联盟者等等在内的
多重统治体系。罗马与意大利这一丰富
而复杂的关系在展览中都有体现，下面
就以几件文物为例略作说明。

整个展厅一进门的第一件展品就是
在罗马第一个殖民地奥斯提亚出

土的祭拜马尔斯、维纳斯和西尔瓦诺斯
的圣坛。奥斯提亚离罗马城不远，是一
个海港城市，今天的奥斯提亚古城仍然
保留了大量的古代建筑，置身其中就像
在当代艺术区的红砖墙间游走。

将这个祭坛作为展览的第一件展品
不难理解，因为它有一面细致描绘了罗
马的来源。我们可以从中依次辨认浮雕
所讲述的故事：左下角是罗慕路斯和雷
穆斯吮吸狼奶，这是罗马最著名的建城
者故事，但在李维等罗马史家笔下，这
些故事背后所要传达的是罗马城有着全
新的起点，是自我建城与奠基；狼的上
方是一只鹰，象征着诸神之王朱庇特；
鹰的上方则是帕拉丁山的人格化象征，
帕拉丁山是罗马七丘之一，也是罗马城
的发源地；在帕拉丁山对面的是捡到罗
慕路斯和雷穆斯兄弟的牧人；而浮雕右
下方则是台伯河的人格化象征；旁边的
纹饰则象征着丰盈与幸福。所以这一面

的浮雕在方格中汇聚了山河神人，以及
罗马建城的所有重要细节。

看过祭坛和著名的拳击手 （复制
品），便来到第二个单元“马赛克式的
诸族群”，这个板块用墓葬文物来展示
意大利不同地区的文化传统。看展览总
不免被华丽色彩与金器所吸引，但展厅
中一个冷僻的墓葬文物展示柜却值得特
别关注，这就是公元前3世纪的内尔
卡·特洛斯蒂娅亚 （NerkaTrostiaia）
墓出土的随葬品。

这个展柜的文物出土于意大利东北
部的威尼托。威尼托地处意大利半岛与
中欧的交流带，虽距离伊特鲁尼亚地区
（今托斯卡纳地区） 颇有些距离，但从
文物上看却带有浓厚的文化交流的迹
象，特别是具有伊特鲁尼亚文明的特
征。这个墓反映了当时富有商人的生活
世界，青铜烛台明显是伊特鲁尼亚式
的，黑绘陶瓶和阿提卡式双耳细颈罐则
可能是经由亚得里亚海海路贸易而来。
展柜右后方展示有一个青铜靠椅模型，
椅背上有五匹马的形象，可能暗示商人
利用马队组成商队垄断了该地的贸易道
路。展柜左前方陈列的项链则由金饰
品、银饰品、骨头等组成，也带有明显
的伊特鲁尼亚风格，可以帮助我们直接
还原墓主人衣饰样式。

另外一个位于意大利东北部的贵族
女子墓葬展柜也展示出丰富的随葬品。
这个墓出土精美的金饰，包括颈环、手
镯、戒指以及此次没有展出的头冠。此
外，这个处于凯尔特人区域的墓葬的随
葬品中，还有更明显带有伊特鲁尼亚风
格的青铜器皿，包括餐具、酒具、刻纹
青铜镜，以及带有青铜雕像的烛台。

如果说从墓葬出土的随葬品可以看
出不同地区之间文化和物品的差

异与交流，那么展览第三单元的语言板
块就更直接地显示了意大利的多元。各
地的本土语言 （Umbrian,Oscan,Etrus�
can,Venetic） 后来随着拉丁语逐渐占
据主导地位而消逝，但从此次展品可以
看出，罗马在统一意大利的过程中，拉
丁语和各地方语言有着更复杂的使用故
事，至少在很长一段时期内多种语言并
用的现象并不罕见。这其中最有名的两
个例子就是皮亚琴察铜肝和赫拉克利亚
铜板。

这件用于占卜的青铜羊肝形状模
型，原件是公元前2世纪的文物。此时
拉丁语已经是皮亚琴察的官方语言，但
这个青铜羊肝模型上却仍使用了伊特鲁
尼亚语，上面镌刻的是伊特鲁尼亚神明
的名字。

赫拉克利亚铜板的铭文信息更为重
要，这两块铜板出土于位于意大利南部
的希腊殖民地赫拉克利亚，现藏于那不
勒斯考古博物馆。两块铜板的时代约为
公元前4世纪末到前3世纪初，铜板两
面均有铭文，较早的铭文是公元前4或
3世纪用希腊语写成，记录了对狄奥尼
索斯和雅典娜圣殿的土地的管理和分
配。较晚的铭文则是用拉丁语写成，内
容则是罗马法的重要文献。因为公元前
89年意大利同盟战争结束，意大利人获
得罗马公民权身份，赫拉克利亚也成为
自治市 （municipium）。铜板的拉丁铭
文中有一长段关于自治市管理条例的内
容，一般认为这是尤利乌斯·凯撒颁布
的《关于自治市的尤利乌斯法》的一部
分，内容涉及行政建制、人口普查、市
政建设等等方面，是研究罗马共和国晚
期自治市的珍贵材料。希腊语和拉丁语
铭文极具象征性地标识出了赫拉克利亚
先是作为一个希腊殖民地，后逐步融入
罗马的双重身份。

在宗教和崇拜方面，展览在不同的
单元中给予了关照，无论是青铜

和大理石塑像、神庙构件和浮雕，都给
观众留下最为直观的印象，其中关于赫
拉克勒斯的两件作品让人过目难忘。第
一件是展览海报上的赫拉克勒斯青铜雕
像，这件青铜雕像的年代在公元前3世
纪到前2世纪。赫拉克勒斯一直是意大
利各个地区崇拜的神祇，但是他在不同
地区被崇拜的理由并不完全一样。现在
看到的这座青铜雕像背后有一个复杂的
艺术史故事，它本是对伟大的希腊雕塑
家吕西波斯 （Lysippos） 公元前4世纪
一件赫拉克勒斯青铜雕像的摹仿，但是
吕西波斯的这件原作在世上留存了1500
多年，直到1205年十字军攻陷君士坦
丁堡后被融掉。但是，罗马帝国时期，
Glyko用大理石对原版青铜雕像进行了
放大复制，献给卡拉卡拉浴场，这件大
理石雕像于1546年被重新发现，现藏
于那不勒斯考古博物馆。雕像中的赫拉
克勒斯略显疲惫，靠在自己的大棒上，
上面盖着狮皮，背后的右手里握着金苹
果。而展厅中这座青铜雕像可以推测为
吕西波斯作品较早的仿品，可以帮助我
们想象原作的风采，唯一的遗憾是背后
右手中的金苹果已经不在了。

展厅中另外一件赫拉克勒斯作品是
出土于奥斯提亚赫拉克勒斯神庙的一块
浮雕。根据浮雕上部的铭文和所描绘的
场景，我们得以知道奉献者的名字，也
知道他制作这个浮雕的原因。铭文上写
道 ：“C.Fulvius Salvis haruspex d
(onum)d(edit)”，某个CaiusFulviusSal�
vis，一个haruspex，即一个负责占卜的
牧师，奉献的这块浮雕。这个动机通过
以下分为三个场景的故事得到了澄清。
从右边开始，我们看到两组渔民正在用

网从海底捞起赫拉克勒斯神的雕像；在
中间，描绘了同一个神，他手持棍棒，
从一个盒子里取出一个Sors（神谕），
递给负责祭祀的男孩Camillus。在浮雕
的左侧，故事被一个人像打断了，他可
能是FulviusSalvis本人，正在向浮雕的
缺失部分递送一件物品，同时还有一个
带翅膀的胜利女神，她手中拿着一顶桂
冠。我们对这一场景的解释如下：在海
上发现赫拉克勒斯神的雕像后，求问神
谕要做什么，在咨询了祭司后，经过神
秘的解答，FulviusSalvis决定将浮雕献
给赫拉克勒斯。

在宗教和崇拜主题的文物中，最为
宏大的当属卡皮托里尼山三主神坐像。
三主神分别是中间的朱庇特，左边的朱
诺和右边的密涅瓦，脚下是各自的象征
性动物 （鹰、孔雀和猫头鹰），三主神
坐像原先供奉在卡皮托里尼山上的朱庇
特神庙中。朱庇特神庙是罗马共和时期
第一位执政官兴建，意在象征罗马共和
国的起源，在后来一千多年的历史中历
经了多次毁坏和重建，是罗马最重要的
宗教建筑。在神庙中有三间内殿，供奉
着卡皮托里尼山三神，而此次看到的这
个公元2世纪的雕像则是已知唯一对卡
皮托里尼山三神的大理石复制品，朱庇
特神庙与三神像也是罗马意大利时期摹
仿的母版。

罗马不仅为辖内各地提供神庙或神
像典范，而且也对外来神祇抱有开放态
度，这其中最有名的当属埃及的伊西斯
神崇拜，庞贝古城无疑是这一方面材料
最丰富的地方。伊西斯女神虽然是古埃
及的神，但却在希腊和罗马世界中大受
欢迎，伊西斯通常被视为理想的女王、
妻子和母亲。在大约公元前100年时伊
西斯崇拜传入庞贝城，庞贝后来还建有

伊西斯神庙。此次展览中有一幅壁画，
绘有伊西斯女神和她的儿子荷鲁斯，这
幅画被认为表现了伊西斯女神和命运女
神的融合。有趣的是画中的拉丁语CA�
CATORCAVEMALUM，意为“小心邪
恶的眼睛”，这背后也有神意。为用水方
便，罗马时期家中厕所往往和厨房连在
一起，这会引起各种健康问题，故这句
俗语也被用来压制污秽之物，维持健康。

作为罗马对意大利统一主题的展
览，最后自然不能放过战争和帝

国的主题。
战象献纳品盘中的大象让人联想到

汉尼拔率象兵跨越阿尔卑斯山的奇迹，
而这个祭盘则是和罗马征服意大利南部
皮鲁斯军队有关。还有一组展品铭记了
第二次布匿战争期间，迦太基将军汉尼
拔围攻并征服赫拉克利亚的战斗遗存，
我们可以从建筑残片和攻城石弹想象残
酷的攻城战事。

展厅最后将位置留给了罗马众生相
和奥古斯都开启的新时代。与希腊的头
部雕像相比，罗马的大理石人像的特征
通常被称为“写实主义”。在罗马人像
上，身体往往被罩袍或盔甲覆盖，头部
的眼周、嘴角和额头则可以看到真实的
皱纹，这体现着罗马人独特的人生观
念，即要将一生的经历都体现在面容之
上，特别是拥有辉煌职业生涯的重要人
物。在奥古斯都开创元首制之后，他的
个体及家族雕像逐渐理想化，并且还开
始出现面向公众的女性雕塑。元首家族
肖像基本都在追求肖像的完美性，奥古
斯都作为元首的肖像则兼具神圣、庄严
之感，肖像由原来的反映人物的既有品
质开始转向表达元首所应拥有的美德。

整个展览终于奥古斯都时期对历法
和时间的革新。通过重新恢复和界定百
年祭，奥古斯都为自己开创了一个新时
代，罗马帝国自此开端。当走完国家博
物馆这两个大展厅之后，看到如此丰富
的文明传统，不得不让人重新思考罗马
与意大利、以及罗马与地中海世界的关
系。一来罗马征服了意大利和地中海世
界，将地中海纳入自己的内海；另一方
面，在罗马不断扩张的过程中，不同地
区的文明传统也融入到罗马之中。正如
贺拉斯的那句名言：

希腊，虽被征服了，却最终征

服了残暴的征服者，并将文明带到

了粗俗的拉丁姆。

只不过，当看到意大利各个族群和
地区的特殊性后，“希腊”二字可以进
一步替换成与罗马相遇、融合和相互塑
造的所有地区。
（作者为山东大学历史文化学院教授）
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