赵丽颖：在“坚韧”的底色之下

曾于里

当《幸福到万家》的女主角凭借勤恳、坚韧、努力，从无到有开辟出一条“幸福到万家”的康庄大路，戏外的赵丽颖与戏内的何幸福，形成某种呼应与互文。虽然农村出身、中专学历、起步时没什么背景与人脉，但赵丽颖有坚韧的个性，有对演戏的执着、热爱与钻研，有一个个爆款角色加持，这让她成为当前电视剧市场最具号召力的女演员之一。

从陆贞、杉杉、花千骨到楚乔、明兰、沈雨、何幸福，一个个给观众留下印象的角色，见证了赵丽颖稳扎稳打的演艺道路。坚韧成就了赵丽颖，却不应该是演员赵丽颖的唯一戏路。

没背景、非科班，一步一脚印闯出演艺大道

赵丽颖1987年出生于河北省廊坊市的一个农村，最高学历是中专，专业是航空服务专业。毕业后，她误打误撞进入一家做管道防腐的公司，成为一名销售员。当时她没什么宏大的理想，就觉得工作稳定、离家也近，似乎还不错。

2006年，赵丽颖迎来人生的转折点。她阴差阳错参加一个还算正式、但影响力有限的选秀比赛，这个选秀请来冯小刚、陈凯歌、张艺谋联名站台。没有什么演艺经验的赵丽颖，凭借天赋和觉悟一路过关斩将，成为冯小刚组的冠军，担任了冯小刚导演的广告片女主角，从此进入演艺圈。

看似起点不低，但其实只能从跑龙套开始。赵丽颖一连演了多年的小角色，比如2007年她在《金婚》里演张国立和蒋雯丽的女儿，这是她与郑晓龙的第一次合作；2009年，她在《锁清秋》里扮演小丫鬟；2010年，她在李少红版的《红楼梦》中饰演邢岫烟……2011年，凭借《新还珠格格》里的清纯可人的晴格格，赵丽颖才真正崭露头角。2013年，赵丽颖首次担任剧集女主角，《陆贞传奇》让她一炮而红。当时不少人震惊于赵丽颖的“横空出世”，怎么突然有了一个颜值可爱、表演清新、眼神有戏的好苗子？

自此，赵丽颖的机会多了，选择多了，她让观众看见的机会也多了。2014年《杉杉来了》、2015年《花千骨》的相继大爆，让赵丽颖一跃成为一线花旦。但名气如同刀尖上的蜂蜜，有被伤害的风险。赵丽颖的农村出身、非科班背景以及所谓的“缺乏明星气质”，让走红的她饱受质疑、甚至嘲讽。虽然拥有名气，仍要战战兢兢、如履薄冰，所以赵丽颖一直比同龄人更拼。

刚走红那几年，一年365天，她360天都在拍戏，每年平均拍三到四部戏。与她合作过的知名经纪人黄斌称呼她为“戏疯子”，“拍戏时，你跟她说广告、宣传、活动，她完全听不进，跟我聊的只有剧本、剧本、剧本”。而无论多么难的戏，她都是亲自上阵，吊威亚、泡水、跳崖、打戏等都不在话下。

在充满诱惑的演艺圈，赵丽颖一直有着一种“屏蔽干扰”的能力，她专注于演戏，她奋力追赶，所以她也能飞速成长。在阶层有些固化的演艺圈，赵丽颖的经历是阶层跨越的鲜活样本，机会没有辜负她的付出和努力，她一步一脚印闯出一条演艺大道。

在“不安全感”中不断突破

赵丽颖能够在演艺圈站稳脚跟，除了她足够勤奋、足够拼命以外，也不可否认她在演戏上有一定的天赋。赵丽颖珍惜自己的天赋，害怕机会与它一起溜走，毫不讳言自己有一种“不安全感”。她说：“其实在任何一个行业、任何一个圈子里，你想做得好、想要进步，就会没有安全感。并不是今天拍了一部戏红了就稳定了，你永远要面对观众和自己对项目、对角色、对演技的更高的要求。”所以，出道以来赵丽颖一直在诠释不同的角色。

2013年的《陆贞传奇》中，陆贞从入宫之初的青涩懵懂，到成为女相的稳重大气、独挡一面，赵丽颖呈现出角色成长的层次，这是这部剧成功的一大原因。2014年的《杉杉来了》进一步为赵丽颖圈粉。在这部看似不需要太多演技的偶像剧里，赵丽颖天然去雕饰的表演，让杉杉不至于沦为“傻白甜”，反而能够让观众共情她在爱情中的悸动。

2015年爆红的《花千骨》，将赵丽颖推向国民女演员的位置。花千骨有前后两个鲜明的阶段，第一个阶段的她是天真可爱、但内在坚韧的小徒弟，第二个阶段的她是绝情冷酷、心狠手辣的妖神。赵丽颖的演绎契合角色情感转变的逻辑，具有很强的感染力。值得一提的是，原剧本中，花千骨前期过于柔弱，与后期反差过大，赵丽颖就手写一份角色理解给编剧和导演，提出不同意见。编剧导演采纳了赵丽颖的意见。果不其然，改动后的花千骨更为立体。这个角色也为赵丽颖赢得第一个珍贵的白玉兰最佳女主角的提名。

2018年的《知否知否应是绿肥红瘦》是赵丽颖的第一次转型，不仅仅是与正午阳光合作，还在于盛明兰这个角色真正地与陆贞、花千骨等形成了一定区隔。虽然盛明兰也是大女主，但角色人设并非以牙还牙、大杀四方，相反，盛明兰内敛、圆融地应对一切风波，在云淡风轻中彰显当家主母的大智慧。盛明兰为赵丽颖再次赢得白玉兰最佳女主角的提名。

▲ 赵丽颖在《知否知否应是绿肥红瘦》中饰演盛明兰
▶ 赵丽颖在《有翡》中饰演周翡

《知否》之后，赵丽颖经历了结婚、生子和离异。复出的赵丽颖在悬疑短剧《谁是凶手》以及农村题材的现实主义作品《幸福到万家》继续拓宽戏路，不断向演技派迈进。《谁是凶手》中的沈雨呈现出赵丽颖以往角色中少有的一面：寡言、沉重、心机、阴郁。《幸福到万家》考验赵丽颖的是，虽然她是农村出身，但在荣华的演艺圈不断浸染后，她能否回到自己的初心，能够与何幸福真正相遇。

虽然曾获得白玉兰提名，但赵丽颖飞天奖的提名目前仍挂零，她也仍未真正在业内权威的电视奖项中折桂。在长期的演戏实践与自我琢磨中，赵丽颖具备一定的表演底子，让她的表演“够用”，多少可以抵消内心中的不安全感。但赵丽颖仍在等待真正破茧成蝶的一刻。

坚韧的底色，成就了她却不该束缚了她

赵丽颖长着一种很“甜妹”的脸蛋，笑起来的时候眼睛就弯成月牙。但她走红后很多与她合作过的制作人对她的评价是：坚韧，甚至有时会有一点执拗，偶尔会钻牛角尖。或许网友也会记得，赵丽颖刚走红的那一年，关于她“情商低”的争论很多，这多少与她直来直往的性格相关；甚至她在演艺圈还有“赵小刀”的绰号，在为数不多的综艺曝光里，她不擅长应酬交际，有的只是心直口快的坦率。

虽然赵丽颖出道后诠释的角色很多，可实际上，这些角色多少有一个共同点，即她们分享着与赵丽颖本人相似的性格特征：外表也许很柔弱，但内心非常坚韧，坚持的路就会走到底。比如楚乔要的是女性的平等，盛明兰要的是一种稳定的可依靠可掌控的生活，何幸福要的是说法、是争口气、是更好的生活……从某种层面上看，赵丽颖饰演了多种角色，但其实也是饰演了“一类”角色，甚至可以说她那些较成功的角色多少都有点“本色出演”的意味。

这或许就可以解释，为什么赵丽颖的转型呈现出一种“犹豫不决”的状态。比如产后复出后，她首先是接拍了《有翡》。周翡这个角色是赵丽颖舒适区的一次发挥，与以往的角色有所重复。赵丽颖不愿意完全割舍流量，也没有真正地与表演空间相对有限的坚韧角色脱离。《谁是凶手》《幸福到万家》，赵丽颖勇敢迈出了一步，但并没有完全延着这一条转型大道走下去，她当前正在拍摄中的作品，是与林更新二搭的《与凤行》。这又是一部大女主仙侠剧，它会否是《花千骨》《楚乔传》的融合？难道赵丽颖又要一次“回到过去”？

作为85后小花里演技相对出众的演员，赵丽颖既代表了85后转型的努力，却也浓缩了85后转型的艰难。对于85后顶流花旦来说，她们多少都被某一种特质框住了，比如杨幂的活泼少女、唐嫣的甜美、刘诗诗的清雅、刘亦菲的仙气。相较而言，赵丽颖的坚韧气质更接地气，与现实主义题材作品的契合度更高，这让她的演技能够落到实处，显得更为扎实。但这与其说全是赵丽颖的能力，毋宁说导演更功不可没，赵丽颖的发挥取决于导演能够创造出一个真实的表演环境。所以，赵丽颖不应该被坚韧这一特质框住了。人性的光谱是多样化的，坚韧固然是褒义词，但好演员应该不惧诠释、也有能力诠释人性中“贬义”的部分。

赵丽颖深知一个好演员的自我修养，“用作品去说话就好”。作为从农村一步一脚印走出的顶流演员，观众愿意给予赵丽颖更多的祝福，她的逆袭之路也是“小镇做题家”走过的路径。也正因为如此，观众对赵丽颖有更高的期待。她已经走出一条平坦通畅的大女主路，希望这条路会越来越宽阔，一路上会有更多好风景，而非只剩单一的景色，否则道路再顺畅，恐怕也会显得单调。

给普通人的真诚告白

——评电视剧《天才基本法》

龚金平

《天才基本法》自开播以来，已成为暑期档的热点话题，首播收视率稳居全国卫视黄金档收视率第二，但它的口碑呈两极分化的态势。看过原作小说的观众对于剧集在情节、人物上的改动极为不满，对于选角也颇有微辞；也有观众对剧集题材的新颖、剧情的紧凑和笑点的密集，极为赞赏。面对这种各执一词的局面，我选择回到剧集本身。

《天才基本法》涉及两个平行世界：草莓世界与芝士世界。草莓世界是林朝夕所生活的现实世界，她在这里家境普通，资质平常，人生乏善可陈；芝士世界，是林朝夕和纪江、裴之先后两次穿越回去的那个世界，林朝夕在那里一度才华过人，受人瞩目，似乎大有作为。《天才基本法》中的时空穿越，不同于现代人穿越到古代，站在文明进程的不同阶段，对古人进行“降维打击”；也不是主人公回到人生的早期阶段，利用与旁人不对等的经验、智商、能力优势，在竞争中轻松取胜，成为人生赢家；更不是中国人熟知的“南柯一梦”，借助梦境获得人生启示，而是让人物来到一个平行世界，以不一样的身份，重新活一回，去书写人生的另一种可能性。

林朝夕虽然在芝士世界里有关于成功、幸福的美好体验，但也有诸多不如意和无力感如影相随。因此，剧集在描绘人生多重状貌的同时，也在思考：人生的残缺与失意、庸常与无奈，究竟是自我的局限或者选择的失误，还是命运本身的无常，进而提出一个哲学拷问：假如能够重新活一回，我们的人生就能圆满吗？

人物在多个时空的映照中变得立体感人

《天才基本法》在情节中一直尽量回避那种轻飘的“爽感”，而是通过多个时空的勾连与对话关系，既展示人生的多种可能性，又隐约拼凑出人物更为完整的人生轨迹和心路历程，让观众见证人性的粗砺真相。

如果只有草莓世界，我们所了解的林朝夕会比较单薄，只能看到她身上迟钝、随性的一面，但有了芝士世界的补充，她得以展现自信、乐观、有担当、有牺牲精神的一面，以及她因往日荣光的负累，而产生的消极、逃避、自我放逐心理。这使穿越不仅仅是一个剧情上的噱头，而是为人物刻画提供了一面多棱镜，映照出人物性格和心理的多个面向。

通过时空穿越，林朝夕还得以对父亲林兆生的人生前史进行“现场还原”，带领观众补足了人物形象前后巨大反差之间的空白点，并完成了对人物更为整体的观照和深入的探询。

当林朝夕第一次穿越时，她看到林兆生骑着摩托，一身摇滚范的打扮，显得时尚前卫，又随性不羁。这样的风流才子与草莓世界里那个憨厚随和，木讷老成的中学会计相比，无异于天壤之别。林朝夕第二次穿越时，观众看到了林兆生性格转变的逻辑性和层次感，也看到了一位父亲为责任而活的沉重。

芝士世界里的裴之是数学天才，优秀得有些不真实。对于这种人，观众容易产生疏离感，觉得他取得任何成就都不意外，也不费力。但草莓世界里的裴之，活得阴郁而心事重重，他无力反抗母亲的强势控制，又对放弃心爱的数学心有不甘，对林朝夕心生涟漪又努力克制。通过多个时空的交织，裴之不再是一个空洞的“数学天才”的符号，而是一个有血有肉的人，观众看到了他身上正常的人性人情，也对他的选择与命运深深共情。

剧集设置多个时空，并不是为了追赶潮流，而是有着独特的艺术考量。通过多个时空的叠加与互补，我们不仅得以梳理人物的前史，而且可以看到人物性格的多个侧面，使人物变得立体可感。

林朝夕所住的那个巷子在剧中出镜率很高，它显得沧桑老旧，又古朴清幽，它被周围的摩天大楼包围，在都市的繁华与摩登背后，人生朴素的底色仍然存留于充满烟火气的寻常街巷中，氤氲于简陋而温馨的家中内景。当我们在延时摄影中看到高天上流云，海港里船舶疾驰，那是现代工业文明推崇的快生活；当我们在大俯拍中看到升斗小民的渺小身影在缓慢移动，在小景别的仰拍中注视着巷子里那苍凉的古塔，那是人生沉重，温暖，真实的面容。在这些场景的选择和拍摄方式的处理中，我们隐隐听到了《天才基本法》的轻柔低语：一个人无论活多少回，无论生活节奏是快还是慢，无论他身处的环境是现代还是过往，人生的舞台离不开那个叫“家”的地方，人生的意义镌刻在你和身边人的关系之中，而人生的“天才”是那些能与生活的遗憾、残缺、不如意和解的人。

悬念的处理从容不迫，冲突的设置水平不一

《天才基本法》对于悬念的处理极有耐心。观众对人物身上的诸多矛盾和困惑之处愕然时，剧集却不忙着释疑，而是将“答案”洒落在情节链条的转弯处，鼓励观众以主动的方式去捕捉这些信息，去填充那些显豁的裂缝。

数学天才林兆生为何会落魄成一个门卫？林兆生、张叔平、邱月之间到底有怎样的纠葛？裴之为何会放弃数学甚至杳无音讯？林朝夕读大学时为何要改学哲学等等，这些悬念散落在剧集的各处，等待特定的契机，才不动声色地透露一点谜底。这种艺术手法，对于一部连续剧来说极为冒险，但是，因为人物命运和人物关系的转变过于急促，又可以极大地激发观众的好奇心，让他们急于一探究竟。

《天才基本法》还注意在不同的情节段落中，凸显冲突设置的不同策略和方向。在第一个芝士世界里，强调了林朝夕和纪江想回去的大目标，又将大目标分解成一个个小目标，让人物在类似闯关游戏中如履薄冰，从而保持情节高潮的绵延性。这一段剧情是整个剧集中最精彩的部分，除了归功于那些小演员的出色表演，更因为这种冲突设置方式完美地契合了观众的观影心理。

在第二个芝士世界里，剧集在冲突的方向上另辟蹊径。林朝夕和裴之一个想走，一个想留，两人都理由正当，矛盾似乎无法调和。待这个冲突解决之后，两人齐心协力想回去，剧集又安排了一把时间锁，展现两人如何在规定的时间里，克服外界的压力与障碍，并达成目标。

相比之下，草莓世界里的剧情则有些拖沓和乏力，冲突的处理有些孱弱而苍白。例如，纪江对林朝夕的爱情，显得潦草而敷衍，未能发展出有强度的情绪对抗。林兆生从“过去”反向穿越到“未来”，剧集只注重其中的喜剧意味，缺少剧情上的张力，也没有用明确的悬念来统摄，显得涣散而冗长。

在常规的剧情中，人物的前史只能通过闪回或者由人物的讲述来展示，但有了“穿越”之后，就可以用“现在进行时”，带领观众回到故事现场，从而可以在“回忆”与“亲历”之间取得某种平衡，使观众得到双重满足。

“数学”与“人生”的深情对话与精妙互文

《天才基本法》中，“数学”是一个重要的角色，“数学”的意义与人生的真谛形成极为高明的互文关系，带给观众深邃的思想启迪。

数学讲究推理的严密，强调运算的精确，没有模糊与摇摆的空间。但是，剧集通过几次穿越，反复言说人生的不确定性与偶然性。在第一个芝士世界，党爱民因为和林朝夕外出，错过了被纪教授领养的机会，从此“明星”之路变得坎坷泥泞，但是，他又因此成了林朝夕的弟弟，人生也会因此有别样的风景。从这一点看，“数学”与“人生”两者的思维方式不尽相同。但剧集不断暗示，我们对于“数学”的理解不能过于刻板和肤浅，“数学”与“人生”有更多的相通之处。

数学是一门浩瀚精深的学科，草莓世界里的林兆生，一生都在研究“P＝NP？”问题却不得要领，从功利层面来看，他属于一事无成。但林兆生说，追逐人类历史上无数天才的步伐，那才是真正的快乐。曾庆然教授也说，在这个世界上，未知才是最美妙的事情。因为人生和未来的不确定才令人期待。林兆生说，“与探索未知的美妙相比，人类大部分厄运都不再重要了。”

在张叔平的眼里，学习数学要靠天分。一些没有天分的人，与其浪费时间和精力在自己根本不擅长的事情上，还不如早点放弃；而林朝夕相信，天才与一般人拼到最后，起决定作用的，肯定不是天分。林朝夕还对张叔平说，起跑线不同，只要尽力了，哪怕就尽力一次，对于天资平平的人都非常了不起。延伸到人生领域，每个人都有不同的特长和资质，只要保持一以贯之的努力，创造毫不懈怠的人生，每天哪怕只有微小的积累，都会改变最后的结果。这才是人的意志的力量，也是勤奋所能创造的奇迹。

《天才基本法》在数学和人生之间构建了多元的对话关系，剧集中那些复杂的数学题目，以及屏幕上直接演示的推算过程，不仅为剧集增添了专业性，满足了观众的好奇心，也在营造一种“数学”氛围，引领观众将目光从“数学”迁移到人生中来。

“数学”在剧集中也是一种隐喻性的存在，它可以指称我们所从事的任何工作。在这些工作中，我们不应苛求结果，而是享受追求的过程；在认真做事的时候，体会其中的意义，而不是害怕未来，害怕命运，害怕没有结果的努力。我们在这些工作中，要训练相应的思维能力，从而创造人生的舟筏，渡过自己人生的河流。

在某些专业领域，确实存在“天才”，但在人生这所大学校里，没有人能无师自通，如有神助，都只能自己在跌跌撞撞、进退失据中摸索着成长。因此，《天才基本法》并不是写给“天才”的情书，而是向普通人的真诚告白：人生真正的勇者和成功者，不是取得世俗意义上的惊人业绩，而是与遗憾、过错和平共处，活出一种充实与丰盈，坦然与平和。

（作者为复旦大学副教授、电影艺术研究中心副主任）