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视界观

沈鸿鑫

沧浪亭是现存苏州诸园林中历史最

为悠久的一座。二十多年前，沧浪亭已

被联合国列为世界文化遗产。

人们提起沧浪亭，自然会想起它的

创建者苏舜钦。

苏舜钦是北宋著名诗人，生于宋真

宗大中祥符元年 （1008），字子美，梓

州桐山 （今四川中江） 人，生于开封

（今属河南）。他的祖父苏易简在宋太宗

时做过参知政事 （宰相），父亲苏耆官

至兵部侍郎、直集贤院。《宋史》本传

云：“舜钦少慷慨有大志，状貌傀

伟。”二十一岁时以父任补太庙斋郎，

调荥阳县尉，对此微职，他不以为然，

“锁其厅而去”。后靠自己努力，考中进

士，改任光禄寺主簿，知蒙城县（今属

安徽），上任后就“窜一巨豪，杖杀一

黠吏”，一邑为之惊悚。不久，乃父去

世，苏舜钦带了临产的妻子郑氏到长安

奔丧，路上郑氏因马骇坠地受伤，到长

安分娩后，带伤而逝。苏舜钦守父丧三

年，服除，知长垣县，又迁大理评事。

苏舜钦年轻时就数次上书言事，纵

论时政，先后上过 《上三司副使段公

书》《咨目七事》《乞纳谏书》等，要求

开通言路，惩治弊政。康定年间，河东

发生大地震，苏舜钦不顾位卑职小，向

宋仁宗上了 《诣匦疏》，极陈灾变异

常，时政得失，直言不讳地指出仁宗

“多引俳优贱人于深宫之中，燕乐无

节，赐予过度”，期望“讲求嘉言，革

去时弊”。由于他多次上书，“无所回

避，群小为之侧目”。此时，社会矛盾

尖锐，朝廷派系斗争激烈。苏舜钦得到

了改革派领袖范仲淹的赏识，荐其才，

为集贤校理、监进奏院。进奏院相当于

现今地方行政机构的驻京办事处，可以

收集许多地方的事物信息，这对引导改

革舆论有重要作用。宰相杜衍也重苏舜

钦之才，将女儿嫁给了他。庆历四年

（1044），范仲淹和杜衍、富弼等全面展

开改革更治的新政，世称“庆历新

政”，新政引起了既得利益集团的强烈

反对，其代表人物是枢密使章得象、御

史中丞王拱辰等。

庆历四年岁末，进奏院年终集会，

苏舜钦循旧例，用所拆奏折封的废纸及

一些过期的档案卖了钱宴请同僚、宾

客。保守派王拱辰等抓住此事，借题发

挥，弹劾苏舜钦“监主自盗”，借以打

击范仲淹、富弼等人，这就是所谓“进

奏院事件”，致使“舜钦与巽俱坐自盗

除名”，苏舜钦入狱受审，后被革职为

民，其他赴宴者十余人也悉数被贬被

逐。《宋史》云：此事“世以为过薄，而

拱辰等方自喜曰：‘吾一举网尽矣！’”

苏舜钦的有些主张比范仲淹还激进

一些。在文学方面，他工诗并擅长散

文。北宋中叶，文坛领袖欧阳修倡导诗

风、文风的改革，苏舜钦、梅尧臣即是

他重要的同志。他们主张诗歌要反映现

实生活，反对西昆体的浮艳晦涩，提倡

新诗风；散文方面，反对晚唐以来的文

风，主张继承韩愈的道统和文统。

苏舜钦的诗作充满了对国家安危的

关心，对人民疾苦的同情，以及满腔的

报国壮志。如“国家防塞今有谁？官为

承制乳臭儿。酣觞大嚼乃事业，何尝识

会兵之机”（《庆州败）》，“十有八九

死，当路横其尸。犬彘咋其骨，乌鸢啄

其皮”（《城南感怀呈永叔》），如“长

歌忽发泪进落，一饮一斗心浩然”

（《对酒》），“一生肝胆如星斗，嗟尔

顽铜岂见明”（《览照》） 等。苏舜钦

的诗风豪健奇壮，意境宏逸，对宋诗革

新有较大影响。梅尧臣称他“君诗壮且

奇，君才工复妙”；欧阳修称他“其于

诗最豪，奔放何纵横。间以险绝句，非

时震雷霆”。苏舜钦还兼擅书法，欧阳

修曾说他“又喜行草书，皆可爱，故其

虽短章醉墨，落笔争为人所传”。范仲

淹《岳阳楼记》写成后，就是由苏舜钦

行书刻石的。

被废放后，苏舜钦于庆历五年

（1045） 携妻子南下，流寓苏州。他早

就喜爱苏州盘门一带的风景，曾在《过

苏州》 一诗中写道：“东出盘门刮眼

明，萧萧疏雨更阴晴。绿杨白鹭俱自

得，近水远山皆有情。”这次他在府学

东边发现一块弃地，那里草木茂盛，崇

阜广水，附近还有荒芜的池馆——相传

原为五代吴越王钱元璙的池馆，苏舜钦

知是他的近戚中吴军节度使孙承祐的别

墅。于是他花了四万钱将它买下，加以

修葺，还在水旁筑亭，取 《楚词 · 渔

父》中“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；

沧浪之水浊兮，可以濯吾足”之意，将

此园命名为“沧浪亭”。

他自号“沧浪翁”，并撰写了《沧

浪亭记》，文中描绘了沧浪亭“前竹后

水”“澄川翠干”等景物，和自己登舟

容与、举觞舒啸的退隐生活。他指出

“观听无邪则道以明”“惟仕宦溺人为至

深”，表示摆脱仕宦羁绊的决心。他又

写 《沧浪亭》 诗，云：“一泾抱幽山，

居然城市间。高轩面曲水，修竹慰愁

颜。迹与豺狼远，心随鱼鸟闲。吾甘老

此境，无暇事机关。”苏舜钦把此诗寄

给欧阳修，邀他共作沧浪篇，不久欧阳

修就也以《沧浪亭》一诗相酬，他在诗

中写道：“子美寄我沧浪吟，邀我共作

沧浪篇。沧浪有景不可到，使我东望心

悠悠。”他很赞赏沧浪亭的景色：“荒湾

野水气象古，高林翠阜相回环”“水禽

闲暇事高格，山鸟日夕相啾喧”“风高

月白最宜夜，一片莹净铺琼田”，并感

慨“清风明月本无价，可惜只卖四万

钱”。最后他深情地对苏舜钦说：“丈夫

身在岂长弃，新诗美酒聊穷年，虽然不

许俗客到，莫惜佳句人间传。”

沧浪亭建筑颇具匠心，它以古朴清

幽、山林野趣在苏州诸园中独树

一帜。沧浪亭与拙政园不同，它是以山

景为主的。在建造中充分利用自然环

境，比如垒山不取堆石成山之法，而是

利用原有土山，杂以湖石，因地制宜堆

土垒石而成山，故而极尽自然宛曲之

妙。山上乔木参天，古朴蓊郁，沧浪亭

就翘立山巅的林荫掩映之间，亭子的柱

联“清风明月本无价，近山远水皆有

情”，乃集欧阳修和苏舜钦的诗句。建

筑物围绕山阜四周，安排得错落有致，

曲折低昂，园中有印心石屋、看山楼、

面水轩、观鱼处等幽境雅处。园中建筑

群都环绕山林，并用长廊连接，显得低

昂回翔，曲折错落，充分体现出山势林

色之美。大门设在建筑群中间，用桥沟

通，更使人未曾进园，已见园中山景，

堪称“开门见山”。

沧浪亭的自然条件，有山景形胜的

长处，但又有缺水的致命弱点。这就需

要建筑家在创作自然方面下更大的功

夫。沧浪亭园内缺水，但园门外北边却

流淌着一条蜿蜒而过的清流。“他山之

石，可以攻玉。”设计者大胆运用“借

景”之法，把园外之河纳入园景。设计

者把园设计成向一边开放式的格局，不

修围墙而沿着园外的河流用黄石堆砌驳

岸，并垒假山，筑亭榭，这样就使园外

的水景自然而然成为园景的一个组成部

分。其次，用一条复廊把建筑群联贯一

气。所谓复廊也就是在一条高低曲折的

长廊中间用同样高低曲折的花墙一隔为

二，形成内外两道长廊，墙壁上开以各

式花窗，遂使内外透射，如斯呼应。这

样的构思就巧妙地把园里园外联成一

气，园外的波光水影，园内的山林景色

交相映照，从而突出了简洁古朴、清幽

自然的山林气象。复廊的尽头乃是登楼

的扶梯。小楼称看山楼，登楼远眺，既

可望见近郊的起伏山峦，也可俯瞰栉比

鳞次的市井景象，充分体现出该园创建

者“一径抱幽山，居然城市间”的诗

味，给人一种城市山林的野趣。

苏舜钦在苏州过了约三年的退隐生

活，写了不少有关沧浪亭和苏州的诗

作。如《独步游沧浪亭》：“花枝低敧草

色齐，不可骑入步是宜。时时携酒祗独

往，醉倒唯有春风知。”《初晴游沧浪

亭》：“夜雨连明春水生，娇云浓暖弄阴

晴。帘虚日薄花竹静，时有乳鸠相对

鸣。”《沧浪观鱼》：“瑟瑟清波见戏鳞，

浮沉追逐巧相亲。我嗟不及群鱼乐，虚

作人间半世人。”等等。

庆历八年 （1048），苏舜钦复官，

授湖州长史，同年十二月病卒，此时才

四十一岁。欧阳修为他写了墓志铭。在

苏舜钦去世后四年，欧阳修从苏舜钦的

岳父杜衍家取得苏的遗稿，编为十卷，

题《苏学士文集》，并撰序文。

苏舜钦去世后，沧浪亭曾屡易其

主，后为章申公家所有。章将花

园扩大，建筑大阁，又在山上起堂，他

还在沧浪亭北面购得一座洞山，动工时

发现地下都是一些嵌空的大石，传为五

代广陵王所藏，于是加以扩展，两山相

对，遂成一大园。南宋时，此园曾为抗

金名将韩世忠的府第，他于二山之间筑

桥，称为“飞虹”。明代改为大云庵，

有僧人主持。明代文学家归有光应文瑛

和尚之约写的《沧浪亭记》云：“有庵

以来二百年，文瑛寻左遗事，复子美之

构于荒烟残灭之余，此大云庵为沧浪亭

也。”清康熙初，巡抚王新于此建苏公

祠。宋荦作巡抚时也曾亲访遗迹，于康

熙三十五年重修，用文征明隶书“沧浪

亭”作为亭子的匾额。清代又改为五

百名贤祠，祠壁刻有五百名贤像，大多

是苏州人，其中有吴季札、王士桢等。

太平天国时期苏州频经战争，沧浪亭亦

遭毁坏，清同治十二年 （1873） 重建。

此后又经过多次修葺，但大体保持当时

格局。

园以人传，沧浪亭因苏舜钦而声名

大著，历代文人墨客竞相吟咏，名士方

家纷至踏来。明代文征明作 《沧浪池

上》，清代苏州文学家、戏曲家尤侗有

诗《沧浪古道》，文人石韫玉有《沧浪

亭》诗。乾隆年间，《浮生六记》的作

者沈复曾居于苏州沧浪亭畔，在书中有

一段描写他于中秋携妻挈妹去沧浪亭赏

月的情景：“老仆前导，过石桥，进

门，折东曲径而入，迭石成山，林木葱

翠。亭在土山之巅，循级至亭心，周望

极目可数里，炊烟四起，晚霞烂然。隔

岸名‘近山林’，为大宪行台宴集之

地，时正谊书院未起也。携一毯设亭

中，席地环坐，守者烹茶而进。少焉，

一轮明月已上林梢，渐觉风生袖底，月

到波心，俗虑尘怀，爽然顿释。芸曰：

‘今日之游乐矣！若驾一叶扁舟，往来

亭下，不更快哉？’”近代著名学者、

社会活动家章太炎居于沪上时，因厌倦

尘嚣，特地到苏州游沧浪亭，顿感清幽

怡人，赋诗一首云：“沧浪近在盘溪

曲，水浊真堪濯我足。举酒为酹苏舜

钦，买山同作巢由仆。”章太炎晚年果

然迁居于苏州。这些名人的吟咏和轶

事，更使沧浪亭增添了熠熠光彩。

（作者为上海艺术研究中心研究员）

■

今天，得益于新兴技术和开创
性设计，图书馆再不仅仅是曾经那
个安静的藏书圣地——先进的图书
检索技术使得图书馆能够腾出更多
空间，营造充满艺术气息的公共空
间，这也使得越来越多的图书馆成
为城市重要的“会客厅”。根据皮
尤研究中心对美国图书馆到访率的
分析，千禧一代比其他任何一代人
都更多地使用图书馆。虽然历史学
家认为17世纪才是“图书馆的黄金
时代”，但以下这些充满未来感的
设计和项目表明，图书馆的复兴已
在悄然推进。

赫尔辛基中央图书馆

芬兰以其充满活力的图书馆文化而
闻名，但这座图书馆的设计师却颠覆了
传统模式，其中最具代表性的规划便是
让阅读空间和书架“屈尊”于这座建筑
的顶层，另外两层空间则与室外的广场
相融合。这是专为公众在城市中心闲逛
而设计的空间，设计者们试图打造一个
可供思想交流的“市民客厅”。由于图书
馆只有三分之一的空间用于书籍的摆放
（约10万册），设计者们采用了诸如“书
籍分类机器人”等先进的分发系统，让
图书馆内的340万册书籍可供使用。

卡塔尔国家图书馆

卡塔尔国家图书馆最令人惊叹的元
素之一，莫过于被设计为考古发掘现场的
遗产图书馆。深达6米的玻璃橱窗里收藏
了最具价值也最昂贵的书籍、手稿和历
史照片，这些历史档案诉说着卡塔尔、
阿拉伯半岛的历史和伊斯兰文明，象征着
过去与现在的联系。遗产图书馆的一切都
是数字化的，公众或研究人员可以通过
注册图书馆会员访问阅览室的整个馆藏。

奥斯汀中央图书馆

耗资1.2亿美元的奥斯汀中央图书
馆因其可持续的资源利用设计而备受关
注。为了应对美国德克萨斯州的干旱，
设计师们“就地取材”，通过现场已经存
在的混凝土拱顶搭建了容量为373000加
仑的雨水收集系统。位于主楼顶部和屋
顶上方的太阳能电池板花园可为大约三
分之一的建筑物供电。该太阳能系统由
三个阵列组成，共有567个太阳能电池
板，总功率为182kW-dc，这相当于21

户奥斯汀住宅每年的消耗量。

柏林自由大学语文学图书馆

柏林自由大学的语文学图书馆因其
酷似颅骨的外观被称为“柏林大脑”，更
因其智能化的生态结构而备受赞誉。英
国建筑师NormanFoster数年来都在研

究建筑如何能够采用主动和被动技术提
高能效。这栋建筑被设计成一个能够自
然通风的气泡状外观。外壳采用铝和玻
璃面板，可调节内部温度；呈几何形状的
支撑钢架将内层和外层分开；覆盖其上的
半透明内膜被用来过滤阳光，让适量的
光线透过，营造一个完美的学习环境。

斯科茨代尔公共图书馆

为了向环境致敬，斯科茨代尔公共
图书馆的设计师们以美国亚利桑那州的
羚羊峡谷为灵感来源，打造了这座建筑
独特的铁锈色外墙，使其成为这座城市
最具表现力的建筑之一。不同于传统的
图书馆，其内部空间更像是一个零售店
与客厅的结合体，鼓励年轻一代使用自
助服务亭借书。

天津滨海图书馆

天津滨海新区的这个图书馆被誉为
“滨海之眼”，其最大的亮点莫过于中庭
以“书山有路勤为径”为灵感打造的书
山造型。从地板到墙面，再到天花板，
中庭被梯田状的落地书架完全包裹，似
乎可以容纳无穷无尽的书籍，并且形成了
书架、座椅、台阶三种功能，最窄的用来
走路，稍宽的用来站立或停留，最宽的
可以坐下来阅读。“滨海之眼”的“眼
球”是一个科技感十足的球形多功能厅，
配置有环绕立体声和数字放映功能。这座
建筑在社交媒体上的火爆程度，已经使
其成为天津一大热门“打卡地”。

从1880年代起，上海先后有徐
园、张园、愚园、西园等一批私人花园
免费或略取游资，对社会大众开放。要
知传统中国园林历史悠久，但不是“皇
园”就是“私园”，并无“公园”；而开
埠后的上海，虽出现了公园，此“公”
却对华人有所限制。由此，上述这些集
花园、茶馆、戏院、会堂、游艺等功能
于一体的园林，可谓近代城市公共空间
发展的标杆。

这些公共休闲活动中，据李爱勇等
学者的研究，类似于今天文艺汇演的
“恳亲会”“学艺会”“游艺会”最早出现
于近代新式学校——1905年，上海公共
租界华童公学简章中提到“设有游艺
会，俾诸生课余之暇，藉以舒畅筋
骨”，最先呈现了“游艺会”之名，开
始出现突破私人空间的游艺之事。也是
在同一年，清廷派闽浙总督端方等五大
臣出访欧洲考察。在他们回国后上呈朝
廷的奏折中，除考察政治的内容外，还
对欧美等国公共设施赞不绝口。他们一
开始仅仅认为这是“欧美风俗所驱，未
必有关政俗”，但在细察西方诸国博物
馆、图书馆、公园后，才知道这些是
“专为导民而设”“无不具有深心”“良法
美意，为中国所宜行”，进而提出：“敕
下学部、警部，先就京师首善之区，次
第筹办，为天下倡。妥定规画之方、管
理之法。饬各省督抚量为兴办，亦先就
省会繁盛处所，广开风气，则庶几民智
日开，民生日遂，共优游于文囿艺林之
下，而得化民成俗之方，其无形之治
功，实非浅鲜。”此后，公园、图书馆
等公共设施在国内开始不断出现，这其
中，上海作为中国最大的工商业城市和
对外交往中心，因应公众的需求，加之
文化上的包容，各类公共空间均有极大
发展，推动了这座城市公共意识和文化
基因的形成。

上海的公共园林逐步实现休闲活动
空间和社会活动空间的整合，其中以张
园最为典型。张园在经营之下逐渐成为
上个世纪之交上海最大的公共活动场
所，堪称沪上观光游乐、展览购物、办
会宴客的中心，还是展示西洋新物的重
要橱窗，电灯、照相、热气球等新鲜事
物均率先在园内出现，最时髦的舶来品
也仅在此地有售。当时《图画日报》的
记载足可见张园之盛：“园内有弹子
房、点膳铺、抛球场、茶座、照相馆
等。其最高大之洋房曰安垲地，中央平
坦，四周有楼，上下可容千人，故凡开
会演说，恒有赁此者。楼之东北隅，复
筑有望楼一拾级而登，可纵览全沪风
景。”如其所记，张园是上海社会各界
集会、演说的重要场所，蔡元培、章太
炎、吴稚晖、马相伯、马君武等近代著
名人士都在此处留下足迹。自安垲第大
楼建成后，张园便向公众免费开放，社
会精英、文人雅集、贩夫走卒，无论有
钱没钱，皆可自由出入。“凡天下四方
人过上海者，莫不游宴其间。故其地非
但为上海阖邑人之聚点，实为我国全国
人之聚点也。”（《忘山庐日记》）

公园之外，标志着城市生活现代性
的咖啡馆、电影院亦在上海十分兴盛。
19世纪末，上海已出现提供咖啡的西
餐馆。1920年代开始，咖啡馆更是大量
涌现，从霞飞路上的DDS、文艺复兴，
到南京路上的沙利文、静安寺路上的凯
司令、亚尔培路上的赛维纳，再到北四
川路上的公啡、上海珈等。至1940年代
中期，上海登记注册的咖啡馆已有186

家，设有咖啡间的公共场所则不下500

家。近代上海第一座电影院虹口大戏院
于1908年在海宁路乍浦路口建立。随着
上海电影事业的发展，影院数量开始高
速增长，仅1928年至1932年间，上海
就新开设影院28家，其中第一流影院就
有光陆、大光明、南京、新光、兰心、
国泰六家。之后，更有八十万重金打造
的大上海影院及荣金、华德、金城、丽
都等影院陆续开业。此外，每逢夏日时
节，上海还会出现许多借用花园或大厦
屋顶临时搭建而成的露天电影院，成为
市民休闲和消暑的绝佳去处。李欧梵称
电影院能带给人们过去私人空间所未曾
有过的“无与伦比的乐趣”，更“提供
了一个进入公共空间的形式，一次交际
的机会”，咖啡馆亦如是。

上海是一个移民社会，居民来自五
湖四海，近代开埠初期，尚未从单一的
乡土身份认同转化到上海城市群体身份
的认同。但到了20世纪，随着城市公共
空间在适应社会需求过程中的不断发
展，“上海人”的文化概念也出现了。
1904年，蔡元培等主编的《警钟日报》
中有《新上海》一文，明确提出了“上
海人”的概念：

“上海何以美？上海者，上海
人之上海也。上海人得此天然优
势，宜其组织特色文明，随上海潮
流，灌注全国，使全国人饱饮吾上
海文明乳汁，再出其余力灌注全地
球，使全地球人饱饮吾上海文明乳
汁。……上海人荣耀，即上海荣
耀。上海形势既不辜负吾上海人，
吾上海人又安得辜负此上海形势？”
可以说，上海的公共休闲场所很大

程度上参与塑造了“上海”与“上海
人”的文化概念。如熊月之等学者的研
究所指出，在张园等空间开展社会活
动、文化活动的人，即被报纸称“上海
绅商”“上海名流”；而在上海风靡起来
的咖啡馆文化，也成为了“上海摩登”
的代表。时至今日，张园旧址即将改造
成为集商业与休闲为一体的城市公共空
间，上海的咖啡馆数量更是以6913家跃
居全球第一，到2025年，上海的公园数
量将达到1000座。在这巨大的发展洪流
中，不变的，是“上海人”开放包容的
精神和海纳百川的文化。
（作者单位：上海市社会主义学院）
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