

技法娴熟的《掬客》  
为何功亏一篑

► 6版·影视

古装剧《星汉灿烂》：  
古风美学与现实价值的一次抵达

► 7版·文艺百家

流传千年的“百戏图”告诉你  
古时的演艺活动有多丰富

► 8版·中华优秀传统文化系列谈

# 当“磕CP”成为“显学”， 恋爱综艺应传递怎样的感情观？

黄启哲

不知从何时起，“磕CP(支持自己喜欢的荧幕情侣)”成为综艺“显学”。恋爱综艺更是将这一“流量密码”发挥到极致，据不完全统计，各大平台2022年恋爱综艺数量达到18部，通过节目走红的素人CP人气堪比明星。

在这一背景下，《春日迟迟再出发》作为去年口碑综艺《再见爱人》的姊妹篇，却呈现出不一样的节目调性。素人嘉宾没有偶像剧男女主般青春靓丽的外形；没有刻意给嘉宾“配对”、强行“撒糖”的环节安排，而是以温情视角，呈现出破碎婚姻的失意人，在旅途中“先治愈后恋爱”的过程。透过这群三四十岁离异男女的释怀与成长，让观众慢品情感的苦涩与回甘。正是这种成熟健康的婚恋观传递，与围绕情感、家庭等议题的深刻探讨，也让观众从为CP“上头”的观看爽感中脱离出来，放下“磕CP”对美好结局的执念，秉持着开放祝福的心态留言：“在不在一起不重要，今后各自快乐就好”。

这档试图反其道行之的节目，也在提醒恋爱综艺创作者，观众固然爱“磕CP”，但“磕”的绝不是颜值或是没有思想交流情感铺垫的撒糖桥段。成为CP之前，他们首先应当是拥有个人魅力与美好品行，成为CP之后，他们则透过互相欣赏、彼此成就的相爱相处，给予观众温暖与力量，在现实中有能力、有勇气拥有一段美好关系。而这，或许才是恋爱综艺与“磕CP”的正确打开方式。

治愈比恋爱更重要，  
呈现精彩个体比凑成  
CP更重要

《春日迟迟再出发》延续了《再见爱人》的“离婚”关键词与“户外旅行+观察室”模式。只是这一次不为破镜重圆，而是请八名尚未从前段失败婚姻带来的伤痛中痊愈的单身男女，结伴开启四个周末的“限定旅行”。节目提出“先治愈后恋爱”的理念，是考虑到对于有经历过伤痛的人来说，未必能立即展开新的恋情。因此，比起“同病相怜”，节目更希望他们在陪伴中收获“再爱一次的勇气”。

这样的用心，更需要对的人呈现出来。“也许，你仍在人生幽谷中，挺直腰杆地奋力往前走，但你善良的心所散发的光芒，早已照亮了整片山坡”。这是《春日迟迟再出发》节目接近尾声，

▼《春日迟迟再出发》延续了《再见爱人》的“离婚”关键词。只是这一次不为破镜重圆，而是请八名尚未从前段失败婚姻带来的伤痛中痊愈的单身男女，结伴开启四个周末的“限定旅行”。图为《春日迟迟再出发》剧照



▲去年口碑综艺《再见爱人》剧照

男嘉宾林承纬赠给女嘉宾吴雅婷的一段话，写在他为对方手绘画像的背面，被网友赞为“教科书级别的表白”。令观众动容的，不只是送画像、写情话的浪漫告白本身，而是林承纬送出这份心意之时，西装革履的郑重对待，以及他预判对方虽动容却难以立时回应因而选择及时转身。看多了网络平台对成年人感情遮遮掩掩、顾虑太多的抱怨，这个40岁男人经历背叛仍能不留余地坦诚表达爱意，同时拿捏社交分寸、充分尊重女方的一系列举动，着实难得。

而作为被追求的对象，单亲妈妈吴雅婷所展现的成熟、大方与自信，也同样赢得观众的喜爱。节目组安排男女嘉宾随机抽取守护对象，用自己的方式温暖对方。抽到守护自己的吴雅婷，却悄悄记下其他嘉宾的特点与喜好，给每一位都送上用心准备的礼物。而面对告白，她不讳言自己因为经历过失败婚姻，独自抚养孩子，因而对于爱充满怀疑与向

往。更进一步，她犀利地指出节目所营造的特殊氛围，会给参与嘉宾一种“非要在其中选一个人”的错觉。一旦离开了这样封闭的环境回归现实生活，是否还会彼此心动？面对她的理智与清醒，即便观众与明星嘉宾为这对CP暂时没能走到一起感到遗憾，但却反而感受到他们对爱的珍惜与慎重。

吴雅婷的犹疑，也道出通过恋爱综艺寻找真爱，本质上是一个伪命题。因而，恋爱综艺的主题与其说是传递“真爱至上”，不如说是如何学会爱人爱己。可惜的是，当“磕CP”成为显学，打造CP成为当下恋综盲目追求的关键指标，嘉宾从参与之初，也就不自觉背负了“凑CP”的心理暗示。在这一情绪驱动之下，节目组与嘉宾共同走入了与甜宠剧一样的误区，那就是围绕嘉宾颜值、吸引力和撒糖情节这几个要素打转。将初识、试探、暧昧、相恋、误解，甚至多角关系作为节目演进的模块化操

作、定期定点投放，“假”便成为这些节目的通病——

《我们相爱吧》等明星嘉宾参与的节目被质疑剧本痕迹严重。《奔跑吧兄弟》这种户外综艺里出现的明星CP更是被本人抗拒、被观众质疑炒作，各家粉丝更是为偶像感情真假动辄引发骂战。而在素人参与的恋综里，《怦然再心动》《怦然心动20岁》等节目，更是爆素人嘉宾经历造假和情感纠纷，让刚播出甚至还未播出的节目遭遇信任危机。海外同类型节目更是彻底“跑偏”。韩国综艺《换乘恋爱》拉来一众分手男女请他们自由配对，本有复盘情感检视自身的初衷，发展到最后却成了交换对象的刺激体验。更离谱的是《单身即地狱》。节目将一众出身富裕的俊男美女困于“地狱岛”自力更生，只有速配成功的CP可以前往“天堂岛”，享受优质食物和住宿。将情感和物质体验与欺诈游戏画上等号，连同将“渴望成名”写在脸上的嘉宾，如此无底

线的博收视手段引发恶评。

如此工业化创作方式与流量至上的思维模式下，恰恰忽略了恋爱综艺中最重要的一人的因素。恋爱综艺里的“人类高质量男女”既不在于颜值出身，也不在于学历职业等外在精英标签，而在于对待情感成熟坦诚的态度。八位素人嘉宾的相处之中，不是没有摇摆踟蹰、赌气误解的桥段，可随后的沟通、道歉、剖白与成全，却冲淡了其他恋爱综艺里矫情幼稚的“偶像剧感”，向观众示范着一段健康情感关系中应有的相处之道。

不局限于婚恋议题，  
恋爱综艺呈现出难得的  
深刻与人文情怀

出轨成性、赌博负债、性格极端、因病抛弃伴侣，甜点节目中部分嘉宾所遭遇的

前任，每一个都可以在个别节目中大洒狗血、炒作话题。令人欣慰的是，《春日迟迟再出发》只是在第一期节目中，用信物展览的方式作出告别过往的仪式感，并未渲染负面情绪或者挑动观众猎奇探究。相反，节目组将相当的篇幅留给了由失爱伤痛所延展出的情感话题。

是什么样的家庭成长出了林承纬这样的优质男性？长白山围炉夜话中，观众和嘉宾才得知，原来他成长在一个长期承受父母身体语言暴力的破碎家庭。世界以痛吻我，我却报之以歌。成年后的他没有被童年创伤所打败，而是让身边每一个人感受着温暖与关怀。他说：“我想要证明给我爸爸妈妈看，我是‘正常’地生活着，我不会因为我身上遭遇的事情，而影响我对未来的计划或想法”。这份善良与坚韧背后，也背负着无法自我原谅的遗憾。林承纬青春期父亲出走后重组家庭杳无音讯，直至死后才通过再婚子女与他取得联系。年轻时因为憎恨选择拒绝相见，可也就是这不成熟的倔强，让那个问题成了永远扎在心底的刺——我想要问我爸爸，怎样做一个好的男人？也正是吴雅婷看懂了这份遗憾，建议他去看望还在人世的母亲，与其说是为亲情伦理，更是为与自己和解。这也令观众了然，二人何以萌生情愫——因为她懂他，也能支持他活出更洒脱的自己。

人到中年回首童年，剖白何以成为今天的自己，这可能是比展开一段新恋情更需要勇气的事。林承纬的故事，也令观察室的明星嘉宾备受触动。对于同样成长于父亲抛弃妻女离异家庭的傅首尔，一块蛋糕的甜蜜背后，捆绑着的是母亲强调为此付出艰辛劳动的亲情负担。“我希望以后通过付出得到快乐”，以此弥补童年缺失的爱。母亲再婚当天，担心再次抛弃的她十分抗拒。母亲为安抚她提议玩捉迷藏。可当她躲到衣柜中后，再也没有人来找她。“我知道我长大的很多时刻，我都活在那个柜子里。”

也正是这些脱离恋爱综艺主线叙事的议题，为《春日迟迟再出发》在浪漫明媚的底色上，画出更为深沉厚重的一笔。比起其他恋综里“支招恋爱技巧”“预测CP线”的观察室讨论，节目用更深刻的情感议题去实现综艺的人文关怀。而这也给予更多主创以启示，当“磕CP”成为显学，尝试借此探索人何以去爱与被爱的命题，或许是恋爱综艺摆脱同质化、庸俗化，进而带给大众更多思考与感动、收获爱与力量的努力方向所在。

# 神曲与金曲，隔着一个“心”字

孙欣祺

连陈奕迅本人也没想到，自己为《英雄联盟》动画剧集演唱的主题曲《孤勇者》，竟成了全国中小学、幼儿园内时下最风靡的“儿歌”。

《孤勇者》的爆红，无疑是抖音等短视频平台实现的又一次传播奇迹，而凭借这首歌曲，陈奕迅也在出道近30年后首次跻身“神曲歌手”的行列。

但这果真是一首“抖音神曲”吗？从题材、风格、旋律、歌词的角度，《孤勇者》并不存在颠覆性要素，也远不至于格外夸张或绮丽；演唱者陈奕迅虽代表作无数，口碑在业内名列前茅，但也从未实现，当然也未曾尝试成为“幼儿园歌神”。也正因此这首歌从制作到演唱都循规蹈矩，它的破圈显得十分特殊，而又耐人寻味。

严格来讲，将《孤勇者》定义为“神曲”并不恰当，因为“神曲”这个词在流行乐坛中即便不带贬义，也在某种程度上暗示非主流，与“颠覆”“反叛”“魔幻”等词挂钩。个人而言，提到“神曲”，我会不自觉地联想到龚琳娜的《忐忑》、朴载相的《江南Style》、伊尔维萨克兄弟的《狐狸叫》，以及四年前那首红遍大江南北的抖音初代“神曲”《学猫叫》。

自《学猫叫》往后，以抖音为代表的短视频平台就成为了“神曲”的温床。四年内，大量歌曲实现现象级传播，在各圈层内刷屏。据某平台统计，从

2018年到2022年，仅抖音上使用人数超1000万的背景歌曲就有13首，包括《小星星》《学猫叫》《蒲公英的约定》《你笑起来真好看》《你的答案》《下山》《少年》《我和你》《旧梦一场》《世界那么大还是遇见你》《大风吹》《听我说谢谢你》和《最美的瞬间》。

以上歌曲，涉及儿歌、说唱、流行、国风等多个类别，加之风格迥异的演唱方式，我们似乎很难将它们归入同一张歌单。但仔细观察不难发现，除个别外，大多数“抖音神曲”有着一些共通点：意象简单、词句通俗、核心字句反复出现、副歌节奏明快且重复多次。

这些隐藏在词曲中的共同特征揭示出“神曲”制作的内生动力：“耳虫”效应。用通俗的话解释这个心理学术语，即当你反复听到某段乐曲后，大脑里会不自觉地单曲循环，又或者在听到某一段歌词时主动脑补出旋律。几乎所有人都经历过“耳虫”，因为这是一种普遍且正常的心理现象。但如果音乐创作者以“耳虫”效应为目标，通过字、词、旋律的反复刻意营造听觉印象，那么这种现象就变得不正常。一言以蔽之，就是“洗脑”。

提到“洗脑神曲”，很多人立刻会想到2004年流行的《老鼠爱大米》和《两只蝴蝶》。诚然，就歌曲引发的跟唱浪潮而言，它们与《学猫叫》《海草舞》并无

二致，但在制作流程上，“抖音神曲”相较前作显然更为“科学”。以《学猫叫》为例，制作团队通过大数据分析，为受众群体贴上“可爱”“温柔”“傻白甜”三个标签，并在此基础上进行“精准”创作，以最大程度地迎合目标群体，促成传播效应。侧写受众、精准制作、定向分发，这一套内容生产分发逻辑并不是抖音原创，今日头条等图文信息平台同样以算法推荐为核心。

算法推荐本为智能的象征，但一旦形成规模化、普遍化，而不加以人为干预，那么算法所构筑的“信息茧房”终究会对受众的信息摄取，乃至原创内容的生产造成长期的负面影响。以短视频音乐为例，《学猫叫》等“神曲”的流行，带动了一批草根音乐人以类似的手法在短时间里炮制出大量同质化产品，看似营造出火热的市场氛围，实则滑向了劣币驱逐良币的边缘，对真正扎根创作的艺人造成冲击。

至此我们也就不难理解，为什么短视频音乐明明耳熟能详，却因为集体登上年度金曲榜而受到“太俗”“审美品位滑坡”的非议。其实这不是一个品味雅俗的问题，受众也并非非难短视频音乐这个门类。一边被“洗脑”，一边哀叹华语歌坛的衰落，只能说明受众对于“信息茧房”的叛逆、对流水线产品的感知疲倦，以及对内容生产者一味迎合的反感。

真正的金曲，并不是对“大众想听什么”的讨巧，而是歌曲创作者、演唱者对“自己想说点什么”的艺术表达。“神曲”与金曲的本质差异，不在于传唱度的高低，不在于歌词的雅俗，也不在于歌手的声望，而在于创作者、演唱者是否用心，在于歌曲本身是否具有灵魂。

从这个意义上讲，《漠河舞厅》《孤勇者》等歌曲在短视频平台的走红，虽不符合“神曲”的传播逻辑，但更趋近于金曲在民间的自发传唱。《漠河舞厅》取材于真实事件，歌词“字字泣血”，吐露作者的真情实感；《孤勇者》虽为游戏歌曲，但词作者唐恬融入自身的抗癌经历，写出了对病魔的不屈服，以及对生命的渴望。在看似平凡的包装下，这样的歌曲蕴含着鼓舞人心、传递真心的能量。这股积极向善的能量，叠加短视频平台的传播系数，无心插柳地缔造了破圈奇迹。

一代有一代人的“神曲”，正如一代有一代人的金曲。我们无需对短视频平台上反复播放的“神曲”痛心疾首，因为口水歌本身就是流行音乐的有机组成部分。我们有必要警惕的是“神曲”泛滥对创作生态的扭曲以及对用心创作者的冷落，因为如果一代人只有“神曲”而没有金曲，那么一代受众的真心将无处安放。不过好在，《孤勇者》的出现、周杰伦的回归，暂时打消了这种顾虑。



►《漠河舞厅》取材于真实事件，歌词字字吐露作者的真情实感，被民间自发传唱

◀《孤勇者》虽为游戏歌曲，但词作者唐恬融入自身的抗癌经历，写出了对病魔的不屈服，以及对生命的渴望