

朱一龙：“当众孤独”的信念感

► 10版·影视

形式化的专业性飙升
与思想上的深刻性欠奉

► 11版·文艺百家

别是一家，曾经边缘的宋词

► 12版·经典重读

文学新生代：是写作者也是网络原住民

何平

在每一个时代谈文学新生代，不是为了指涉生理年龄上的新陈代谢，而是为了谈论代际拓展时代新的审美表达，谈论一种新生和创造的可能。Z世代、M世代成为这个时代年轻人的身份标识，除了超越代际的时代经验，确认他们身份标识的是奇幻、科幻和二次元等共同记忆。在他们成长的时代，虚拟时空和平行宇宙已然参与其中。以媒介论之，新生代的文学表达事实上与互联网密不可分。甚至不只是媒介，而是世界观。穿越、重生的设定，御宅族、网络社交的生活方式侵入到文娱和审美领域，后人类、科幻或奇幻的想象偏好……新人类新青年可能重新定义文学吗？

在最具热度的网络文学 故事中，蕴藏着新生代所创造的 新的审美可能与代际经验

2022年5月底，由代表Z世代、M世代的大学生读者群体评选出来的“2021网文青春榜”揭晓。从上榜的12部作品看，网文经验、虚拟设定和游戏化感受给“新生代”带来新的文学想象，在这些最具热度的网络文学故事中，蕴藏着新生代所创造的新的审美可能与代际经验。

南方赤火的《女商》和她与灯的《观鹤笔记》虽然将主人公仍旧设置为穿越者，但是穿越显然只是一种想象的引线。由微观经济学牵引着近代史脉络，将人民史观渗透“清穿文”的写作，在世界视野下反观中国的现代化进程，由是实现了网生代对传统和历史的建构。《女商》的女主人公作为底层孤女，在处处“变”的晚清，思考和成就着个人与民族的历史。《观鹤笔记》从一段揉不进平滑叙事的史料生发开去，穿越者为六百年前的研究对象赋予主体性，其实就是为六百年后的研究者寻找精神资源。士大夫为家国的“文心”不仅体现于庙堂上的慷慨陈词，也体现在个人信念上的“内圣外王”。邓瑛和杨婉心意相通，正是文脉绵延的象征。作者以古雅的笔法重述一份枝繁叶茂的“非虚构”传记，表达了真正属于学人的浪漫精神，历史的边界由此拓展，想象力的枝蔓得以延伸。而沉郁之的《青云台》则是从社会问题出发，将现象级事件放置于异时空去探寻其社会效应。通过回溯现象级事件的始末，追踪它在社会各阶层掀起的波澜，展示真实与虚幻、信仰与执念的一线之隔，召唤人性深处的质疑精神，呈现了宏大意象的多维镜像与复杂人性的光影斑驳。云住的《霓裳夜奔》以拟人生物体霓裳的记忆与视角介入地球的文明更迭期，想象“人”与“非人”情感的实质与灵魂的居处，“生”的权利与“思”的边



网络文学作品已成为影视剧改编的主要来源。

左图为肖战在改编自同名小说的电视剧《余生，请多指教》中扮演的男主角顾魏，下图为赵今麦在改编自同名小说的电视剧《开端》中扮演的



界。跳舞则在《稳住别浪》中，想象地下世界与人间烟火的碰撞……

许多人都关注当下的新生代作家都在写什么，其实对他们而言，他们就是在写他们这一时代的生活，新生代的网络文学表征了当下新的时代样貌，从中既可以听闻魔戒、哈利·波特等奇幻世界的余音，也窥见密室逃脱、狼人杀、剧本杀等游戏的影子，带有语境色彩的表达方式与思考方法已经成为新生代作品中不可磨灭的叙事背景与内嵌修辞。网络文学新生代作家充分地展现着青年在各行各业中的生存状态，这种生存体验与以往的时间与空间区分开来。

例如《逃脱记录》以微信聊天的模式生成叙事，一张张微信对话框的长图文构建出一座“密室逃脱”式的环形森林。封闭的“密室”、危机暗藏的周遭环境、残缺不全的生存线索、几个迷茫的人类拼尽全力夺取唯一活下去的机会。这种独特的叙事方式一方面给读者带来身临其境的阅读感受，一方面站在新媒体互联网时代的前沿，展现出青年群体对于游戏化叙事的新想象、新观念和新尝试。《小镇做题家》以梦幻飘忽的笔触勾勒了一幅新世代青年的微妙写真，以意识流的手法展现了长于繁华年代的青年在面向父辈期待、“标签化”和“被动社交”时的苦涩心绪，被裹挟着却又无能为力的心理现实，书写着新世代

青年有关意义与焦虑的成长体验、社会症候，同时以超文本形式附着的表格、思维导图和歌单展现着新媒体平台叙事的多种可能。

在看似虚构的世界中，有关现实的新命题不断出现。会说话的肘子的《夜的命名术》在“表象”与“本质”、“能指”与“所指”中指向世界；多维、伪戒的《第九特区》以食物与环境、正义与邪恶、和平与争斗、人性与家国的话题架构“第九特区”；黑山老鬼的《从红月开始》中“意”与“形”的辩证关系作为灵魂线索贯穿始终，通过精神变异的逻辑链深探我们所沉浸的现代文明深处。

强调“新生代”，是着重 强调一种别样的文学想象， 文脉在延续，精神在重塑，同时 新鲜的空气纷涌而至

当下网络文学在引入新题材，构建新时空方面，与传统文学的“区别”越来越大。从充满中国传统文化元素的恢宏玄幻世界，到与二次元文化相联系的游戏设定，从整体元宇宙的构思，到对日常生活时空的重新安排，网络文学带来了新的漫想，新的遨游和新的感动，已

经超出了既有的文学经验范畴。

所谓文学新生代的意义也由此凸显。吸引着大量年轻读者和年轻作者的网络文学，并不追求纯粹的“文学性”，反而使得它们在传统文学有关“文学”的规训之外，拓殖了“文学”表现的疆域。科幻和奇幻的结合，在日常生活中嵌入平行时空，这类作品在新世代的网络文学作品中大量出现。它们所带来的不仅是新的题材和新的想象，而且对于当下新的社会问题的关注，和新的情感方式的表达。

黑山老鬼的《从红月开始》不乏深度地观照当下人的心理问题，孤独恐惧幻化的精神污染体，因工作忙碌忽视子女造成的精神污染体，对极致完美的贪婪造成的精神污染体，因爱而生的占有欲带来的精神污染体，睡眠被剥夺的精神污染体……这些“变异”似乎离自己并不遥远，精神变异的逻辑链就植根于我们所沉浸的现代文明深处。有抑郁症患者读后真实地反馈了作品带给她的感动……天瑞说符的《我们生活在南京》创造了中国版本的高中生拯救世界的故事，在专业的科幻设定、精彩的故事和细腻的情感之外，呈现出科幻作品稀缺的唯美风格。一端是“半夏成百上千次地路过月牙湖，成百上千次下水采莲藕，在淤泥里摸索的双手也曾成百上千次触摸胶囊……成百上千次擦肩而过，只为了最后的邂逅”，一端是考场上“不小心睡着的光阴”，作品中细细流淌着牵绊与思念。在当下这个可以随时随地联系的年代，伴随通讯录中日益增加的好友数字，是不经意的疏离和孤独。《我们生活在南京》重新唤醒沉淀的柔情，并让它穿越时空，当《小题狂练》《38套》穿插其中，《我们生活在南京》对时间的呈现便不再局限于物理学范畴，它同时表达了有关人类文明过去/现在/未来的隐喻。

不会永远有人是新生代，但永远有人是“新生代”，将其定义为新生代，就要说明他们和旧生代相比，存在着怎样的精神转向与时空命题。网络文学二十余年的历史发展，通过无数次的迭代产生了诸多切中时代症结的命题。传统文学的代际更迭以十年为一阶，但是对于网络文学而言，它重新定义了代际的流速与内涵。有别于网络文学曾走过的“精英性”“草根性”“商业性”，强调“新生代”，是着重强调一种别样的文学想象，这种更新的文学想象构建了新的代际经验。新的结构、新的意绪，文脉在延续，精神在重塑，同时新鲜的空气纷涌而至。

文学新生代意味着新的时代命题和文学表达的可能，这些变化还不只发生在网络文学（类型文学），新出刊的第四期《江南》杂志“青年作家作品专辑”，排在最前面的是由章雨恬、程天慧、黄淮、王宁婧和边楚月等陌生作者组成的“00后”方阵，网络原住民写作已经不止“在网络写作”。文学评论界显然也敏锐地觉悟到文学新生代来了，最近看到很多朋友在讨论Z世代的写作者，但是，对文学新生代，我们如何命名他们？现在看，与其说他们有多少共同性，恰恰更多的是不确定性和生长性，而这种不确定性和生长性可能正孕育着未来中国文学的可能性。

（作者为南京师范大学文学院教授）

一首对奉献与胜利的礼赞

——评电视剧《数风流人物》

赵彤

从《金沙水拍》《大渡桥横铁索寒》到《独立寒秋》《雄关漫道》，从《恰同学少年》《湘江北去》《风华正茂》到《东方欲晓》《换了人间》《中流击水》，再到刚刚播出的《数风流人物》，在我国重大革命历史题材影视剧创作史上，以毛泽东同志诗篇名句来命名的作品，犹如矗立在苍茫大地上的一脉特立的峰岭，别有风姿。

在喜迎党的二十大的氛围里，《数风流人物》以弘扬伟大的建党精神为主题，以毛泽东为核心形象，塑造了为践行党的宗旨而前仆后继的英雄群像，描绘了从中国共产党创立到中华人民共和国诞生的风雨历程。在以史为鉴的文化自觉基础上，《数风流人物》响应着“学史明理、学史增信、学史崇德、学史力行”的时代要求。

“一切向前走，都不能忘记走过的路；走得再远，走到再光辉的未来，也不能忘记走过的过去。”这是庆祝中国共产党建党100周年主题创作的述史根基。这是一条红线，从《觉醒年代》《大浪淘沙》《中流击水》《理想照耀中国》《大决战》延伸到《数风流人物》。

《数风流人物》的故事时段、人物塑造、素材选取、情节安排，在2021年播出的党史革命史题材作品中多有所见。在前作的巨大成绩面前，《数风流人物》以精心的构思呈现出特有的光彩。

以《庶民的胜利》演讲为开端，以人民英雄纪念碑落成成为收束，《数风流人物》将中国共产

党为人民谋幸福、为国家求解放的初心，与历经艰难险阻取得伟大胜利的成就结合起来，以人民为中心，首尾相应地完成了对党领导的中国革命史的礼赞。这首礼赞，是对胜利的礼赞，也是对奉献与牺牲的礼赞。如果说，本剧描写和提到的革命烈士，在前此剧作中也大多得到体现，那么在《数风流人物》里董必武听闻并向毛泽东报告的，自1927年大革命失败后革命群众和共产党员的牺牲人数则是前所未有的。以人民英雄纪念碑巍峨矗立的画面收束全剧，正是对《庶民的胜利》理想的照应，它不仅是一座人民英雄的纪念碑，也是一座中国共产党奋斗史中的里程碑。

“张寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮”化而为“为何当今的中国至今还没有迎来属于我们自己庶民的胜利”，这是青年毛泽东形象的初始之问。毛泽东手书并于剧尾诵读的人民英雄纪念碑碑文，无疑是对初始之问的铿锵回答。以毛泽东之问为开场白，以毛泽东的题辞为应答语，期间《数风流人物》塑造了一个从真理的追求者成长为理想实现者的毛泽东形象。

既以“数风流人物”为题，剧作就不只要在宏观上点到这个题，还要在微观上破解这个题。柳亚子问毛泽东“风流人物”所指细节，在电影《重庆谈判》《开国大典》等影视剧中有描写，本剧中也展开了近似的一场戏。离渝之际，柳亚子问什么人当得起“风流人物”，毛泽东



《数风流人物》以精心的构思呈现出特有的光彩。图为该剧剧照

答说“一切推动历史发展的人民大众，一切为了人民幸福、为了民族复兴而前仆后继的烈士们，一切正在为人民幸福民族复兴而奋斗的志士仁人，是风流人物。”这与前此作品中，毛泽东答以“人民”并无二致，只是把人民英雄纪念碑碑文加以化用和铺展。此外，本剧还以映村的手法，通过前后剧情安排，更加生动地揭示了“风流人物”的存在。

表里，从而相得益彰。

看《觉醒年代》，在离京赴津的路途上，在皑皑白雪之上，李大钊和陈独秀写下“中国共产党”字样的场景历历在目。那也是千里冰封、万里雪飘的时节。在以后的几十年中，在中国共产党领导下，在毛泽东思想指引下，在中国人民不屈不挠的奋斗中，“彻底改变了近代以后100多年中国积贫积弱、受人欺凌的悲惨命运，中华民族走上了实现伟大复兴的壮阔道路。”

“数风流人物”是出句，也是个问句，“还看今朝”是它的结句和答句。在《沁园春·雪》发布三年之后，毛泽东同志在党的七届二中全会上指出“夺取全国胜利，这只是万里长征走完了第一步。如果这一步也值得骄傲，那是比较渺小的，更值得骄傲的还在后头。”

更值得骄傲的是，在建党百年之际，“经过全党全国各族人民持续奋斗，我们实现了第一个百年奋斗目标，在中华大地上全面建成了小康社会，历史性地解决了绝对贫困问题，正在意气风发向着全面建成社会主义现代化强国的第二个百年奋斗目标迈进。”

《数风流人物》是述史之作、抒情之作，也是励志之作。它与众多讲述党史、新中国史、改革开放史和社会主义发展史的作品一样，都紧扣着“以史为鉴，开创未来”的时代主题。

（作者为中国文联电视艺术中心副主任）