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7影视

热播剧老带新：共赢还是噱头？
孙欣祺

电视剧《警察荣誉》中，三位特别出
演——警察专业户王景春、“进狱系男
神”宁理、“平康白雪”赵阳，不仅在剧情
中作为师父传道授业，更在演技上以前
辈的姿态向张若昀、白鹿等后生进行着
示范。

而纵观近期热播的影视剧，“以老
带新”已成为一种逐渐流行的趋势。《重
生之门》中张译搭档王俊凯，《风起洛
阳》中黄轩搭档王一博、宋茜，《淘金》中
廖凡搭档陈飞宇。戏骨与鲜肉的组合
着实亮眼，不过与此同时，主演之间的
演技对比，让不少观众直呼“带不动”。

以老带新，究竟是互相帮衬的共
赢，还是逢场作戏的噱头？

会算“社会账”的老戏骨

新老搭配是中外影视剧，尤其是警
匪、侦探类题材常见的选角模式。戏
里，老练成熟的前辈和朝气蓬勃的晚辈
意外组队，两人理念相悖，甚至时而发
生冲突，但经过种种困难历练，最终形
成合力，组成黄金拍档。

电影《七宗罪》中，摩根 ·弗里曼饰
演的萨默塞特与布拉德 ·皮特饰演的米
尔斯，就是一对典型的老少警探。无论
性格还是特长，两者几乎没有共同点。
但在凶手的不断挑衅下，互相厌弃的双
方最终站到了同一阵营。

此类组合，无需过多赘述、铺垫，仅
从皱纹的深浅、肌肉的线条，观众就足
以判定两人的阅历程度，乃至性格、身
手的差异。当然，要在观众的心中潜移
默化地突出这一层落差，年龄不是最重
要的道具。演员对角色的塑造力，才是
决定性因素。
《警察荣誉》中宁理的突破性转型，

有力地证明了他的角色塑造功底。在
此前一系列影视剧中，宁理饰演的角色
相对单薄，比如《无证之罪》中的杀手李
丰田、《扫黑风暴》中泼皮无赖的马帅、
《爱情神话》中冷面滑稽的皮匠。李丰
田的人格中不存在一丝善意，这是一个
将恶进行到底的反派，而马帅、皮匠的

戏份又过少，没有立体呈现的空间。即
便如此，宁理依然通过生动的表达，让
这些小角色爆发出令人惊喜的能量。

与此前的角色类似，《警察荣誉》中
陈新城的戏份不算多。但相比之下，这
个角色的可塑性远超以往，因为他不只
是一名普通民警，他还是一位师父、一
位父亲。陈新城的心里，既有不可撼动
的正义底线，也有陈年往事留下的伤疤
和对重蹈覆辙的畏惧，既有未尽义务、
亏欠家庭的内疚，也有面对李大为时转
嫁的父爱。比起一些表演上的小技巧，
宁理对角色内心微妙情愫的准确把握，
更让畏首畏尾的陈新城在为数不多的
篇幅中大放光彩。

相比之下，小鲜肉虽然戏份更多，
或情绪更饱满，但由于角色本身具有鲁
莽的个性，加之演技尚欠火候，以至于关
键时刻的爆发力似乎总是稍逊一筹。比
如《七宗罪》的结局，当米尔斯得知妻子
遇害，他怒不可遏、抱头痛哭。这场戏
本该呈现出情绪的彻底宣泄，但因为在
两个小时的铺垫中皮特已经无数次表
现角色的暴躁，他在尾声处难以通过更
丰富的表达将情绪推向新的高度。

在承认演技存在代际落差的前提
下，不妨换个角度思考。戏里的新老警
探，虽然磕磕碰碰，但最终往往齐心协
力。那么跳脱出剧情的框架，新老演员
之间的角色塑造力差异，又能否通过对
手戏的催化，实现以老带新的促进作用？

正面案例并非没有。在与《警察荣
誉》题材相仿的《营盘镇警事》中，张嘉
译与郭京飞饰演一对师徒，师父是体察
民情、深谙世故的派出所所长范党育，
徒弟是能力出众、年轻气盛的干警高宇
成。从高宇成到十年后《对手》中的间
谍李唐，郭京飞的蜕变不只是在发福的
身材上，更在于气质：腼腆之中青涩不
再，颓唐之间英气仍存。这十年的成
长，显然不是年龄所能完全解释的。

但这样的案例并不多见，不论中
外。更多情况下，外形条件出众的鲜肉
演员会在多数影视剧中自带主角光环，
虽然星光熠熠，但始终难以突破演技的
瓶颈，最终逐渐落入固定题材的审美定
式。反观老戏骨，他们之所以能展现出
截然不同的演技侧面，一个颇有些无奈
的原因是，他们经常以配角身份出演，由
于剧情需要饰演着社会的三教九流，他

们被迫贴近生活，也自然从生活中汲取
了更多表演的素材，丰富了自己的演技。

范党育曾告诫高宇成，“当警察，要
学会算社会账。”当演员，同样如此。

“长不大”的小鲜肉

尽管《警察荣誉》在叙事上推进四
条相对独立的师徒故事线，但整体而
言，该剧仍着眼于塑造警察群像，通过
所长王守一的调度以及警员之间的情
谊将故事线捏合在一起。换言之，《警
察荣誉》中的以老带新模式并不完全是
一对一师徒制，也趋近于另一种常见的
呈现方式——“众星捧月”，小鲜肉主演
搭配老戏骨配角团。
“众星捧月”的结果未必总是相映

成辉，还可能造成一种尴尬的局面：当
年轻演员被老戏骨团团包围，落差就会
被放大，观众对其演技的不信任感便油
然而生。比如在《破冰行动》中，黄景瑜
饰演的李飞，与正邪两派多位“大佬”均
有千丝万缕的联系，心里还存有对兄弟
宋杨的缅怀，以及与两名女主角的情感

纠葛。遗憾的是，曾在《红海行动》中展
示不俗身手的黄景瑜，并没能在文戏中
细腻地刻画出以上诸多情愫，其空洞的
眼神以及无数次的咆哮，在吴刚、王劲
松、任达华等一众实力派的衬托下显得
稚气未脱。

在老戏骨的簇拥下，许多演员似乎
都“长不大”。比如陆毅和刘烨。不论是
前者在《人民的名义》中饰演的侯亮平，
还是后者在《北平无战事》中饰演的方
孟敖，都曾受到表情、台词等方面的质
疑，甚至在剧中被贴上“花瓶”的标签。

这种现象固然与角色本身有关。
侯亮平在《人民的名义》中更像是一个
工具人，观众透过他的视角直面汉东省
的官场生态，全剧又是通过他的侦缉行
动撕开贪腐的口子，但在某种程度上他
又置身事外，未曾卷进这趟混水。

类似的角色，还有《扫黑风暴》中的
何勇以及《沉默的真相》中的严良。但
经过刘奕君和廖凡的演绎，观众的代入
感明显更强。这说明演员“长不大”的
更重要原因，可能还在于表演本身。

以《北平无战事》为例，刘烨的气质
非常符合方孟敖的形象，一是因为身材

挺拔，有军士气度，二是因为眼神中自
带忧郁，有文艺气息，所以在本剧的每
一帧静态画面中，他都显得十分迷人。
但在对手戏中，刘烨的“不苟言笑”便显
得有些木讷造作，反倒是一度受到“演
技面瘫”质疑的老戏骨倪大红，在剧情
后段屡屡“四两拨千斤”，以沉稳的音色
和细微的表情震撼人心。

对于年逾不惑的资深演员来说，
“长不大”是一种尴尬，不过从另一个角
度看，这也不失为一件幸事，因为他有
机会只身站在舞台中央，与风格迥异的
老戏骨展开对话，从他们的身上收获全
然不同的表演体验与心得，并将之化为
精进演技、修炼内功的宝贵财富。

当然，还有一个现实问题有必要引
起重视。如今的某些影视剧，将“戏骨
云集”作为卖点，为了混搭而混搭，忽视
了剧情内容流畅、人物关系纠葛等戏剧
的内生动力。所以即使老戏骨们一如
既往地卖力演出，但也并不总能博得满
堂彩，有时观众只能看个热闹，难以收
获沉浸体验，而与之同剧组的年轻演员
则更难从中得到历练。

比如近期播出的历史剧《山河月
明》。剧中，朱棣的扮演者从成毅换到
冯绍峰，形象从英姿飒爽到老态龙钟；
陈宝国、王劲松、王庆祥、杜源等一批老
戏骨则轮番登场，倾情助演。阵容不可
谓不豪华，视野不可谓不宏大，但呈现
效果令人一言难尽。回头来看，《山河
明月》之所以反响平平，一个重要原因
是，老戏骨之间的斗法线实际上与主角
的主线交集甚少，二者几乎没有擦出任
何火花，以至于在有限的篇幅内鲜有角
色给人留下深刻的印象。

从这个意义上讲，《警察荣誉》尽管
切入点小，但在角色塑造上手法更细
腻，而以纵向结对、横向组队的方式联
结角色，既遮掩住年轻演员各自的短
板，以群像代替个像诠释主题，也更紧
密地串起全剧的情感纽带，让不同角色
在更充盈的感情色彩作用下激起更强
烈的共振。

以老带新，必然不是各走各路，而
是携手并进。

▲《警察荣誉》中，宁理与张若昀构成新老搭配

▼《重生之门》中，张译搭档王俊凯

谭卓：那些无法定义的角色里
盛满了表演的勇气

闵思嘉

谭卓今年亮相不少。电影《出拳

吧，妈妈》在电影市场整体冷清的背景

下上映，拳击题材是华语片洼地，她从

2018年就开始准备，然而并没能挽救这

个女拳手的故事。不过还好她有爆款

剧《对手》，丁美兮在特工和家庭女性间

切换的状态，正是演员与角色的映照。

当我们谈论到一位演员时，往往会

下意识地通过胶片的序列去回溯其过

去的角色，寻找关于表演的少年时代，

也看到演员的成长期，但对于谭卓来

说，这项规则好像不是那么适用。回看

谭卓的表演序列，你就能发现这种特殊

性。出道即是与娄烨合作，彼时的谭卓

适才26岁，在片中饰演女工，总是半扎

着头发，在车间的轰鸣声中、路边摊的

油腻色泽旁，又或是斑驳灰暗的出租屋

内来来回回，低垂着眼睑。即便是在

这最早的银幕亮相里，她也称不上是

位少女。

到了《我不是药神》这里，谭卓迎来

了她的转折点，为了白血病女儿跳钢管

舞的刘思慧，只以母亲的面目出现，即

便是在这些展示女性身体的时刻，她

身上的母性光辉也依旧包裹住了所有

属于性吸引力的美。“包裹”这个词用来

形容谭卓或许是合适的，在这些年的演

艺生涯里，她一直试图在用角色包裹住

自己。

剪掉少女期

没有少女期对于一位女演员来说，

很难讲到底是好事还是坏事。有的演

员少女期太长，惊艳过后必然伴随长久

的同质期，周冬雨或许是个例子，已然

影后加身的她，至今还在与角色的少女

期缠斗。对于更多的流量小花而言，不

管是她们自己抑或资本、粉丝，主动或

被动都难以摘掉少女的头衔。

谭卓则与之不同，她似乎从一开始

踏进银幕之时，就已经修剪掉自己的少

女期。此后，那些与少女相关的词汇就

更没有在谭卓身上出现过。她很美，但

却很少在电影里展现美。《Hello！树先

生》里，她把自己变作一个乡野女性，乱

铰的短发毛毛茬茬，花围巾盖住半张

脸，厚袄子掩住身体。但这对于谭卓来

说，刚好才是张小梅本身。类似的，还

有《暴裂无声》里的翠霞，涂黑的面颊，

盘腿坐在炕上，裤子肥厚得有些行动不

便。除了找儿子，一切都不重要，在夜

晚烧起纸符拜拜胡半仙，是她的认知体

系里让儿子回来的唯一念想。

这不禁让人想起谭卓自己对角色

的一些“怪癖”：“高兴就演，不高兴就不

演”，对角色的拒绝，可能就因为一个发

型。有一次一部文艺片，角色都谈好了，

但谭卓最终在试镜后退意决绝，仅仅因

为对方给角色设计了麻花辫。在谭卓看

来，这个角色是个空灵的女孩，“一个非

常出世的人……不可能产生这么实的

发型”。

所有的选择最后都会有微妙的汇

合点，总之我们看到了现在这样的谭

卓。这种叛逆或许也来自她现实里富

足的少女时期。母亲从过政，经过商，

做过老师，家里开过夜总会，家庭教育

开放而自由。不缺乏，是她少女期的

关键词。不缺乏的另一面则是有选

择，于是这种不缺乏蔓延开来，生长为

成年期谭卓定义自己演员身份的标准，

并最终生长为她的“挑剔”。这不能不

说是一种之于女演员、之于主流银幕审

美的反叛。或许这也是为什么直到在

《我不是药神》，甚至于正的《延禧攻略》

后，谭卓才算是真正进入主流的、商业

的视野。

另一种表演

在谭卓的人生里，也存在着诸多戏

剧性。她曾谈到自己在做演员后有过

一次转折点的改变，起因是2013年的一

次溺水。原本会水的她，在一次偶然的

戏水过程中，突然无法控制自己的身

体。得救后，谭卓经历了很长一段时间

的恐水期。这对于她近乎开化，她自己

则用蜕壳来形容这个突变。一个很明

显的转变是，原本只聚焦于文艺作品的

她，在这之后开始接商业作品了，也开

始承认挣钱的重要性，并花更多时间陪

伴家人。

如果没有这次意外，或许我们便没

法看到《延禧攻略》里的高贵妃——这

个“恶女”角色，对于谭卓来说更像是一

次压抑的自我释放。这也并不与她之

前演过的那些文艺片矛盾，大众化与通

俗性就像是演员挖掘自己的另一种渠

道，那不过是另一种表演。就好像与

《如梦之梦》这样的话剧较之而言，再文

艺的电影甚至都要成为通俗性的产品。

《如梦之梦》的主角永远是顾香兰，

顾香兰的符号性太强，以至于是谁来扮

演她、成为她，少女、青年抑或中年，都

不重要，重要的是女演员们通过顾香兰

获得了什么，又成为了什么。谭卓一演

青年顾香兰就是八年，舞台上与镜头前

不同，每一次表演都是一次角色的人

生。如果你看过《如梦之梦》的现场，就

会感受到谭卓身上的那种辐射力，直直

从戏台上搭建的楼阁里，从她情绪发泄

时掀翻的桌椅茶盏里，打破那声色场所

流光溢彩下的暗水深流，一路碎到观众

心头。那是表演的触须，通过另一种途

径，抵达了表达的终端。

母亲的容器

谭卓演过很多母亲，但唯有《我不

是药神》里的刘思慧被大家谈论最多。

每一个演员都有一个这样的角色，定义

他们或她们。谭卓当然可以被母亲这

个角色定义，但她饰演过的母亲，还有

更多层面值得探讨，我们或许也可以从

中窥探到一些“中国式母亲”的图谱。

在《西小河的夏天》里，谭卓饰演的

母亲杨惠芳身处典型母亲的困境，事业

和家庭的平衡听起来已经是老话题，但

在这里，杨惠芳的事业似乎更近一步，

它不再是抽象的、面目模糊的家庭的二

元对立面，而是具体的、现实但又务虚

的越剧。我们或许可以称之为艺术理

想，对于大多数母亲来说，这个词语无

异于奢侈品。它所需要的敏感、投入、

狂野，都是母性的对立面。她会在排练

完后细细收起长袍，却关注不到儿子把

纹身贴印到了脸上；她会因为自己要评

梅花奖而敲边鼓让老公多带孩子，却也

同时会在争吵中呵斥对方“你去找个老

妈子”。一位母亲并不以经营好家庭为

理想，这在传统观念里几乎等于渎职。

但我们也必须承认，现实里确实存在着

无数个杨惠芳，而谭卓，则让自己成为了

杨惠芳们胆量的容器。那场夜晚骑着单

车疾行的戏，和娜拉的出走有异曲同工

的情绪泄洪。我想，这里或许也盛满了

谭卓的勇气。

另一个不得不提的母亲，应该要算

《误杀》里的阿玉。《误杀》的戏剧焦点，

除却肖央饰演的李维杰，剩下的一半都

落在阿玉和拉韫这两位母亲的交锋

上。如果说陈冲是利刃，那谭卓就是刀

鞘的存在，用她的温吞、怯懦和闪躲接

住每一次拷问的锋芒，而正是这所有向

内而生的表演，让她在保护家庭时才会

闪现的坚强显得如此坚韧。

随着时间的演进，一个有意思的现

象是，那些曾经在银幕上明目皓齿、少

女成名的演员们，也逐渐走到了饰演母

亲的年纪。而观察她们所饰演的不同

母亲角色与她们个人特质、过往角色的

勾连，就仿佛看到了不同女性成长的序

列。郝蕾似乎更熟稔于恣意一些的母

亲角色，她在《盛夏未来》里有了母亲身

份之外的新人生，又在《春潮》中身为人

母的同时，亲手撕裂与自己母亲的关

系。相比之下，周迅饰演的母亲则在夹

杂生活气息的同时，又自带她本人的灵

动。在《第十一回》里她会假装大肚子

和自己的女儿吵架，在《小敏家》里则会

背着自己的孩子偷偷谈恋爱。但在没

有少女期的谭卓身上，你却看不到这样

的演变，她好像是就这么硬生生地走下

来，把自己变成了母亲的容器。

一个传闻是，不少中生代女演员会

尽力避免饰演母亲的角色，因为这意味

着将她们定型，在向青春献媚的审美潮

流中，这大约和失去年轻化角色划等号，

而市面上给到中年角色的作品，不管是

表演空间还是戏剧焦点都不容乐观，母

亲则更少。但谭卓似乎并不忌惮，她是

如此自然地一脚踏入母亲角色的洼地，

就好像《我不是药神》里的刘思慧，为了

成为一个有机会拯救女儿的合格母亲，

她居然做着最不符合母亲身份的事。

但那，又恰好是最为母性的时刻。

▲ 在电影《误杀》中，谭卓饰演的母亲阿玉展露出

向内而生的表演

 在电影《出拳吧，妈妈》中，谭卓饰演倔强的单亲

妈妈白杨


