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7文艺百家

“爱你孤身走暗巷，爱你不跪的模

样，爱你对峙过绝望，不肯哭一场”。陈

奕迅演唱的《孤勇者》，近期在全网爆

红。这首歌不但有腾格尔、张韶涵、杨

坤等主流歌手在综艺节目、自媒体平台

竞相翻唱；更成为普通人拍摄短视频时

使用最频繁的BGM（背景音乐），仅在

抖音一个平台，相关话题就获得40.1亿

次播放。

这首发行于去年11月，原本是动画

剧集《英雄联盟 ·双城之战》的主题曲，缘

何在近期冲破游戏动漫圈层，在四五个

月后引爆全网？一方面，其朗朗上口的

旋律与励志奋进的歌词，经由陈奕迅的

实力演绎，本身就是传唱佳作；而另一方

面，“谁说对弈平凡的不算英雄”“谁说站

在光里的才算英雄”这样的歌词，更与当

下抗击疫情中，无数普通人挺身而出，默

默坚守的现实境况相呼应，成为大众致

敬医护、警察、外卖小哥等各行业奋战在

一线无名英雄的真挚心声。

不止《孤勇者》，莫文蔚的《这世界

那么多人》，张杰、张碧晨的《只要平

凡》，尹昔眠的《落在生命里的光》，温奕

心的《一路生花》等一批歌曲，都成为正

能量短视频的热门BGM。这之中，有

危难时刻彼此的守望相助，有运动员为

国争光的燃情时刻，也有救灾抢险一线

挺身而出的奋不顾身……这些歌曲虽

不是为这些主题专门创作，却配合这片

土地上无时无刻不在发生的真实动人

场景，让人们燃起抗击疫情、勇敢前行

的斗志，也抚平心中焦虑与忧愁，带来

温暖与希望。

歌曲的“燃”，源自
于创作者从真实经历
中获得的生命感悟

曾有人感慨，近两年华语乐坛出现

了被“短视频神曲”持续霸榜的尴尬局

面。许多优质的原创好歌，被千篇一律

的电音“洗脑旋律”所淹没。短视频的

“卡点”逻辑下，歌曲必须节奏感强；而为

抢占网友注意力，其编曲更是走浮夸躁

动路线；歌词则干脆以大白话直抒胸臆，

缺乏美感。

不过，《孤勇者》的走红，却打破了

这一魔咒。作为原创好歌，其曲作者

是创作过《大鱼》《微光》《亲爱的》《人

世间》等一批优质影视歌曲的音乐人

钱雷。词作者则是他的老搭档、资深

作词人唐恬。参与《超级女声》《快乐

女声》幕后工作时期，就陆续写出周笔

畅的《笔记》、综艺主题曲《唱得响亮》

等多首脍炙人口的歌曲。在不少乐评

人看来，有着这样的深厚资历，成就了

作品主歌大气深沉，副歌铿锵激昂的

呈现，而经由陈奕迅富有层次、张弛有

度的实力演绎，更是带给听者以酣畅

淋漓的感受。

而歌曲的“燃”并不只是来自于专

业人士的炫技，更源自于创作者从真实

经历中获得的生命感悟。2012年，唐恬

被查出患有鼻咽癌。“我从未想过放弃，

只是尽自己最大的努力去走过。有父

母亲人在，就必须往前走。”十年抗癌

路，唐恬勇敢面对，更写下无数动人歌

词。是激励自己，更是希望照亮他人，

她说：“我知道孤身走夜路是怎么回事，

希望可以拍拍同路人的肩膀，音乐里藏

一句‘我懂’。”

唐恬的真诚与用心被网友听见、铭

记。在网易云音乐《孤勇者》页面，许多

网友写下自己的真实经历，这其中，有缉

毒警察牺牲的故事，有莘莘学子中考、考

研努力奋战的故事，更有在一线采核酸

采到双手红肿，靠着肌肉记忆坚持的防

疫人员。正如歌词所说——对弈平凡的

每个人，都是英雄，都值得歌颂。

而与《孤勇者》一样，借由不少抗疫

主题正能量视频闯入大众视野的，还有

《落在生命里的光》《你的答案》等新人原

创。这些歌曲都摆脱了“神曲”创作逻辑

的绑架，或以深情缱绻，或以热血炸裂，

激励无数人。面对如此声量，《落在生命

里的光》的演唱者尹昔眠与有荣焉：“愿

我们都能遇到那束光，愿我们也能将别

人照亮。希望我的歌能像光一样带给你

们前行的力量。”

正是这温暖的人
世间，赋予音乐更长久
的生命力

在B站搜索《孤勇者》，名为“【觉醒

年代】孤勇者”的视频是相关影视剪辑

中点击量最高的几则之一。电视剧《觉

醒年代》的经典场面，经由UP主的精准

剪辑，与《孤勇者》热血的歌词旋律产生

了强烈的共振，引得网友在弹幕刷屏

“破防了”“泪目”。确实，比起游戏动画

里击杀万马千军的虚拟角色，百年前那

些在晦暗年代为国家为民族上下求索

的仁人志士，让歌词里“爱你破烂的衣

裳，却敢堵命运的枪”有了更深沉的意

涵。慷慨赴死的李大钊、陈延年陈乔年

兄弟，便是那身着“褴褛的披风”，在黎

明之前振臂高呼，唤醒更多有志之士的

“孤勇者”！

不只是影视与音乐作品，经由网友

“牵线搭桥”下彼此成就。原创好歌更

因大众创作的短视频内容，得以拓展歌

曲的表达主题，因而拥有了更长久的生

命力。《这世界那么多人》原本是爱情电

影《我要我们在一起》主题曲。“笑声中

浮过，几张旧模样，留在梦田里，永远不

散场”，这样的歌词最初是在讲述恋人

回忆青葱岁月，获得心灵安宁的画面。

可在抗击疫情的大背景下，当镜头掠过

一个个“超长待机”过后，终因体力不支

在走廊上休息的医护人员；掠过一线工

作者，透过被汗水与呼吸模糊视线的面

罩灿烂微笑；掠过为一线工作者送去物

资感恩坚守的普通市民，忽然就懂得

了，“这世界有那么多人，多幸运，我有

个我们”——原来我们每个人，都是彼

此的守护。

这几天，王菲与常石磊合作演绎的

《人间》又重新走入大众视野。这首《人

间》是王菲1997年发表的作品。而这

个演绎版本，则是二人在2020年“相信

未来”线上义演中完成的。之所以延宕

20多年又再度翻红，是因为当新冠病毒

的再度席卷全球，稍加改动的歌词“战

胜疫情需要我们有始有终，孤独尽头不

一定惶恐”，又一次在我们心中荡起涟

漪。“天上人间，如果真值得歌颂，也是

因为有你才会变得闹哄哄。”这句王菲昔

日对襁褓中女儿的告白，何尝不是我们每

个人对于彻底消灭病毒，重迎烟火人间的

美好期许。

对弈平凡的每个人都是英雄，都值得歌颂
《孤勇者》等一批原创歌曲借由抗疫主题正能量视频闯入大众视野

黄启哲

因为近期疫情的反复，一些博物馆

不得不临时关闭或重启限流政策。但

博物馆仍然在用丰富多彩的数字形式

发挥着自己的影响力，以文化和艺术触

及和浸润着人们的心灵。而且历经疫

情以来两年多时间的发展，博物馆云展

览正愈发具有想象力，不断更新业界观

念，开创更多发展空间，让大众看到一

种亲切、蓬勃的新趋势。

超越展览形式的云传
播，成为文化阐释的给力
手段

犹记2020年以前，博物馆数字服

务的定位，是为实体展览服务：以补充

信息的形式提升观众在参观实体展时

的体验，同时尽量减少对观展沉浸性的

影响，特别是不能破坏观展秩序。“全景

展览”也是常见形式，但是对这种形式

人们更多的是顾虑，比如这样的云上展

览大量丢失了五感信息，人们也担心这

种形式减少了实体展览的观众，因而

“全景展览”更多被看作“记录”博物馆

实体展览的“工具”。

2020年初疫情肆虐，很多博物馆实

体展览被关闭或是限流，各馆纷纷将展

览“上云”。当时我们看到的一个常见

做法就是“全景展览”。这也延续了此

前博物馆数字化的思路。但是此时人

们看到了“全景展览”的优势——除了

超越时空局限性以外，观展疲劳也被降

低。观众不仅可以在更舒适的环境用

更舒适的姿势观看，而且还有语音导览

降低阅读疲劳。展品信息的完整性也

是一大优势，一件展品的背景资料、多

角度的图片，甚至和它可以作为类比或

关联的展品都可以图片的形式出现。

除此以外，相关的语音介绍，甚至由策

展人亲自讲解展览的音视频、展览相关

论文都可以集成到展览中。

新冠疫情使业内将顾虑转为接受，

思路也逐步开阔起来。虽然“云上展览”

损失了实体展览对博物馆教育氛围的塑

造，缺少了人们认知学习中必不可少的

情境感，但对博物馆教育素材的组织更

加有效，而将其他领域的媒体形式引入

博物馆也使人们耳目一新。顺着这个思

路，博物馆的云上展览如今多姿多彩也

各有优势。不论是小程序、游戏还是轻

阅读，只要能完成博物馆知识的系统性

阐释，博物馆的云展览越来越多元化，早

已超越人们传统认知中的展览形式。

视频时代，不论音视频或是直播，

都是进行文化阐释的有效手段。其中

直播更加“短平快”——英国V&A博物

馆在快手举办云看展的活动，吸引了

181.7万次观看；故宫雨中直播，有百万

观众同时在线观看；国家博物馆发起的

“全球博物馆珍藏展示在线接力”活动

中，一些热门的博物馆吸引了高达300

万观众观看。而经过精剪的视频则有

更好的抵达效果——像是“故宫邀你云

看展”系列视频，每集20分钟，由策展

人带着观众参观展览；“英国自然历史

博物馆”纪录片则以奇妙的镜头迅速抓

住观众的好奇心；“每日故宫”短视频每

周两次在微博平台带大家欣赏文物细

节，伴着音乐与观众们互道晚安。

讲座是系统性了解博物馆知识的

有效手段。我们看到疫情防控期间的

苏州博物馆迅速上新了“苏博云观展”

的内容，既有较长的讲座系列，又有七

集短片《只有江南》，真正达到了以文化

抚慰和滋养人心的作用。如果说纪录

片和讲座的受众是成年人，那么在线视

频课就是送给孩子们的礼物了。沃斯

堡科学与历史博物馆的博物馆学校是

得克萨斯州的第一个博物馆学前班，他

们意识到学龄前儿童已经具备学习科

学和自然历史的能力。疫情期间，博物

馆学校的教学团队通过Zoom平台为孩

子们提供线上教学，为学生在线布置作

业并提供指导。老师们还制作了学习

用品袋，送到学生手中。虽然疫情肆

虐，但跨越了物理界限的博物馆为孩子

们带来了温暖。

也有游戏和轻阅读、轻欣赏，《父与

子（Fatherandson）》用父子情为线索

带着玩家们打开那不勒斯国家考古博

物馆的一件件展品。前文提到的“每日

故宫”项目也是每天推送一件故宫博物

院的藏品。

除此以外，文明间的交流互鉴还在云

端拥抱着更多的可能。去年9月至12月，

哥斯达黎加前哥伦布时期文化与玉石博

物馆和故宫博物院以展览作交流——

“先民的世界：哥斯达黎加前哥伦布时期

文物展”和“丹宸永固：紫禁城建成六百

年”以云展览的形式出现在彼此博物馆

的主页上。这样的交流形式对于因为

疫情而隔离的人们是多么难得。

深度互联的策展形
式，给博物馆人的观念
破局

跳出物理界限，确实是云上展览的

一个突出优势。这不仅改变了博物馆

和观众的联结方式，也改变着博物馆的

策展思路。

“丽人行”项目便是一个典型的案

例。一年前浙江博物馆联合了30多家

博物馆，以中国古代女性图像为主题策

划了“丽人行”云展览，集中展示各馆藏

品，数量达到1000多件。如果按照传

统的实物展示方式，让如此多的画作汇

集在一个展览中是不可想象的。不论

是展厅因素还是经费因素造成的困难，

都是难以逾越的，更不要说疫情造成的

沟通和运输影响。而浙博运用云展览形

式轻松跨越了这些障碍，各家博物馆也不

需要为借出和运输藏品而操心，只需提供

图片和相关资料，便可共襄盛举。以“中

国古代女性图像”为题材的数字人文研究

和数据库搭建，也拉动了馆际的跨学科业

务合作和数据共享新尝试。

如今这一项目正在举办线下五馆联

动，回到物理空间，但又突破了普通的展

览模式：不论线上还是线下，五馆一同宣

发造势；从展品上，观众不仅可以在线下

看到本馆的展品，也可以在展厅互动屏上

查看其他四家博物馆展厅现场画面、浏览

展品详细图文语音信息和“丽人行”云展

览内容。联合宣发之外，还有联合“带

货”，“线上”文创展示可引流线下的购买。

我们特别注意到，“丽人行”发挥了数

字展览对观众研究的优势，通过预埋数据

收集点收集观众行为，建立用户画像。这

比实体展常用的观众跟踪和调研问卷都

更具有实时性——如果设计好观众信息

标签和知识图谱，可以快速筛选分析观众

偏好，反哺数字展甚至实体展览的布局。

由此可以发现，从线下到线上再返回

线下，策展思路的改变，能够给大众带来

很多惊喜。人们对真实环境和“物证”的

需要与虚拟世界的丰富不再对立，而是交

融、互补、互相促进。数字化展览的轻松

活泼，使它们更贴近每位观众；跳出物理

的局限，真的成为博物馆与每位观众联

结、交流、共建的平台。

（作者为故宫博物院副研究馆员）

前不久，书法学由原先隶属于
美术学的二级学科提升至独立的一
级学科，引发业内外关注。有待进
一步提起重视的是，近年来，尽管书
法学习正形成燎原之势——弘扬传
统文化、书法进课堂开展得有声有
色，很多院校开设了书法专业，甚至
于如今“书法”学科具有了普遍性，
但若要支撑起当代书法的发展，有
不少不容回避的方面。其中反映出
今天如何认识“书法”的一些偏差，
留下思考的空间。

如今的书法，说到底就是“写
字”，让人看到“写”的技术，却难以
看到什么“法”。看到的“法”，不是
在“吼”（所谓“吼书”），就是在“射”
（所谓“射书”），还有形形色色的表
演，以及商业利益的忽悠。这其实
与书法的“初心”是背道而驰的。

我们往往把书法看作精英艺术，
毕竟在书法史上留名的也就那么几
十人，从“二王”到“颜柳”，从“苏黄米
蔡”到元明清诸名家。然而数千年
来，写字的人则无数，这之中还包括
无数刻甲骨、写竹简的无名氏。无数
写字人的字迹，与他们的著作、与他
们的历史、与他们的时代、与他们的
社会影响联系在一起时，都会转化为
“书法”。可是，这些古代社会中无数
写字的人都没有经过系统的、学科化
的写字训练，所学也就是识字初期的
“永字八法”而已。那完全是在书写应
用基础上的修炼，是文化的涵养。

而“书法”如今高度普及，从小到
老都在写字，但人们更习惯将其称为
“写书法”。这之中一部分人是学习，
一部分人是爱好，另一部分人是休
闲，还有一部分人是附庸风雅，更有
一部分人是借此谋生、敛财，不一而
足。其共同点都与古代书写的具体
应用无关，既不用写信，也不用写文，
能够用到“写”的可能就剩下签名了。

中国书法作为一门独特的艺术
形式，是在一定范围之内发生、发展
的，符合农业文明中社会发展的基
本规律。“书法”作为中华文化走向
成熟之境的一种文化载体，有着普
遍应用的基础。“书写”作为中国文
化的基础，一位识字读书有文化的
人当他过了基础学习的孩童时代，
那就是作文。此后“写”的水平的提
高是潜移默化的过程，不是通过写
字的专业训练而获得的，这是中国
“书写”到“书法”发展的基本规律。
书法如果失去与美术、历史和文学
之间的关联，那么，它仅仅是一种实
操层面上的技术传授，就有可能促
成今天普遍的唐诗宋词的抄写手。
而这样一种技术传授的狭隘性，必
然影响到书法整体的内在品质。

写字是文科类专业的基本素
养，而非专门。随着现代化的进程，
随着电脑、手机和语音识别等数字
化工具替代手写，人们看到规范的
美术字以及电脑字体一统天下，也
看到牌匾艺术的丧失，这一切都说
明书写已脱离基本实用功能，正走
向小众化，从原来普遍的“书写”，变
成少数的“书法”。在如此的现实

中，教育固然是挽回“书法”（实际上
是“书写”）颓势的一种努力，但如何
使书写的整体水平获得提升，恐怕
还需要做很多。眼下，各类书法展
览中呈现出错别字比比皆是、古人
诗词张冠李戴等问题很是突出。例
如在2021年第七届中国书法兰亭
奖作品展开幕颁奖仪式上，现场撤
销了一位金奖颁奖，原因是其抄袭
了此前的一幅获奖作品。这说明所
谓的“书法”在今天实际上成了少数
以此谋生的书写者的生存方式。在
数字化的时代，书法教育依然需要
遵守中国书法发展的基本规律，呼
唤具有丰富文化内涵的书写，以文
化作为支撑。

今天日益小众化的“书写”在教
育中的发展，重要的是让审美教育作
为普遍性的教育方式，以此提高人文
素养，从而在不同的专业之外获得人
文素养的基础。而当回到“书法”的
原点上，让它成为人文素养的基础，
“书写”的意义将超越专业自身。
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不断上新的“云展览”背后
博物馆观念正在怎样变化？

吴 萌

▲浙江博物馆“丽人行”项目明年还预计推出线下数字展，图为效果图

 “谁说对弈平

凡的不算英雄”，陈奕

迅《孤勇者》中的歌词

与当下抗击疫情中无

数普通人挺身而出、

默默坚守的现实境况

相呼应

 尹 昔 眠

《落在生命里的

光》借由抗疫主

题正能量视频闯

入大众视野

>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登

（作者为中国文艺评论家协会造
型艺术委员会主任、中国国家博物馆
研究员）


