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何 频

开春即看到新出版的《〈植物名

实图考〉 新释》，多年阅读习惯使

然，顿时令我有春光满目和如沐春风

之感。我又被沉甸甸两大本300万言

的新书给镇住了。经过仔细阅读序文

与导言，这才明白撰著者王锦秀、汤

彦承、吴征镒，三人三代居然是一门

子人。

汤先生原来与吴征镒先生一起在

中国科学院植物研究所工作，吴是领

导，而年轻的女博士王锦秀，前些年

有缘跟随汤与吴两位老先生读书，亲

承謦欬，并亲近草木作研究，故而出

类拔萃。作为吴其濬和吴征镒两人的

膜拜者，《救荒本草》《植物名实图

考》的研究者，我自然很兴奋。吴其

濬作为有清一代状元，且以封疆大吏

身份撰著划 时 代 的 《植 物 名 实 图

考》 姊妹书，名垂青史。吴征镒沉

潜云南搞研究，并长期担任《中国植

物志》主编，为此而获得国家自然科

学奖一等奖，2008年1月以92岁高

龄在人民大会堂接受国家领导人颁

奖。对应老话“行行出状元”，所以

他在我心目中相当于新中国植物界

的“状元”。

先吴后吴，前代当代，吾钦慕二

吴双子星久矣！回首往事，当时我因

为写作《杂花生树：寻访古代草木圣

贤》一书，特在2010年作了一轮集中

踏访。访吴其濬，也访吴征镒——

4月清明节，轻车熟路，提前与

固始朋友和方志专家沟通好了，我们

头天到达住了一宿。第二天东道主带

路，先出城过史河“状元大桥”去

“东墅”故址。曾经吴其濬丁忧在家

八年，于此辟地建植物园搞研究。现

在改名“李家花园”，还是花木种植

及交易基地。接着，由局长李新堂联

系，状元故里村支书徐明松在迎，我

们来到沪陕高速路边的墓地曰“状元

公馆”，远远就看到1988年重立的墓

碑，大理石朱砂红书丹颜色颇润泽：

中国杰出的植物学家
生于公元一七八九年三月一日卯时
卒于公元一八四七年一月二十七

日申时
吴其濬之墓
固始县文物保护管理委员会
公元一九八八年十二月一日立

我远近拍照并画了草图。然后听

讲解，集体鞠躬敬礼又放了一挂火

鞭。接着，再回城里到中山大街路两

边，分别探访吴大夫祠旧址，和挂牌

保护的吴其濬故居。这天天好，“梨花

风起正清明”，红紫荆红哇哇的，青蛙

在池塘里咯咯叫，并且吴状元墓地满

地蒲公英开白花，系白花蒲公英野生

种。好多年过去了，我对“杰出的植

物学家”这个称号尚不太理解——吴

其濬是旧状元，《植物名实图考》属于

本草古籍，怎么能一下子与科学家等

量齐观？直到今日读了《〈植物名实

图考〉新释》，王锦秀说《植物名实图

考》：“全书收录前代旧有和新描述植

物1738条，附图1805幅，共记录我

国 19个 省 区 植 物 逾 940属 1750种

（含变种）。其所收物种之多、分布地

域范围之广、性状把握之精准，达到

中国历代本草和植物学研究前所未有

之 高 度 ， 堪 称 清 代 的 《中 国 植 物

志》。”（王锦秀的导言）“它一次性描

述了中国的新类群逾900个，据实物

新绘图逾1400幅。吴其濬虽系状元

出身的高官显宦，却虚怀若谷，不耻

下问。凡与植物有关的名物，他所耳

闻目睹的，都笔之于书。他建立起一

套完整的植物分类描述体例，是对自

宋 《本草图经》 和明代 《救荒本草》

以来中国植物描述体例的又一次较大

提升……他就新鲜实物，亲自或指导

绘制出精致的植物图，与每一物种的

形态描述相辅相成。”林木、花卉、

药材、蔬果、庄稼和野菜，林林总

总，洋洋大观。

另外，和前人的本草著述比较，

《植物名实图考》的精彩和出彩，在于

其中的1800余幅绘图插图，绝大部分

是对景写生，白描而得。图像可以精

确到种属——例如，园林植物中的枸

骨和十大功劳，它们本来在江淮丘陵

地带是野生的，其土名和俗名重复又

重叠，诸如猫儿刺、猫头刺、老鼠

刺，还有鸟不宿、鸟不落等等，彼此

分不清楚，连 《本草纲目》 也没说

清。而《植物名实图考》分别为枸骨

和两种类型的十大功劳，实地绘了

图，——两幅功劳图，一细叶十大功

劳，一阔叶十大功劳。据此，现代的

植物学家才得以界定其科属，枸骨是

冬青科，而十大功劳是小檗科，是两

种不同的山地植物。吴其濬为自己的

著作和田野考察监制绘图，超过了前

朝 《本草纲目》《救荒本草》 的图绘

水平。

《新释》 客观评价吴其濬，界定

《植物名实图考》 已经进入了现代植

物分类学研究的萌芽阶段；根据实

物绘图，绘图精美量多；突破旧藩

篱，开启了对中南、西南区域的大

规模植物调查先河。而且新记录了

三十多种外来植物，等等。但也有

缺点和遗憾，即重复记录多，鉴定

旧本草书里的植物能力不强，因为

早逝书为未完本。

经过《新释》盘点整理，吴状元

记录的每种植物被重新归类，且用拉

丁文标注,有了国际通用的“身份

证”，实现了现代化的转换。吴征镒

暮年专注于此，在接受采访时说：我

的工作，“到野外实地考察常常令我

心旷神怡，在室内鉴定植物标本往

往使我发现奥秘。”“目前已做了38

卷中的25卷了，希望今年把它详细

考 证 完 。 我 做 的 是 《植 物 名 实 图

考》 的新考，目的是把古代和近现

代的接上头……主要是考证古代植物

的名称和它的食用、使用方式。”他

说：现在这个工作，“年轻人一时还做

不了，这是我们民族植物学的一部

分，很重要……我现在又回到我父亲

早年的小书房里去了 （笑），我11岁

时就开始看了。”

2010年 5月，上海世博会“五

一”开幕，也是我弟弟武平结婚典礼

的大喜日子。我们弟兄几人从郑州开

车去上海，中间在扬州瘦西湖旁边住

一宿。翌日早上，过河在“冶春”虹

桥店吃过包子，我特地带大家往扬州

中学对过的吴道台衙门参观，借机再

次考察并拍摄有关吴征镒的图片和资

料。早在2005年深秋，我已经在这里

“号”住了吴征镒。

想想颇有意思——吴状元当年被

嘉庆皇帝垂询过植物，他利用内臣身

份，可以使用 殿 版 《古 今 图 书 集

成》。青年吴征镒从扬州北上读清华

大学，抗战时辗转昆明西南联大，解

放后到北京又到昆明，在中科院植物

研 究 所 系 统 工 作 一 辈 子 。 展 卷 读

《〈植物名实图考〉 新释》，王锦秀

逐条作注释后，下边附有汤与吴二老

的手批，手批文字中外文夹杂。我不

懂外文看着也发笑，从吴征镒的手

批，联想到老中医号脉，却又像启

功、谢稚柳先生鉴定存世古书画那

样，同时也像批改作业……寥寥的三

言两语，常常一语中的。吴征镒幽默

又从容，不客气指出吴状元某某图

画，实则偷懒袭用了前人。如“虎

杖”一条，吴状元附图两幅。王锦秀

结论：吴其濬不识虎杖。两图分别出

自《图经本草》《三才图会》。吴征镒

手批在前：“图抄自 《图经》？《纲

目》？”这样的例子数不胜数，我似乎

听得见二吴对话，——吴其濬架子十

足在里间不出面，吴征镒这厢打开窗

户说亮话，时不时会心一笑对老状元

说：老伙计，你也有不到位的时候

呀！吴征镒且自豪地说，论植物识

别，电脑不如他的人脑。

当年年末12月在云南，先去了西

双版纳热带植物园，和蔡希陶雕塑及

纪念室合影。在资料陈列室和展卖

部，我将全套《中国植物志》拍摄保

存书影。冬至的昆明，梅花山茶玉兰

花开得正好，这天亦滇人祭祖日，郊

区山岗坡陂一早烧纸人多，四下青烟

袅袅。我旧地重游，上午于黑龙潭公

园，登楼与大树梅花合影。旋又来到

中科院昆明植物研究所大院，进门即

见影壁墙上是“原本山川，极命草

木”之吴征镒先生的铭刻题记。

我一直留心相关的资料，2018年

中华书局重印吴状元的姊妹书，特

地用 1919年排印本。有意思的是，

清朝豫南有吴状元，豫北安阳有马

丕瑶 （1831-1895），同治进士。马

丕瑶开头在山西为官二十年，从知

县、知州而布政使。吴其濬的书在山

西太原付梓印行，马丕瑶受其影响，

后来到广西当布政使和巡抚四年，于

当地大兴农桑。其女儿嫁到尉氏刘

家，改名刘青霞，为辛亥革命女侠之

一。他的二儿子马吉樟乃光绪进士，

辛亥革命后任总统府内史和秘书，曾

带 着 妹 妹 刘 青 霞 去 日 本 考 察 。 后

来，他给大总统徐世昌上书，劝印

吴状元的书：

“吴中丞其濬，著 《植物名实图
考》巨帙，旧藏太原府库，先中丞曾
自印数百部，迄未通行。而日本农科
大学，另镂小版为教科书，略举二
事。我不自宝而邻国宝之，如颁此等
为吾国教科书，不较佥于猫狗经，及
时流肤浅眭漏之册子乎？”

他不知道当时在上海，商务印书

馆已经排印了。甘草居有本1919年出

版的精装本《植物学大辞典》，郑孝胥

题签，伍光建、蔡元培、祁天锡和杜

亚泉四人作序。后面印着出售《植物

名实图考长编》的广告，曰“洋装二

册，定价十二元”。

从 《诗经》 开篇“参差荇菜，

左右流之”到周王的 《救荒本草》，

再到 《植物名实图考》 和 《中国植

物志》，国人记录、辨识、考证植物

历来有两个传统，一是日趋精准的

科学传统，一是形神兼具的诗化人

文 传 统 。 它 在 这 部 卷 帙 浩 繁 的

《〈植物名实图考〉新释》中，分明

得以再次彰显。

2022年2月28日于甘草居

在春暖花开的日子里，阅读 《春

天来临的方式》，真的是刚刚好。

这部小册子收录的全部是女性科

幻作家的作品——修新羽 《逃跑星

辰》中，柔软、明亮的星星幼崽，一

头拴在孩子的炕头，一头摇晃着飘浮

在空中，如梦似幻的浪漫场景就这样

铺展在我们眼前；白饭如霜的《嗜糖

蚯蚓》 用花草演出的深情戏剧，向

主人公展示爱人的如泣如诉。最具

有春天质感的作品，当推王诺诺的

小说 《春天来临的方式》。作家用瑰

丽无比的奇诡想象，演绎出充满史

诗气象的人与自然画卷。小说开篇

就用一个在晨雾里奔跑，“汗水被深

深浅浅地甩到泥地上”的少年形象，

为后续故事定下了蓬勃生长的春之活

力的基调。少年的名字，句芒，借用

中国古代民间神话春神的儿子之名。

这样满载着春光的少年，当他向同样

名字中充满春意味道的小青，坦白情

窦初开的青涩之爱，并与心爱的人一

起，行使着将春带回大地的神圣使命

时，故事中的春色简直是已经浓到化

不开了。作者又用祝融、赤松子、鲲

等神话传说中的人兽，以及他们煮水

热海、衔云降雨，扳地轴跃星空等极

具浪漫和理想色彩的行为，让春的

主题漾出别具中国传统文化韵味的

轻盈诗意。

说到中国文化色彩，就不得不提

到另外的几部作品。比如吴霜的《宇

宙尽头的餐馆 · 太极芋泥》，通过张

岱、李甲、武陵、小魔等不同时空的

人的多重视角，以张岱的名作 《湖心

亭看雪》 为想象的生发点，敷演出

以宇宙尽头和明末两端时空为穿梭点

的时间旅行故事。香如兰、清如雪的

兰雪茶，摆成太极八卦阴阳鱼形状的

太极芋泥，风流倜傥的浮华贵公子张

岱，阳春三月西子湖上的花船，气

质旷远豁达的水墨西湖雪景图，再

加上疏朗简洁、清新淡雅的 《湖心

亭看雪》全文，让读者瞬间进入明末

江南的历史画境。作者将张岱的故国

难觅之思、人生易逝之叹，通过张岱

在未来人的安排之下，青年和老年两

度读自己的《湖心亭看雪》的不同心

境，表现得极富穿透力和感染力。同

样，凌晨 《应龙》 中，被封入明朝

宣德年间瓷器的应龙，牵出黄帝与

蚩尤大战、大禹治水的历史重述；E

伯 爵 《五 德 渡 劫 记》、 楚惜刀 《画

妖》等小说里人、妖、神、佛混杂一

体的志怪世界，都让这些科幻小说

充满浓厚的中国古典意蕴，同时，

也让科幻小说逸出了严格意义的科

学想象边界，呈现出“泛科幻”的

色彩。

“泛科幻”也是这部女性科幻小说

集的特色之一。集子中的大半，如

《五德渡劫记》《黑鸟》《蓝田半人》

《春天来临的方式》《应龙》《得玉》

《屠龙》《画妖》《背尸体的女人》等，

都没有特别明显的科技想象元素，反

倒是奇幻的色彩格外鲜明。比如白饭

如霜《蓝田半人》里拥有炼化美玉能

力的蓝田半人，《五德渡劫记》中努力

修仙的野狐五德，《画妖》里集处子精

魂藏入画中，汲为己用，羽化升仙的

画妖丹泓，无不让人联想起《聊斋志

异》《阅微草堂笔记》 等故事中的精

怪。如果说这些小说，其精神传承了

古典神魔志怪小说的奇趣神异，那么

《黑鸟》《屠龙》《年画》《背尸体的女

人》等小说，则混入了都市怪谈、西

方荒诞派小说等叙事元素于其中，致

使叙事风格变得驳杂不一，难以将其

归入某一特定的小说种类。

事实上，在西方，科幻小说也并

非 单 列 一 体 的 文 类 ，“ScienceFic 

tion”这一类的创作，往往是被归入到

“Fantasy”的行列之中。于是，像《哈

利 · 波特》《指环王》这类作品，也会

被人拿来跟科幻小说放到一起，进行

解读。中国当代科普科幻的发展历

史，使国人习惯于将科幻小说严格限

定在以严谨的科技知识为基础的想象

之中。近些年来，这样的状况有所改

变。尤其是网络科幻小说的飞跃式发

展，科幻的可读性要求大大提高，对

科幻的“科”的要求则相应降低了很

多。在不少科幻小说里，科幻更多地

是作为让故事新鲜、有趣的元素之

一，与其他有着同样功能的叙事元素

并列放置，其目的，是为可读性服

务，而非普及科学知识。

不过，无论科幻小说的“科”与

“幻”的重要性是否改变，作为文学类

型，科幻小说的文学性始终不变，从

思想内涵而言，即回到人本身，传递

人文精神，张扬人性情怀。《蓝田半

人》中的蓝田半人，失手打碎了老妇

人用来救儿子性命的五代陶罐。尽管

老妇人未曾怪罪，他还是决定全力帮

助她，将老妇人胸口的浑浊翠玉，炼

化为稀世奇珍，卖得了极高的价钱。

人与人之间的温情和友善，就这样铺

展开来。《春天来临的方式》里，句芒

从一开始怀着对小青青涩的男女之

爱，跟着她一道从南溟到北溟。在将

春天带回来的过程中，句芒逐渐理解

了爱的含义，不只有男女之间的小

爱，更有人世间的大爱。《衡平公式》

用外星种族的发展史，以及它们与人

类交往的故事，隐喻人类文明进程中

的侵略、扩张和共赢等不同模式，展

开宏阔深远的思考。

从叙事层面而言，这部女性科幻

小说集亦是可圈可点。既有借用民间

故 事 笔 法 的 《五 德 渡 劫 记》《年

画》，又有带着现代主义色彩的 《背

尸体的女人》，更值得注意的，是

夏笳充满叙事实验感的 《狐狸说什

么》。作者自己介绍，这部小说“尝

试运用一种类似于算法的方式来‘生

成’一个故事”，是作家与搜索引

擎、翻译软件合力完成的作品。短短

数行的小故事，在算法引用名典中的

某句话，造成的意义意外中，变得

精彩有趣。尤其是解梗的过程，很

大程度地调动起读者的积极性，形成

别具一格的新鲜感。

总体而言，这部小说集内容色彩

纷呈，既清新、细腻，又有其阔大的

气象。这种阔大的气象，或许正是其

中的不少作品，读起来其实并不那么

“女性”的原因吧。科幻小说常常会

给人以“男性专利”的错觉，其实

在科幻文学史上，女作家虽然少，

但光芒之璀璨，并不输于男作家。

世 界 上 首 部 科 幻 小 说 《弗 兰 肯 斯

坦》，即出自女作家玛丽 · 雪莱之

手。她也因此被称为“科幻小说之

母”。此外，用 《黑暗的左手》 思考

性别意识的阿苏拉 · 勒奎恩，书写太

空篇章 《南船座中的老人星:档案》

的多丽丝 · 莱辛，多次拿下雨果奖的

玛丽 · 科瓦尔、N.K.洁米辛等，都是

非常优秀的女性作家。新世纪以来，

中国女性作家队伍也在不断扩大。起

初只是张静、嵇伟等少数几人，现在

已群星灿烂。

《春天来临的方式》 微像文化编
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我打小就特爱看父亲抽烟。拿烟的

姿态，笑谈间鼻孔里游出的丝柔白烟，

吐出的烟圈层层叠叠，连贯而一路升

腾、蔓延，浓淡相间，渐淡，更淡，终

于化为一片柔柔的云彩。那极富动感与

虚幻的蒙太奇镜头，深深映入脑海，以

至于父女早已天人相隔，他每回跟我在

梦中相见，总是童年记忆中的模样。

一年之中，似乎只有在年下，即使

大白天躺床头抱本书看，亦不必再担心

噪声喧哗。清冷的窗外一片宁静，一只

肥猫不知打哪儿爬上对面人家的阳台，

浑身黝黑，毛发光亮，许是受到笼中鸟

的诱惑，正企图登爬那阳台外的密匝紫

藤跳入房间。待我定睛细看方才发现，

那家男主人正端坐于窗下抽烟，忖度之

间那只猫倏然跳去，眨眼便没了踪影，

仿佛做了一场梦。而那男人一脸漠然，

又拿出一根烟来续上。此情此景，那么

熟悉又那么陌生，猛地想起一位朋友曾

送我一张藏书票，画的正是这样的小

图，右边配以一首小诗——

“欲作诗文月未浓，
微明夜色少妆容。
素笺暗淡无声处，
指间香烟一点红。”
这感觉真是好。

在家乡太原，二三知己小酌，抑或

是众人欢谈，席间开场的一幕，定然离

不开主人敬烟。不久前我的太原朋友来

沪，我早早订好饭店设宴款待，这哥们

儿隔一会儿便悄然离席，到了敬酒的当

儿，又神不知鬼不觉地回来了。我不禁

暗自发笑，心下明白，他是找地方抽烟

去了。

我素日里不怎么抽烟，但每当香烟递

至我面前，也便顺手接过，耳畔响起奶奶

的话，“客随主便。既来之则安之”。于是

点烟。浅吸慢吐，紧张的神经顿时松弛下

来。记得黄永玉先生有一幅版画我十分喜

欢，是他当年给长篇叙事诗《阿诗玛》所

配插画——撒尼帅小伙阿黑，围绕篝火，

且弹且唱且舞。那篝火之上冉冉腾起的白

烟，画得着实生动，只可惜，那画面跟吸

烟毫无关联。倘若给那阿黑哥点根烟呢，

效果如何？

烟火人生，明媚流年。然而香烟永无

可能被纳入饮食文化，而独立成章出

彩。记忆中，幼时去看电影，影院门口

高阶之下，总摆着个烟摊，香烟论支

卖。一个长方形木匣子打开，林林总总

各色各样的烟，一行一列，摆在盖子上。

想来哪支来哪支，先尝后买。不断地有人

过来买一支，或立或蹲抽起来。“今儿这

电影打不打？”“八一电影制片厂出品，打

得厉害！”待等听见里头传来一阵“向前

向前向前，我们的队伍向太阳……”曲

声铿锵，众人便纷纷起身，给那金光闪

闪的五星裹挟着迅速对号入座。再看台

阶上下，到处散落着烟屁股，有的还冒

着烟。

正片即将上映，电影院里禁止吸

烟，偏就有人不信邪。昏暗中悄然刚刚

点上，一束光已经跟将过来，工作人员

仿佛神兵由天而降，立于面前大声呵

斥。幼时的我，始终对这项规定疑惑

不解。隔三差五跟着奶奶去红旗剧场

听戏听书，那老先生是个盲人，由后

门款款登台，步伐沉稳，轻车熟路端

坐于桌前，先来根烟。这人抽烟速度

极快，三两口下去只剩个烟屁股，中

指跟食指那么一捻，从贴身内揣里摸

出一个纸袋，把烟屁股里捻出的烟丝

仔细收好，再揣回去。没见过他拍惊堂

木，总是随身带把二胡，轻轻拨那么一

拨。台下人山人海，沸反盈天，倏然间

安静下来，万众瞩目中听见老先生咳几

声清理嗓子，这就说将起来——“一人

一马一杆枪，二郎担山赶太阳，三人哭

活棵大槐树，四马投唐小秦王……”叫

好声四起，掌声如潮，有人撮起嘴唇咻

咻地吹口哨，那哨音带着一丝金属特

质。跑堂的脚不点地，急急忙忙添茶倒

水，兼售各种吃食。看官们手里的烟点

起来，二郎腿高跷，沉入那声声低吟浅

唱的故事中。我那时几岁？不记得了，

对台上之人说的是什么完全不懂，也全

然不关心，埋头只顾把那碟子里的柿饼

桃脯杏干往嘴里塞，机不可失，只有此

时奶奶才舍得花钱。

好像是，嗜烟酒如命的父亲，在他

年过半百以后，忽然间对纸烟不屑起

来。此时的父亲认为，抽纸烟充其量不

过是玩玩，而正经八百地抽烟非烟斗莫

属。烟丝买来，切得极细极细，黄灿灿

的，装入一个扁圆的盒子里。父亲在书

房里抽烟斗，我躲在门背后偷窥，闭起

眼来用力吸，那味道真香呵。

几年前，我的北京朋友开了一个

烟斗坊，他于是见人就鼓动人家改抽烟

斗，记得我回沪之前朋友小聚，他还

特意送一支烟斗，本打算婉拒，想着

一介温婉女子，动辄当众掏出这么个

大家伙来抽，成何体统？但转而想到

《尼罗河上的惨案》 里的波洛先生，一

天到晚嘴上叼着烟斗，欢喜收下的同

时自我安慰，从善如流方才可以朋友

遍天下嘛。

理想走入现实，往往事与愿违，大

失所望。等我亲自尝试方才发现，烟斗

是他人闻着香，自己抽起来的感觉迥异

截然。烟斗的香味是种十分特别的味

道，男人味？不好形容。

记忆中，父亲要写字作画了，必定先

拿出烟斗来抽。书房的门没关严，一缕一

缕白烟飘出来，袅袅而散，我屏息凝神

从门缝里偷窥，看见父亲端坐于书案边

面无表情。他今儿会画什么呢？忖度间

父亲忽然从裤兜里掏出一把瓜子往桌面

上撒开，不拘找张什么纸，提笔画起来。

在我看来，那不过就是随意地左点右划

拉，通常都一蹴而就，然后照旧将那画悬

挂到墙上，长时间盯看，衣服前襟上有

作画时留下的墨渍……

但凡提及抽烟，自然知道是有害而

无利，然而世上事，大多了犹未了，终

以不了了之。于是抽烟便也有了它的一

点妙处。

很多年前我初回上海，借房子住，

没经验，那是一处位于闵行与徐汇交界

处的老式公房，荒芜之地改建的小高

层，天将将擦黑的夏夜，简直难熬——

魔都的蚊子绝对要比帝都厉害，纵使点

着电蚊香亦无济于事，隔日特意去买了

蚊帐，亦收效甚微。我冥想打坐，躺下

来阖目数羊，耳畔嗡嗡声不绝，给叮得

实在难耐时忽然想起朋友说过，蚊子怕

烟味，立即翻身下床点根烟。那屋子旁

边紧邻高架，彻夜车行不歇，车辙声

声，引擎轰然，幽暗中，那缭绕白雾笼

罩中的人跟屋子，仿佛都有了种梦幻的

况味。不知是不是心理作用，蚊子真就

渐渐地少了，不再被咬了。

光阴荏苒，不觉间已双鬓露白。我

的书桌背后的墙上新贴了一幅字，挚友

的笔墨写着“面对复杂，保持欢喜”。年

纪渐增的某一时刻，恍悟一个人的成长

与成熟，其实跟年岁并无太大关联，却

与个人的经历过往休戚相关。感受迥

别，那些遥远古镜中频繁闪现的旧事，

亦跟随心境的变化而大不同了。终究要

慢慢适应并学会告别。平静接受，坦然

面对，对渐行渐远的人与事两相释然。

然而那并非因为我们的观察力有了高下

之分，实则为内心的情感所指所致，于

无声处地覆天翻。

前几日去参加某开工宴，有陌生人

对我不抽烟而颇觉意外，他说：“咿，你

不是作家吗？写东西居然不抽烟？”

女性 ·科幻 ·春天

又见吴状元


