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“二陆”读

书台位于松江小

昆山

第499期

一

松江别称“云间”，这是很氤氲的文

氛，出自才高洛下的陆云之口。那是他

在西晋名士张华家作客，被要求用自己

的籍贯作自我介绍，遂脱口而出“云间

陆士龙（陆云字）”。松江又称华亭，早

在公元前585年，吴王寿梦就在此筑华

亭；至唐天宝年间，吴郡太守赵居贞奏

请以嘉兴县东部、海盐县北部、昆山县

南部合为华亭县建制。县西三十五里的

华亭谷，三国时即为孙吴宰相、华亭侯

陆逊故宅所在地。此地泉清林茂，因多

有鹤鸟栖息繁衍，被称“鹤窠”。但这个

诗意的名称，在陆逊嫡孙、也是东吴大

将陆抗之子陆机的遗言里，却透出一股

悲凉之意：“欲闻华亭鹤唳，可复得

乎？”这是游子客死异乡前怅惘的哀吟。

若比照同为吴人、亦赴洛阳的张翰（字

季鹰），陆机的遭际则愈显悲剧化：“翰

因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹，鲈

鱼脍，曰：人生贵得适志，何能羁宦千

里以要名爵乎？遂命驾而归。”（《晋

书 · 张翰传》）这便是“莼鲈之思”的

典出。可张翰回得来，陆机却回不来，

确切地说，回来的只是他的遗骸。后来

“华亭鹤唳”这个成语，被人引申为误入

歧途的寓意。

西晋灭东吴时，陆机刚及弱冠之

年，眼看祖先创立的伟业、一向优渥的

待遇和受人尊崇的地位瞬时灰飞烟灭，

按一般规律，这样的前朝遗少就此屈沉

无闻应属大概率事件。果然，“少有文

采，名驰三吴”、被《文心雕龙》称作

“机云标二俊之采”的“二陆”兄弟，选

择退避华亭故里西平原村，开始了不问

世事、十年苦读的隐居生活。但二十来

岁的才俊，面对一落千丈的困境，真能

做到跟“没事人”一样吗？实际上，对

于国家的沦亡，陆机可谓痛彻肝肠，一

腔的孤愤，只能倾注于文字之中：“奸臣

窃命，祸基京畿，毒遍宇内，皇纲弛

顿，王室遂卑……夫四州之萌非无众

也，大江之南非乏俊也，山川之险易守

也，劲利之器易用也，先政之业易循也，

功不兴而祸遘者，何哉？所以用之者失

也”；还不乏无奈的叹惋和悲楚的诘问：

“大司马陆公（指陆抗，陆机之父）以文

武熙朝，左丞相陆凯以謇谔尽规……虽

忠臣孤愤，烈士死节，将奚救哉？”

（《辨亡论》）。由此可以看出：“二

陆”回到故里隐居，虽然是一种退避的

姿态，却并不意味着生命的安顿。他们

才高若此，本不该瘗玉埋珠，久困牖

下。晋时有人将“二陆”比作美玉，有

“玉出昆冈”之擢赞，钟嵘的《诗品》也

誉其为“太康之英”。唐太宗李世民在

《陆机传论》一文中，甚至称其“百代文

宗，一人而已”。这么峻拔的高士，又是

累代簪缨，即便皇尊如李世民者，也对

其难抑景慕之情。

晋武帝太康十年，纵道阻且长，“二

陆”依然跋山涉水、先后赴洛。诱因乃

西晋平吴后，为了“绥静新附”，颁出

“随才授任，文武并叙”（《晋书》）的

国策以招揽南士，诏令“举贤能，拔寒

素”，特别笼络江东才士。“二陆”即应

此诏来到京城洛阳，随即拜见曾官居太

常的西晋文坛领袖张华，彼此都有相见

恨晚之感。张华称“二陆”为“伐吴之

役，利获二俊”，且逢人说项，广为荐

举，使二陆名声大振，故时有“二陆入

洛，三张减价”（指张载、张协和张亢）

之说。不久，太傅杨骏任用陆机为祭

酒，先后担任太子洗马、著作郎、郎中

令、尚书中、转殿中郎至平原内史等

职，史称“陆平原”；陆云先后任浚仪

令、尚书郎、侍御史、太子中舍人、中

书侍郎至清河内史，史称“陆清河”。

二

“二陆”虽为不世出的大才子，却并

非从政的好“材料”，针对他们当时所处

的环境，我粗略地归纳为“三不适应”：

其一，人际环境的不适应。吴国被

西晋所灭，使得中原人士颇为轻视吴

人。如太康中，刺史嵇绍举扬州华谭赴

洛阳应举秀才，即遭晋文帝司马昭之婿

王济的奚落：“吴楚之人，亡国之余，有

何秀异而应斯举？”陆机拜访他时，王济

竟指着羊酪轻蔑地说：“卿江东何以敌

此？”不过是羊酪，又不是什么稀罕物，

竟也拿来讥讽物华天宝的江东，好像没

有什么可堪比的美物。陆机乃东吴前

贵，哪受过这等奚落？但寄人篱下的处

境，只能有所隐忍。还有一次，成都王

司马颖的谋士卢志，当着众人的面侮辱

陆机：“陆逊、陆抗，是君何物？”古时

公开提及别人父祖名讳，实属有意冒

犯。如果说王济的无礼，陆机尚能忍，

那么卢志的轻薄，陆机即便想忍，却也

忍无可忍，于是用七个字，即直呼对方

父、祖之名加以还击：“如卿于卢毓、卢

珽（卢志的祖父、父亲）。”人际环境险

恶如此，陆机的内心定然充满苦涩。

其二，文化环境的不适应。陆机乃

吴中人士，秉持的是传统儒家思想，十

分注重礼教人伦及行为规范。而当时的

中原，玄学思潮占据主流，士子们言行

狂诞、漠视名教的现象比比皆是。比

如，陆机曾造访当地的名士刘宝，不仅

受到怠慢，且见其居丧不哀、饮酒如

常，丝毫不受丧仪葬制的约束，陆机无

奈地摇摇头，遂拂袖而去。

其三，政治环境的不适应。西晋在

武帝司马炎崩殂之后，进入极为动荡的

时期。朝堂之上，诸王之间，残酷的权

斗伴随着相互的倾轧，可谓国无宁日，

人皆股栗，史称“八王之乱”。就连被视

为“德范”、对陆机有知遇之恩的张华和

与陆机并称“潘才如江，陆才如海”的

潘岳等名士臣僚，也在这场混乱中被无

情诛杀。

事实上，上天曾给过“二陆”一次

逃生的机会：永康元年（300），赵王司

马伦诛杀贾后一党，主朝政，命陆机为

相国参军，后迁中书侍郎，由此卷入

“八王之乱”。次年司马伦篡位被杀，齐

王司马囧辅正，怀疑陆机参与撰写《九

锡文》和《禅诏》，认定其为司马伦的心

腹，遂议为死罪。在成都王司马颖、吴

王司马晏的营救下，才改判流放边地，

后遇大赦。这时同在洛阳的吴人劝其赶

紧还吴避祸，如果陆机够明智，抓住这

次侥幸得来的机会，不失为失之东隅，

收之桑榆，至少还能苟全性命于乱世。

但书生气十足的他，显然对局势的崩乱

仍抱燃灰之想。在他的文字中，这种徘

徊和纠结也有所反映，一方面犹存“富

贵苟难图，税驾从所欲”这样的放旷之

念；另一方面也流露出“扶兴王以成

命，延衰期乎天禄”这般的经世志向。

矛盾吗？不矛盾！谁让他是一个抱定匡

难理想而非逐热之徒的儒生呢？只可惜

陆机缺乏识人之明，被司马颖引为平原

内史后，欲报知遇之恩，满心希望司马

颖能够复兴晋室，平定天下，却不曾想

太安三年（303），一项引来杀身之祸的

人事任命诞生了：陆机任先锋都督，率

20万大军进逼京洛，征讨长沙王司马

乂。表面上看，他得到了重用，可以建

功立业了，实际上却因身为吴人却居诸

将之上而引火烧身。《太平御览》引崔鸿

《三十国春秋》说：“机吴人，而在宠族

之上，人多恶之。”一股恶浊的势力，如

鬼魅之影在陆机身边聚拢。先是前文提

及的卢志向司马颖进谗，接着部下孟超

不仅当面辱骂陆机为“貉奴”，并造谣陆

机有谋反之心。在战事方面，虽然陆机

在父亲陆抗死时，14岁即统领父兵为牙

门将，但客观地讲，他是文曲星，而非

将星，当陆机率部与长沙王大战鹿苑、

诸将却不受节制的情况下兵败时，部属

王粹、牵秀等齐齐诬陷陆机阴有异志。

司马颖竟然偏信偏疑，也不反省自己的

用人失当，竟下令立即诛杀陆机并夷三

族 （他的两个儿子同时遇害，因受牵

连，陆云也被斩，死时43岁）。

据《晋书》卷五十四《陆机列传》

记载：“死非其罪，士卒痛之，莫不流

涕。是日昏雾昼合，大风折木，平地尺

雪，议者以为陆氏之冤。”

三

陆机刚到洛阳那会儿，因才高见

嫉，不受待见；到了生命的盛年 （43

岁），却成为西晋政治集团权斗之下无足

轻重的牺牲品。李白在《行路难》中，

有感于这位乱世英才的人生悲剧，曾发

出“陆机雄才岂自保？”这样的惋叹。

我曾两度访谒松江的“二陆”读书

台，不过“二陆”当年的故居遗址，似

乎至今未能确诂，只能借助陆机诗句

“仿佛谷水阳，婉弈昆山阴”而加以缥缈

的游思了。据传苏东坡曾来过“松江九

峰”之一的小昆山，今崖石上刻有“夕

阳在山”并署“子瞻”二字。拾级而

上，一座挂有“二陆草堂”牌匾、红漆

木门的草堂现于眼前，绕至屋后，又见

“太康之英”的悬匾，内里即为图文展示

“二陆”生平的场所。“草堂”上下错落

之间，尚有清和堂、谷风厅、婉娈厅

等，其简朴端庄的仿古建筑样式，颇引

人遐思。不由想起唐人韦应物的两句

诗：“浮云一别后，流水十年间”，“二

陆”不正是在此“屏居读书十载”后，

才应诏宦游洛阳的吗？也正是在这里，

“二陆”遗世独立，肥遁鸣高，陆机还在

此写下了不朽的传世经典《文赋》。当然

《文赋》写于何时何地，有不同的见解，

我倾向于是在小昆山写的，何故？试想

陆机赴洛后，政务军务繁忙，心情也时

感压抑，安能静心于楮墨？不能不提

的，还有现存年代最早的陆机传世墨迹

《平复帖》，巴掌大小，写于麻纸之上的

很平常的一封私信，被称“法书之祖”。

1700年来，经历代跌宕传绪，如今被称

“九大国宝”之一，由最后一位藏家张伯

驹先生无偿捐献给了故宫博物院。

对于“二陆”的赴洛，有不少人认

为是明珠暗投，一心想着建功立业，最

后却落得屈死异乡的下场。作为兄弟才

子书生，“诗成有共赋，酒熟无孤斟”

（韩愈）难道不香吗？干嘛非得趟那“八

王之乱”的浑水？但假设、愿望与史实

相比，总显得那么苍白无力。倒是还有

一处敏感点，颇使人困惑：陆机非常推

崇孔夫子“渴不饮盗泉”的气节，并做

了“热不息恶木荫”的延伸，那为什么

受到那么多的挤兑，非但饮了“盗泉”

还栖了“恶木”呢？我想，和那个年代

的士人普遍抱有匡扶济世的从政热情有

关。他们才华惊人，志向远大，尤其在

西晋灭吴之后，所缺者，惟一方可供施

展的平台。陆机满怀家国沦亡之痛，十

年避世隐居，却心有不甘，以为入洛可

以一展平生之志，但复杂的现实环境，

量士人之所愿，只能演变为飞蛾扑火般

的宿命。所以，陆机脚下的这条离乡出

仕之路，竟成了他的人生不归之路，着

实令人痛惜。可叹的是，距“二陆”罹

难仅隔数年，便出现了史上第一次晋人

“衣冠南渡”，中原缙绅士族相继南逃，

致使文化重心和政权南迁。回头再看

“机云”的赴洛，倒像是一种阴差阳错、

时不我与的“捉弄”。

记得大秦名相李斯死前曾言“牵门

东犬，岂可得乎？”位极人臣的他，到了

生命的尽头，也才有了这样的一番迟

悟：即便是平平常常的出门遛狗，竟然

也是一种幸福；而陆机那句“欲闻华亭

鹤唳，可复得乎”，全无《文赋》中“收

百世之阙文，采千载之遗韵。谢朝华于

已披，启夕秀于未振”那般的藻采飞

扬，惟余一份以乡井为念、含不尽之意

于言外的哀吟，其“复得乎”和李斯的

“可得乎”不仅句式相同，在精神基调上

亦无二致。若说不同处，还是在于陆机

的诗人本色，即便在行刑前还流露无

遗，明知到了生命的尽头，终不能再回

到“华亭”，可陆机还在魂思故乡，怎不

令人为之扼腕？故而对于陆机，我们权

当他就是一只白鹤，虽曾误入尘网，但

他天籁般的歌喉，终究还是要浮于白

云、鸣于九皋之上的。

■

江南文化最早可以溯源至史前的河
姆渡文化、马家浜文化、崧泽文化以及
良渚文化、马桥文化等。其中良渚文化
是中国最早的形态独立完整的精神文
化，有着全世界最精湛的玉器、最早的
大规模犁耕稻作以及中国最早的苎麻织
品。如果从审美特质上对良渚文化进行
描述的话，那就是血勇尚武的“外拓气
象”与内敛精致的“玉质气象”并存。
良渚文化在中国文明史上是一种集大成
的文化，被考古学家认定为吴越民族的
先期文化。

商末周初，吴越两国在今天的江
苏、浙江、上海和安徽以及江西部分地
区相继兴起。春秋晚期，句吴在姑苏，
今江苏苏州建都；於越在会稽，今之浙
江绍兴建都。吴乃“太伯奔吴”而建，
越乃夏之苗裔，荆蛮族人所建。在吴国
越国这片土地上，吴越文化逐渐定型成
熟。吴越文化的最明显特征表现为对水
的极度的崇拜和信仰。吴越地区，水域
丰富、土壤肥沃，前阻长江、后绝大
海，以水乡泽国著称。于是，世世代代
生于斯长于斯的吴越之民，对水自然而
然就产生了畏惧和崇拜之情。吴国在棠
浦东建祠以祭江海水神，“以利朝夕
水”；越王勾践灭吴之后，“春祭三江，
秋祭五湖，因此其时，为之立祠”。像善
于治水的大禹，在吴越一直就被当治水
的神灵，用来拜祭。同时，与中原地区
“身体发肤，受之父母，不敢毁伤”大相
径庭，吴越之地，从君王到黎民百姓，
皆好“断发文身”。《春秋谷梁传》就称
“吴，夷狄之国，祝发文身”。之所以如
此，盖因吴越百姓“常在水中，故断其
发，文其身，以象龙子，故不见伤害
也”。吴越两国百姓畏惧水，崇拜水，又

在水中驾舟谋生，在与水的搏斗中生
存。在吴越广泛流传的大禹传说中，
大禹和兴风作浪的龙神斗智斗勇，在
反抗中取得胜利。在这种环境之中产
生的吴越文化自然呈现出好勇开拓的文
化性格。

另一方面，吴越好勇外拓的精神也
在纷争的历史环境中进一步被加强。春
秋至战国五百年间，周室衰微，礼乐征
伐自诸侯出，列国转相吞并。春秋有五
霸，战国列七雄。频繁的战事和弱肉强
食的局面，对当时的吴越文化产生了深
刻且深远的影响。吴越两国毗邻，“同气
共俗，地户之位，非吴则越”。吴越相邻
又纷争不断。其中最有名的，当属至今
仍广泛流传的越王勾践二十载卧薪尝胆
的故事。因为战争和北上争霸的需要，
吴越两国十分重视也善于青铜铸剑，其
铸造之术也远近闻名。“干越之剑，宝之
至也”“古之兵器制造，以吴越为最
盛”。在这种背景下，吴越文化能蕴含勇
往直前、开拓图新的审美品格就在情理
之中了。

战国晚期，楚怀王二十三年（前 306
年），楚灭越，楚文化和越文化正式融
合。其实，从春秋中后期开始，楚文化
和吴越文化就开始了相互交流。在吴晋
抗楚，楚越抗吴，最后楚灭越这段长达
一百多年的时段内，楚文化逐步向东渐
进。不同于北方礼教文化的那种“质朴
厚重”“刚正严肃”，特立独行的楚文化
以“诡奇浪漫”“大胆浓艳”“神秘玄
妙”和“任达不拘”而著称。这在楚辞
楚赋中有着集中的体现。楚文化和吴越
文化相融之后，吴越文化开始呈现出新
的面貌，其中最显著的表现就体现在，
好勇尚武不再是吴越文化中最典型的存

在，“尚武文化”和“重文文化”开始交
汇融会。

处于江南文化初始阶段的吴越文
化，此时还只是长江下游的区域文化。
随着中国经济重心、文化重心和政治重
心的不断南移，江南文化逐步树立起
来。魏晋南北朝时期，吴越区域文化开
始步入“中国的”江南文化范畴。钱穆
认为，“东晋南渡，长江流域遂正式代表
着传统的中国”。谈玄尚韵的东晋和好药
酒、重姿容、品神韵的“魏晋风度”为
此时的江南文化注入了讲意境求幽远、
风流恣情、澄澈重情、超然隐逸等新的
特质；辞藻华丽、对仗工整的“元嘉
体”，工巧华美、清新通畅的“永明
体”，清秀拔俗的“吴均体”也为诗坛树
立了新的美学风范；南朝清新活泼的江
南民歌，既大胆热烈又执着朴素，有着
美好动人的情致和纯真明朗的韵味。

从安史之乱直到宋室南渡，江南地
区迅速发展，江南文化于此发生质的起
飞，在中华文化格局中开始占据主动。
“吴中四士”张若虚的一首《春江花月
夜》，以孤篇压倒全唐，为唐诗增添了一
缕空明、清丽和深幽的意境。安史之乱
之后，大量文士避难江南。“岐王宅里寻
常见，崔九堂前几度闻。正是江南好风
景，落花时节又逢君。”在江南风物的浸
润下，受古文运动牵制的音律精细、辞
藻巧艳的齐梁诗风被再度模仿。一叶知
秋，由此可见江南文化此时在文化之影
响。至晚唐，从文化的概念上来使用
“江南”，借以指代“风光秀美、民熙物
阜”之地的说法已然约定俗成。比如晚
唐韦蟾《送卢潘尚书之灵武》有云：“贺
兰山下果园成，塞北江南旧有名。”

到了南宋，随着文化人才进一步集

中江南，江南文化经历了又一次的发
展，特别是在“花轻似梦、雨细如愁”
的宋词的带动下，“文人艺术”发轫。意
境情趣、一味妙悟、含蓄空灵成为江南
文化美学的中心。造型极简、釉色纯净
又内涵丰富的宋代瓷器集中体现了这一
点。而最能集中体现“文人艺术”审美
品格的则是“文人画”。文人画在南宋兴
起，于元至鼎盛，是中国艺术史上罕见
的珍宝。文人画画家如赵孟頫、元四家
皆出身江南。梅兰竹石、山水花鸟成为
文人画新的描摹对象，诗、文、画、印
的配合也与晋唐人物画迥然。无论是浑
厚全景的北宋山水，精巧工致的南宋山
水，还是水墨压倒青山绿水的元山水，
对于“虚实相生、意在言外”的意境追
求在不断递进。

从明嘉靖到清乾隆，江南一地哲
学、文学、艺术流派众多、波澜起伏。
发达的江南经济，市民阶级的兴起，文
化世家的大量出现、阳明心学的宣扬流
变，使得江南文化更加贴近世俗人情，
求“俗”成为文学与艺术共存的倾向。
这突出表现在文化艺术的迅速商品化
上。以刻书为例，清代私营坊刻取代官
刻和家刻，占据绝对优势，仅苏州、南
京坊刻所刻之书就占全国总量的 7/10，
为迎合读者的喜好，其所印之书又以戏
曲、传奇、小说、诗词、杂书为主。这
类市民文艺不再载道言志，而是充满了
对人情世俗的玩味，对富贵荣华的钦
慕，对男女情爱的企望以及对公案神怪
的兴趣。从明万历至清康熙的 150年间，
是中国市民文化之代表“话本”创作的
繁荣期，从四大古典名著的作者到晚清
四大谴责小说的作者，大都出自江南，
其他话本小说的作者亦多江南人士。在
此背景下，明清的文人画作也不免沾染
了江南繁华市井带来的世俗气息。“吴门
四家”、清初的金陵八家、清中期的扬州
八怪把世俗生活画推向高潮。清末之海
上画派则表现了更为浓烈的市民文艺色
彩。皆因审美在日常，明清时期的江南
饮食文化、园林文化、曲艺等等都达到
了各自在中华文化中的历史最高点。
（作者为中国浦东干部学院副教授）

陆机哀吟再也听不到故乡的鹤鸣声。若比照同为吴人、
亦赴洛阳的张翰的“莼鲈之思”，他的遭际则愈显悲剧
化。李白在《行路难》中，有感于这位乱世英才的人生
悲剧，曾发出“陆机雄才岂自保？”这样的惋叹。

齐梁时代的文化大师沈约撰有

《七贤论》，略谓“竹林七贤”乃是

一个以嵇康 （字叔夜，224—263）、

阮 籍 （字 嗣 宗 ，210—263） 为 中

心，其余五人为参加者的喝酒避世

的集团。文中有些提法同早先有关

文献的记载略有出入，例如他说山

涛 （字 巨 源 ，205—283） 是 后 来

“悦风而至”的，便不恰当。《世说

新语 · 任诞》云：“陈留阮籍、谯国

嵇康、河内山涛，三人年皆相比，

康年少亚之。预此契者：沛国刘

伶、陈留阮咸、河内向秀、琅邪王

戎。七人常集于竹林之下，肆意酣

畅，故世谓之‘竹林七贤’。”可知

山涛是七贤集团得以形成的核心人

物之一，实与嵇、阮并列，为三巨

头之一。

沈约此文章全用散句，议论雍

容，颇有见解，富于启发性。例如

其中说“酒之为用，非可独酌，宜

须用侣，然后成欢”，就是一句很中

肯而重要的话。在中国古代传统的

观念里，饮酒是集体主义而非个人

主义的，这正可以解释“七贤”何

以会结为一个群，也可以就此推知

后来东晋的著名隐士陶渊明有何

创新。

陶渊明饮酒既乐于“用侣”，同

朋友、老乡们一起畅饮，这种社交

活动，他乐于参加；但他更喜欢独

酌，一个人自得其乐，这时根本不

需要什么群。这后一个方面，乃是

陶渊明超越流俗的表现之一，只要

读一读他的《连雨独饮》一诗就很

容易明白：

运生会归尽，终古谓之然。

世间有松乔，于今定何间？

故老赠余酒，乃言饮得仙。

试酌百情远，重觞忽忘天。

天岂去此哉，任真无所先。

云鹤有奇翼，八表须臾还。

自我抱兹独，僶俛四十年。

形骸久已化，心在复何言。

陶渊明饮酒的心得之一，是说

独饮的妙处在于醉了以后可以暂时

同平时的自我告别，抛弃旧有的感

情（“试酌百情远”），忘记身外的

一切（“重觞忽忘天”）。尽管那一

切仍然存在，客观世界并没有变化

（“天岂去此哉”），但这种暂时的

告别仍然是有意义的，因为这时可

以神游八极，无远弗届 （“云鹤有

奇翼，八表须臾还”）；摆脱肉体的

束缚，仅留下自由的心灵 （“形骸

久已化，心在复何言”）。

在那些阴雨连绵下个不停的沉

闷日子里，陶渊明独自饮酒，思考

人生自由的问题，写下这首诗。陶

渊明深刻地体会到，虽然饮酒不能

成仙，也不能改变客观状况，但可

以借此获得陶醉，暂得休息，精神

进入自由王国。要之，独饮最便于

获得个人的心灵自由，尽管这只不

过是短暂的虚幻的自由。

沈约在《宋书 · 隐逸传》里为

陶渊明立过传，其中特别提到晚年

的陶公把青年朋友颜延之送他的二

万钱“悉送酒家，稍就取酒”，这指

的正是取酒回家独饮。该传中又

载，渊明“尝九月九日无酒。出宅

边菊丛中坐久，值 （王） 弘送酒

至，即便就酌，醉而后归”。江州太

守王弘送的酒一到，他立刻动手就

在菊花丛中独酌，一直喝到微醺才

回到屋子里去。

陶渊明在《归去来兮辞》里早

就有这样两句：“引壶觞而自酌，眄

庭柯以怡颜。”可见他不追求热闹，

无待于“用侣”，而一向乐于享受孤

独的自由。

是不是可以说，就文化史的意

义而言，是陶渊明开拓了自斟独酌

之风。此后到沈约在文坛上活动的

齐梁时代，陶式独饮仍然远未形成

时尚，更往后著名的诗仙酒仙李白

曾以 《月下独酌》 为题写过四首

诗，其一云：

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。

可见到盛唐时代，李白还是更

习惯于“用侣”。这一回他实际上是

在“独酌”，但还是幻想要招致遥远

的月与虚幻的影来做陪客，以便三

人成众，一起行乐。李白原是高

人，而陶渊明之大大超前，更由此

可见一斑——他乐于自由自在，不

需要什么陪客。

（作者为扬州大学文学院教授）
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