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10文艺百家

>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登

切近的表象之下，是对现实的再度远离
——评电视剧《我们的婚姻》

蔡郁婉

不论生活怎样，先拿起爱的号码牌

《我们的婚姻》一剧以全职妈妈沈彗
星重返职场而引发的一系列家庭矛盾为
主线，串连起另外三位都市女性的婚恋
经历。而剧中这四位女性人物恰好表征
了当下都市女性的几种婚恋状态，勾画
出了一幅都市女性的生存图景。

这些女性人物中，沈彗星立定主意
要告别全职妈妈的生活，进入职场去实
现她的人生规划和自我价值。蒋静作
为她的参照，则一心一意只想做好家庭
主妇，但每笔开销都要向丈夫伸手又使
她觉得低人一等，并为丈夫的频频出轨
而不胜其扰。作为职场女强人的董思
佳则是沈彗星与蒋静的反面对比，她家
的家务事和孩子全由丈夫一手打理；但
没有工作的丈夫却使董思佳觉得没有
面子。大龄未婚的黎小田则代表了当
下都市女性的又一状态：财务自由、精
神世界富足，对婚姻则宁缺勿滥，却不
可避免要承受催婚的烦恼和非议。

可以说，《我们的婚姻》正切近了当
下部分女性观众在现实中所遭遇的痛
点。这尤其能从微博上该剧转发率较
高的几个视频片段中透露出来。这些
片段中，沈彗星或言辞犀利地戳破丈夫
盛江川的谎言，指出他将家中“男主外
女主内”视为更有效率的分工模式，实
际是以妻子的牺牲来成就自己的事业；
或冷嘲热讽当下社会在评判好妻子和
好男人时的双重标准。因为这些关于
女性生存真相表达，《我们的婚姻》引起
了女性观众的共鸣和关注。

不仅如此，该剧也表现了女性之间
的互帮互助。如在沈彗星找工作四处
碰壁时，是黎小田为她介绍了面试的机
会；董思佳仅在会议室旁听了沈彗星的
面试，为其想做一个”独立、自信、有力
量“的妈妈以为女儿的榜样而打动，便
决定聘用她；而在沈彗星因为加班而分
身乏术无法照顾女儿时，是蒋静施以援
手。与此前的宫斗剧中动辄以姐妹反
目来推动情节发展的做法，《我们的婚
姻》在表现女性个体的关系方面有明显
的长处；且这种女性个体之间的互助也
突破了《三十而已》等剧将姐妹情谊局
限于闺蜜小圈子的设置。从这一角度
说，《我们的婚姻》也在隐约地触及了建
构女性同盟的议题。

但是，值得注意的是，正是董思佳
聘用沈彗星这一情节，透露出了该剧最
大的弊端。与当下的众多职场剧一样，

《我们的婚姻》在表现沈彗星职场生活
时也显得脱离现实。剧中，沈彗星被设
定为对自我理想与信念极为坚持的人
物。她对当下职场的判断也带着天真
的理想主义。她以为在做了近六年的
全职妈妈之后仍可以如应届毕业生一
样进入职场工作。这种理想主义在她
求职时与现实产生了激烈碰撞。但剧
中的碰撞也仅限于此。正如她被董思
佳聘用一样顺利，随着她进入投资公
司，沈彗星的职场之路便似乎总有好运
气陪伴左右。一进公司，她便机缘巧合
地参与了怒火音乐节项目的宣传策
划。接着，在她锲而不舍的坚持下，被
全公司当作笑话的“夕阳红”项目三骥
公司也获得了一笔投资，并因此而得到
了公司老板对她“眼光独到”的夸奖；而
她也因此得以参与到公司最为重要的
项目之一中去。最后，沈彗星甚至得到
丈夫盛江川的肯定，认为坚持理想主义
的她比自己更能胜任投资人的工作，甘
愿辞职在家照顾孩子和家庭，做沈彗星
的后盾。沈彗星的困难，是缺少一个负
责任又时间自由的保姆；而她遇到的最
大难题，是父亲骨折、继母负气离家后不
得不独自照顾幼女弱弟时的鸡飞狗跳。

可以说，沈彗星从未遭遇六年职业
空白与当下职场现实之间的落差与脱
节，也未遭遇全职妈妈重返职场时所可
能碰到的隐形歧视。从得到工作开始，
她就以高度的专业和饱满的热情在职
场上一路高歌猛进。而与此同时，剧中
的另一个全职妈妈蒋静当年在产后重
返职场时，等待她的却是降薪降职，最
终倒逼她回归家庭。而现实则远比蒋
静的遭遇更加残酷。剧集尽管注意了
这一事实，却只是一笔带过。这样，通
过沈彗星之口而发出的女性自强与奋
斗之声，呈现在剧情中却成为编剧“金

手指”加持之下顺畅的职场之路；而该
剧也因此成为一部台词金句频出、观照
现实时却平滑无力的创作。如果说，“霸
道总裁爱上我”式的言情剧、甜宠剧是以
甜蜜爱情的书写来粉饰两性关系中存在
的性别、阶层权利的不平等；那么《我们
的婚姻》则以女主角顺畅的职场之路美
化了全职妈妈重返职场道路的艰辛，从
而使女性的现实困境再度被遮蔽。

另一方面，虽然《我们的婚姻》充分
表现了婚姻生活中的龃龉，但对于沈彗
星与盛江川之间夫妻矛盾的解决也过
于简单了。剧中安排盛江川出于无奈
带女儿出差，在独自照顾女儿的几天
中，盛江川体会了带孩子的不容易，理
解了妻子近六年来的辛苦付出。这种
理解缓解了二人之间的矛盾，甚至挽救
了濒于瓦解的婚姻。职场妈妈长期辗
转于工作压力与母职束缚之间的困境，
《我们的婚姻》以伴侣的换位思考轻松
解决了。这虽然具有一定的合理性，但
面对现实时到底过于理想化也过于轻
飘了。而更进一步的，剧集开篇由沈彗
星的婚姻经历与愤懑所关涉的性别不
平等问题在此也被悄然替换为夫妻问
题、情感问题。

有趣的是，从第19集开始，《我们
的婚姻》开始在片尾增加了题为“幸福
必修课”的“情感讲座”，并以此为话题
标签在微博上邀请网友参与讨论。在
这一“讲座”之中，情感专家以剧中情节
为出发点，引申出对情感关系中可能产
生的问题与矛盾的探讨和解决渠道。
如其认为沈彗星将盛江川赶进“小黑
屋”、二人分居的做法无益于解决夫妻
矛盾。但这里，沈彗星与盛江川产生争
执的原因则完全被搁置了。那是沈彗
星同样作为金融系高材生却只能以家
属的身份陪同丈夫参加创剑论坛，并被

赶出会场后受挫的自尊，是她第一次正
视自己被视为丈夫的附庸并决心摆脱
这一处境的开始。而“情感专家”在此
则轻描淡写地将矛盾可能化解的渠道
归为“一个拥抱”。这一方面使沈彗星
背负起夫妻关系紧张的主要责任，另一
方面也再度搁浅了关于女性困境的关
照和探讨。显而易见的，通过这一“幸
福必修课”的设置，剧中所涉及的诸多
性别议题，如全职妈妈被困厄于家庭之
中、家务劳动的价值无法得到肯定和尊
重、职业女性被与母职捆绑、单身女性
被污名化等，都被悄然置换为情感关系
问题；关于女性追求解放和独立的探讨
被浅薄化为两性婚姻问题。《我们的婚
姻》确曾切近过女性现实生活中面对的
困境，但这种浅薄化的处理则使这种切
近成为了再度的远离。
《我们的婚姻》通过沈彗星之口大

量地、有力地输出了有关性别权利平
等、家庭分工价值等观点，使该剧甫一
播出便吸引了较高的关注度和讨论
度。遗憾的是，虽然剧情爆点不断，但
该剧仍没能以相应的剧情架构来辅助
价值观的强势输出，更似在有意无意间
将其所开启的探讨轻轻放过了。最终
的结果是台词金句不断，剧情却隔靴搔
痒。尤其是大结局中，剧中的四位女性
都渡过了婚恋危机，也完成了自我价值
的实现。在大团圆的话语中，女性的现
实困境被消弭乃至消失。这种过度理
想化和顺利的成功，使得剧情进一步远
离了现实的复杂和残酷，而成为一个肥
皂泡般五光十色的成人童话。

随着“她时代”的开启及“网络女性
主义”的兴起，在某种程度上，对于性别
话语的利用成为一种“流量密码”。性
别平等、妇女权益等话语的加入，有助
于提高剧集的关注度并保证收视。这
种征用的可能结果，就是如《我们的婚
姻》这样，在切近女性困境的表象之下
形成的反而是新的远离，在突围之中完
成的却是再度的陷落；最终则可能使女
性的发声成为消费社会话语场中一处
无足轻重的杂音。这正是我们需要警
惕的。妇女权益的实现并不能仅依靠
价值观的输出，也不能依靠悬浮剧情的
造梦。

（作者为文学博士、中国艺术研究
院助理研究员）

——评正在上映的纪录片《“炼”爱》

王雅妮

在现代社会，两性关系的种种矛盾

和问题，由社会文化变迁而起，是现代人

自我身份的一部分。人们对伴侣的需

求、自我价值感都与过去有所不同，爱情

的样貌和定义也变得多元。国产纪录片

《“炼”爱》去年在上影节首映后，近日正

式上映。该片是对大龄单身青年情感生

活的捕捉，也是中国社会婚恋价值观变

迁的映照。

大龄单身青年婚
恋状况面面观

会员制婚恋网站、明码标价的相亲角、

农村一万元一次的说媒、鱼龙混杂的交友

App……婚恋市场愈发奇观化和商品化。

在这个修罗场，爱情的浓度被稀释了多少？

《“炼”爱》这部“大龄女青年”相亲纪

实，瞄准严肃的话题，落点却温和轻盈。

通过五位成长背景迥异的单身女性的情

感生活，聚焦社会关注的优秀女性结婚

难、网络交友、生育等问题，呼应着当下

中国社会的“单身潮”现象。矛盾、焦虑、

希望、迷茫等复杂情绪在片中一一展现。

有人向往婚姻，有人追求自由，影片

呈现不同的价值光谱，肯定每个人存在的

价值。

对外企高管谈婧来说，“事业比爱情

重要”，她在小说中写了一只长成刺猬的

兔子，象征在职场打拼的自己；红梅是出

身农村的名校毕业生，笔记本上认真记

录着关于婚姻爱情的箴言警句，她积极

参加相亲活动，也在理想与现实中纠结；

单亲妈妈李桃曾是演员，现在做直播带

货，工作时她能言善道，但对女儿提出的

“爸爸在哪儿”的追问，却不知如何回答。

《“炼”爱》展示出当代女性的尴尬状

态：她们比历史上任何时期的女性都拥

有更多自主权，但仍然受到社会思想意

识的左右。北京女孩嘉琪向往童话般的

爱情，她没有因年龄而降低择偶标准，但

朋友直言不讳地说，她35岁的年龄会让

男方顾虑生育问题。面对形式多样的相

亲局，嘉琪越来越疲惫。文艺青年月儿

向往独立与自由，但内心其实很传统，经

历失恋后，她开始在交友App寻找伴侣。

中国快速的经济发展，使很多传统

观念来不及反应，形成思想观念间的断

层。“女性到了一定年龄必须要结婚生

子”，以此为圭臬的品评，在当今中国社会

依然存在。2019年，两位以色列导演拍

摄了纪录片《剩女》（LeftoverWomen）。

主人公邱华梅和姐姐们的争论依然刺

耳：“不结婚判刑是吗？”“不结婚可不就

得判刑，不结婚，再幸福也不叫幸福。”

在不少人的观念中，属于一个优质

的男人，似乎成为评判一个女人成功的

唯一标准。从《剩女》中可以看出，很多

女性自身条件不错，但她们的单身，除了

自己主动“剩下”，还有来自家庭的原

因。电台主播徐敏是北京姑娘，母亲不

同意她找外地人。她直言母亲“太挑

剔”，质疑这种过度干涉，但母亲并不觉

得自己有错。争执未果，徐敏独自在餐

桌前流泪。虽然年轻人选择伴侣的范围

扩大，但父母一辈或多或少还遵循着前

现代时期的阶层身份、社会声誉等标准，

这无疑形成不同观念的撕扯，增加了婚

恋过程的不确定性。

相对于《剩女》的深沉和无力感，

《“炼”爱》不乏轻松幽默，多次令观众捧

腹大笑。这些诙谐源自一个共同点：代

际、性别的思维差异。红梅和离异带娃

的哥哥对物质与精神争论不休时，父亲评

论道“两个失败者还吵吵啥”；嘉琪姥爷感

慨着“我们那时候结婚的年龄正好”正欲

展开说教，姥姥却悠悠然接了句“我们也

太早了”。种种犀利的吐槽折射出，从乡

土中国到现代社会，家庭、伦理、婚恋观念

的激烈碰撞，需要不同群体相互理解。

《“炼”爱》通过个体的棱镜，照见中国

都市单身女性的样貌。与此同时，纪录片

应该让更多群体被看见。相比于条件良

好的主人公们，片中没有展现的那些真正

“剩下”的男女，其实面临更大的困境。

爱情是人生的必
需品吗？

《“炼”爱》中的谈婧事业有成，爱情不

是她人生中的首选项：“我从没为男人哭

过，但为工作哭过好几次。”片中不少男

性，也因自身条件不错而处于某种游戏人

生的状态。对男女双方来说，现代社会有

太多吸引人的东西，人们的价值观日趋多

元。我们应当叩问，当爱情不再具有强大

的诱惑力，此时恋爱、婚姻应该走向何方？

当爱与自由同在，随之而来的还有未

知性和不安全感。月儿与交友App上认

识的网友在酒吧见面，男子刚刚教她跳

舞，转眼又与另一位相熟女子共舞一曲，

此时摄影机为月儿的不快和无奈留痕。

纵观历史，爱情与痛苦相伴相生。

当爱情随着现代性变得理性之后，出现

了择偶观变化、婚姻市场以及对爱情的

重新想象。爱情的难，正是现代社会自

我价值感的困境以及对周遭事物难以言

说的无力感。现代的多元选择也成为人

们应对亲密关系脆弱性的一种策略。

《“炼”爱》中五位主人公都认可陪伴

与爱的重要性。其实，我们期待的另一

半不一定多么出类拔萃，而是这个人能

代表我们自己的价值观。在一次相亲

中，红梅表示会无条件相信丈夫，但对方

反复提醒她现实一点：“万一有个万一怎

么办”。温馨的晚餐变成关于信任的大

拷问，最后红梅无力地哭了。

村上春树谈跑步时曾说，痛苦是不

可避免的，但受难是可以选择的。同样，

既然生活中少不了痛苦，不如接受它、体

验它，而不是把它当作惩罚或折磨。单亲

妈妈李桃面对镜头，坦言自己在上一段感

情中被欺骗的经历，也在搬进新家的第一

天，和女儿一起为窗外雪景欢呼。几位

女性有着不同的人生经历，但都有洒脱

的态度和向上的生命力，体现出难得的

韧性。历经爱情与生活的试炼，她们坚

持追寻理想，也接纳自己的过往。

《“炼”爱》展示女性对爱情和生活的

态度，启发人们的共鸣和理解。相对于

婚恋关系的不确定性，对自我的认识反

而是更容易把握的。《“炼”爱》结束于几

位主人公对未来生活的畅想，开放式结

局成为鲍曼意义上的“流动的现代性”

（liquidmodernity）。在与现有社会价值

的互动和辩证中，女性完成自我认知和

自我认同，在经历现实的失望、面对社会

施予的压力后，依然相信爱情、勇敢面对

生活。这种对未知抱有的积极乐观态

度，是该片珍贵的价值落点，也是当下时

代人们迫切需要的。

（作者为华东师范大学传播学院博
士生）

▲虽然《我们的婚姻》充分表现了婚姻生活中的龃龉，但对

于沈彗星与盛江川之间夫妻矛盾的解决也过于简单了。

图为该剧海报

观点提要

《“炼”爱》这部“大龄女青年”相亲纪实，瞄准严肃的话题，
落点却温和轻盈。该片呈现了不同的价值光谱，展示女性对
爱情和生活的态度，启发人们的共鸣和理解。其中呈现的对
未知抱有的积极乐观态度，是该片珍贵的价值落点，也是当下
时代人们迫切需要的。

观点提要

与当下的众多职场剧一样，《我们的婚姻》在表现沈彗星
职场生活时也显得脱离现实。剧中，沈彗星被设定为对自我
理想与信念极为坚持的人物。她对当下职场的判断也带着天
真的理想主义。她以为在做了近六年的全职妈妈之后仍可以
如应届毕业生一样进入职场工作。这种理想主义在她求职时
与现实产生了激烈碰撞。但剧中的碰撞也仅限于此。

▲《“炼”爱》这部“大龄女青年”相亲纪实，瞄准严肃的话题，落点却温和轻盈。图为该片剧照


