

“非洲写作”的光谱
折射着这片大陆斑斓的文化性格

► 10版 · 文艺百家

殷桃：
“郑娟”是这样炼成的

► 11版 · 影视

什么才是
打开《呼啸山庄》的正确方式

► 12版 · 经典重读

刷短视频看艺术时，我们在看什么？

金怡

北京尤伦斯当代艺术中心前不久落幕的展览“莫瑞吉奥·卡特兰：最后的审判”不仅因这位艺术家的作品而备受关注，美术馆与短视频平台形成的深度合作也可被视为一次成功的艺术传播事件进行讨论。

艺术家莫瑞吉奥·卡特兰以诙谐而反叛的艺术风格著称，他曾用一根香蕉“搅动”了艺术圈：在2019年的巴塞尔艺术展上，这位艺术家将一根带着黑点的香蕉用胶带粘在了展厅墙面上，观众蜂拥讨论，最终这件作品被一位神秘买家以12万美金的价格买走，轰动一时。尤伦斯美术馆就是以此故事为源头，与短视频平台一起策划了一场名为“谋杀香蕉”的线上互动活动，只要在平台搜索“谋杀香蕉”就会出现游戏规则，艺术家卡特兰本人联合馆方邀请平台的用户搜索身边物品，用自己的创意完成卡特兰的挑战，馆方挑选出5名优质内容创作

者送出展览衍生品作为奖励。这一话题下播放量达1.4亿次，用户反响热烈，视频参与形式多样，有在户外用叉子“谋杀香蕉”的，有人则在家用牙签“谋杀香蕉”。

艺术家本身所带有的话题性，以及平台联合机构富有创意的主题策划，让这一场社交传播在传达艺术家理念的同时，以日常而有趣的方式契合了平台受众对艺术内容的接受度。先不论到底多少人完全能看懂卡特兰的所有作品，有1.4亿人能记住有这样一位用香蕉创作的意大利艺术家已经足够形成有效的艺术传播，再看看展期内每日门庭若市的参观者，足以窥见短视频平台所促成的影响力，最近美术馆还公布了这一展览即将巡回上海展出。

诸如抖音、快手等短视频平台，过往主要作为大众的日常娱乐工具，近年来随着短视频平台逐渐从最初的泛娱乐化内容转化到注重知识分享、大众美育的

拓展，艺术内容的比重在平台上逐渐增加。而据抖音发布的《2021抖音数据报告》，2021年博物馆相关视频播放量为380亿次，相当于全国博物馆2020年接待观众总人数的70倍。短视频平台本身拥有的庞大用户基数所转换的高阅读量，使得艺术机构进驻的热情也随之提升。

纵观国内的博物馆美术馆很多已在短视频平台上开设账号，但大部分账号更新频率不高，互动率也较低。倒是一些早已进驻中国社交平台的国外美术馆，给出一些富于启示的做法。比如英国国家美术馆自去年5月入驻快手以来，粉丝量达到15.3万，平均一周更新2-3次。这一平台上发布的大多数视频都是从其官方YouTube频道(The National Gallery)中挑选进行翻译制作。“艺术冥想”系列为其观看及点赞量最高的系列，通过放大画作，展示作品局部及细节，配以相应的环境声，带领观众

进入画中世界。其中阿克塞利·加伦·卡莱拉的《凯泰莱湖》，通过放大画面配以流水声、风声和伴随画面的相应解说，引导观众将注意力集中到画面本身并发挥自己的想象力，展开沉浸式欣赏，其点赞量甚至远远超过其官方YouTube频道播放量。而英国V&A博物馆以及美国波士顿美术馆MFA等则进行过多场线上直播，如英国V&A博物馆曾在快手举办过一场云看展的活动吸引181.7万次观看。美国波士顿美术馆在去年5月18日博物馆日节点，两个“带货直播”进行衍生品的展示与讲解，引流到其官方天猫旗舰店。直播前一天，还邀请了当时美术馆正在展出的展览“莫奈与波士顿：瑰宝闪耀”的策展人特别拍摄了问候视频及讲解了展览重点及部分画作，既为直播引流又为展览造势。

抖音和快手拥有无可比拟的高用户基数(抖音的日活跃用户超6亿，快手日

活跃用户超2亿)、且用户群体多元，相较于日趋封闭的微信端，是一个实现了最大程度公共性的线上传播平台。基于这一属性，以拓展公共教育为职能之一的博物馆美术馆选择此一平台进行艺术传播，相信确实能最大化实现对不同群体的触及，并大大扩展影响力。然而，短视频平台用户的观看方式却似乎与艺术内容有着天然相悖的逻辑，“刷”这一词最好地展现了这一平台的用户习惯：需要在极短时间内获取信息，这一信息可以是一个笑点、一个新闻、一个知识。然而艺术需要一定的知识门槛，且强调体验和思考。

同时在短视频平台上发布什么内容，能达到怎样的效果，又怎样在契合平台调性的同时兼顾艺术的专业性，也成为亟需思考的问题。也许对初期试水的博物馆美术馆可以选择将现成的视频内容进行转化，比如将展览现场视频转化为快节奏的预告片形式，将艺术家采访

(选取有趣的生活片段)、讲座(截取精彩金句)以及儿童活动(选取可在家学样的亲子美育素材)等进行再创作，其次可以选择剪辑软件在有限的时间内加强信息输出的浓度，形成完整的知识线索和传播内容，而这些内容的生产也为博物馆美术馆长期针对性和系统化的内容策划提供了参考。

也许不少人会质疑目前短视频平台上的艺术内容尚显良莠不齐，反而给观众以错误的信息或过于简单化的传播误导。然而以开放的心态来试想，用户借助抖音通过短小、简单而有趣的内容首先知晓并逐步走近艺术，几亿用户中有万分之一愿意走进博物馆美术馆来到展览现场就已经是一个庞大的数字了。而届时，短视频平台上的内容相信也会形成“良币驱逐劣币”的良性循环，在拥有高人群基数的社交媒体上最大程度地实现艺术文化普及的作用。

文艺辣评

金字招牌败给了名不副实的标签叠加

——评电视剧《相逢时节》

黄小米

平心而论，昨天收官的电视剧《相逢时节》在本季电视剧中并不算差，不过“正午阳光”这块金字招牌的忠实观众应该不会满足于比下有余。这部剧以现实主义都市剧手法包装商战、家族情仇类型，在开播之初就引起了观众的兴趣，毕竟都市剧常有，而家族情仇剧不常有。以上世纪90年代港剧为代表的商战家族剧至今让很多观众难忘。可惜的是，《相逢时节》更像是为了给中年人恋爱故事增加戏剧性，才植入了一条家族情仇的情节线。它透露出创作者的不自信和投机心态，对拍好现实主义的中年恋爱没有把握，于是借用了曾经热门的复仇元素。但由于情节和人物都经不起推敲，结果没能强化戏剧张力，流于操控观众情绪，也没能拍出中年人的真实处境，是比较失败的类型混搭尝试。

花拳绣腿的复仇虚张声势的商战

《相逢时节》主打的元素是家族恩怨和商战。这个类型在《大时代》《笑着风云》《创世纪》等上世纪90年代港产剧的热潮之后，已经很少看到。这些经典剧集的戏剧性无可避免地来自于夸张的情节，《相逢时节》没能消减这个类型的“狗血”特质。另一方面，也没能重现这些剧对恶性商业竞争的刻画和反思。

《相逢时节》的故事始于一桩劳资矛盾，不满的工人捅了厂长后跳楼自杀，工人一家从此陷入绝境，而厂长一家也走上下坡路。这场悲剧的双方都不无辜，家人都是受害者。这个前因已经足够让后代之间的恋爱变得沉重。但编剧选择让恩怨升级，力求使本来模糊的善恶更极端化，仿佛道德的两难处境还不够戏剧化，一定要让人物的行为触及及犯罪才能引动观众的情绪。

于是我们看到简厂家的大女儿简敏敏曾经几次三番找宁家算账，逼迫他们背井离乡，并将宁家弟弟宁恕打出癫痫后遗症，而宁家这边从母亲到女儿一味忍让，自愿成为标准的受害者。长大后的宁恕将复仇作为唯一的人生目标，简敏敏曾经为了重振家族企业牺牲幸福，由于长期得不到家人的认可，现在彻底变成了恶意的代言人，所有人在她眼中都在和自己对着干。但她又非常容易轻信他人，作为一个反面人物实在过于无能。

有别于《基督山伯爵》为代表的经典复仇故事套路，《相逢时节》里最想复仇的宁恕和简敏敏并不是剧集的主

角。这让复仇的情节线沦为噱头，虽然矛盾被激化了，情节却越来越可以预料，人物也愈加扁平，宁恕和简敏敏变得非常工具化，专门为了给剧情增加高潮，给主人公制造麻烦。

虽然本剧标榜商战，但宁恕的报仇计划从一开始就很不成熟，一开始打草惊蛇寄砖头恐吓简敏敏，再利用对自己有好感的女子误导简家女婿张立新，同样利用简家小弟的女性朋友骗对方犯法，未免太过儿戏。而宁恕处心积虑要骗取的简家地产除了简宏成根本没人在乎。结果简宏成出钱保住了地皮，但这笔钱的受益人并非宁家，宁恕自己却因为暴露了复仇计划被安排远走海南，后来又不愿接受简宏成施舍，瞒着母亲做起了快递员。这一系列安排显然在为他继续铤而走险铺垫。与其说宁恕是卧薪尝胆式的复仇者，他更像是在嫉恨简宏成作为家族大家长的能力，他担心姐姐被简宏成“夺走”，于是也要“吃掉”对方身边的棋子作为报复，这种牵强的动机更像是偏执。

简敏敏这个人物的怒火一开始还算师出有名。她在父亲出事时打抱不平，又独力支撑起家族企业，却只被父亲当作财产的暂管人，最终要把家产交给弟弟。她的仇恨对象不仅是宁家，更是自家的腐朽观念。然而后者理应比前者更令她失望，因为遭到了身边至亲的背叛。不过观众没有机会深入了解这个人物的心境，她的冲动愚蠢被不断放大，从丈夫到手下都骗得了她，她为自己争取权利的方式往往是直接冲去和对方对峙，很难相信她曾经一个人盘活了濒临破产的企业。她对宁家始终不熄的仇恨更加让人无法相信，因为她的处境并不算是宁家造成的。

徒有其名的爱情越俎代庖的友情

比起雷声大雨点小的复仇和商战，更让观众失望的恐怕是中年恋爱这条主线。虽然宁恕和简宏成看起来处境相似，都经历过痛苦的婚姻，都被各自的家人视为叛徒。但这并不能合理解释他们中年相逢之后为何又走到一起，他们之间缺了必要的情感建立。

男女主人公之间的感情交代全靠闪回青年时期的段落，现在的他们只是在不断应付各路人马带来的麻烦。



▲《相逢时节》里想复仇的宁恕并不是剧集的主角，这让复仇的情节线沦为噱头。图为剧中张艺兴饰演的宁恕



▼ 比起雷声大雨点小的复仇和商战，更让观众失望的恐怕是《相逢时节》里中年恋爱这条主线。虽然宁恕和简宏成看起来处境相似，但这并不能合理解释他们中年相逢之后为何又走到一起。图为剧中袁泉饰演的宁宁与雷佳音饰演的简宏成

两人独处的戏除了回忆往昔、穿插闪回之外，并没有推动感情发展。被迫中断的旧情并不足以交代他们现在对彼此的感情。而剧中其他人物，从两人的家人到前妻，甚至两人的大学老师，都时不时指责他们旧情未了，观众只会觉得一头雾水，这种强行灌输概念的方式并不奏效。

简宏成再遇见宁宁之后，先是帮她收拾丈夫违法留下的烂摊子，后来甚至连她儿子和同学之间的矛盾都要插手。虽然看起来非常热情，但他对任何身边人都是这种大家长的照顾或管理态度。从姐弟、前妻、好友，他都常常二话不说提前为对方安排好一切，并看不出他对宁宁有多特殊。他对宁宁的关心可以解释成他对宁家的补偿、对大学时期爱慕对象的善意、对老朋友的习惯性帮忙等，并不能直接理解成他想和宁宁再续前缘。宁宁对他的态度就更让人

联想不到旧情复燃了，从几次她对过去发表的看法来看，她似乎已经放下过去的遗憾了，简宏成是一个她“在乎过”的人而已。此剧没能合理交代他们感情升温的过程。

主人公的爱情缺席，他们的职场和婚姻状况也都有点匪夷所思。简宏成创业的启动资金来自于母亲，靠打老同学获得竞争对手标书，于是娶了老同学，又因没有感情长期分居，妻子和陌生人生了孩子，他选择对这个孩子尽抚养义务。宁宁事业有成，因此无暇顾及丈夫的不平衡心理，丈夫光明正大出轨，她为了儿子的感受迟迟不肯离婚，直到丈夫涉案，她虽然选择离婚，却决心承担丈夫的债务。由于简宏成的前妻和宁宁的前夫都被处理得相当脸谱化，一个屡次上门吵闹，一个直接耍无赖，难以想象两位主人公曾经分别和这两个人是夫妻，他们的婚姻毫无真实的感觉，对人

物的塑造并无帮助，只是为了强调他们以德报怨，道德上毫无污点而已。

电视剧中的温情场面几乎都是朋友之间的戏。简宏成、宁宁和他们的大学同学田野三个人之间排列组合，这些老友相处的戏是全剧最轻松自然的场面。他们之间的相处一方面有家庭式的温暖，另一方面他们在彼此面前会变回长不大的青年，耍赖、吵架，没心没肺地笑，这也许是全剧对人物状态最准确的表现。他们都无法变成完全的大人，都渴望能有人让自己放肆做回孩子。但这种友谊非常理想化，等于终生拥有这样一个绝对安全的小环境，有人代替家长看护自己，并无条件地包容自己。

这三个人对彼此的关照常常表现为直接介入。田野坐牢期间，宁宁为他理财，保障他父母的生活，他一出狱，简宏成已经为他安排好体面工作。当

田野得不到孩子的探视权，另外两人的做法是代为同他的前妻谈判，让前妻更改协议。同样地，当简宏成的前妻胡闹，另外两人也都是全程参与，软硬兼施，承担起事佬和律师团的功能。其实从大学时代的段落并看不出他们有多么情同家人，顶多是同乡和同窗之谊，成年后却能相亲相爱到没有界限，不免空穴来风。而且这种你中有我，我中有你，没有多少私人恩怨，为他人的生活做决定意味着很大的责任，也没有多少人能毫无负担地承受。

优秀的电视剧几乎都是突破类型的，即便看起来最类型化的作品也都在借鉴其他类型的元素，不断突破类型的可能性。这和回收利用曾经热门的元素来投机取巧并不一样。人物和人物关系始终是抓住观众的根本原因，而《相逢时节》的做法更像是在站不住脚的人物之上叠加名不副实的标签而已。