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刘悦笛

谈茶之道，谈茶之美，就从一首著名且

有趣之“茶诗”谈起吧。茶诗早已是中国诗

当中的特定品类了，这也许就是“诗茶合

一”吧。唐代诗人元稹有次品尝新茶后，写

下了一首形式新奇的《一字至七字诗 ·茶》：

茶，
香叶，嫩芽。

慕诗客，爱僧家。
碾雕白玉，罗织红纱。

铫煎黄蕊色，碗转曲尘花。
夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。

洗尽古今人不倦，将知醉乱岂堪夸。

这首诗妙，每句字数，从一到七渐次铺

开，终形成了塔状，又以诗题（茶）为韵，在诗

之表现形式上堪称精绝。诗句所咏，极为切

题：从茶这个字开始，从其叶的香嫩品质荡开

思绪，联想到茶与“人”（诗人与僧人），茶之

“形”（白与红）与“色”（玉与纱），又极尽精工

地描摹了煎茶制茶之“前”（铫煎黄蕊色）

“后”（碗转曲尘花）过程，进而上升到品茶的

文化层面，暮邀明月、晨对朝霞，最终进入历

史长河，茶后“洗尽古今人不倦”，那是中国人

一直以来的审美享受，此乃何等“美事”也！

所以说，茶，不仅帮助中国人洗尽了“尘

心”，还推动了中国“生活美学”之精进。茶，

其实无非就是中国人饮料嘛，但就是这个

“吃茶”简单之事，竟被中国人“啜”成了生活

的艺术。“啜茶”这个“啜”字，甚妙，那就是茶

要一口一口地去“品”。

所谓茶中味道，是说茶味关乎道，它不

是茶的生理之滋味，而更是人生的况味！

茶，始终在生活当中呈现，既可以自己

独饮，也可以款待友朋。东瀛的《广辞苑》

就解释：“茶道是以茶汤修养精神、探究交

际礼法之道”，原本在日本叫作“茶汤”而江

户时代初期才开始叫“茶道”，茶汤仅就

“饮”而言，而茶道就有了沟通之义。这个

传统延续至今，林语堂先生就曾幽默地说

过中国人“最爱喝茶”：在家中喝，上茶馆也

是喝；开会时喝，大家讲理也喝；早饭前喝，

晚饭后也要喝，有了这“清茶一壶”，似乎

到哪里都可以随遇而安了。

唐代诗人钱起有一首《与赵莒茶宴》诗：

“竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流霞。尘心

洗尽兴难尽，一树蝉声片影斜。”所谓“茶

宴”，是以茶代酒来宴请宾客。从“竹下忘

言”、“一树蝉声”两句来看，赵莒的茶宴举

办，大概在盛夏的茂林修竹之中。其中，宴会

上品的紫茶，在唐代饮茶风尚中被视为上品，

陆羽在《茶经》卷上也曾言，茶以“紫者上”，而

“绿者次”。清风徐来、树影婆娑，三五好友寤

坐清谈，比之于“竹林七贤”的痛饮狂啸，更是

另一番风味，魏晋文人通过吃药喝酒入迷

狂，唐宋之士则以品茗之清雅为尚。

诗中所说的“羽客”，指修仙的道人，

“流霞”则是道教传说中神仙的饮品，据说

“每饮一杯，数月不饥”。早在南朝，饮茶就

已摒弃了羽化升仙的目的，而是借茶清心

降躁，这里说的“全胜羽客醉流霞”，更说明

此岸凡俗生命、世俗生活的快乐，比那些美

丽而又虚幻的传说更具价值，这就是“生活

美学”之境。

【 从饮之“味”到茶之“道”】
那么，如何才能让凡俗生命活泼起来，

让世俗生活充满趣味？

途径自然有很多，饮茶在中国人看来

就是其中之一，而且，更是通过饮之“味”过

渡到茶之“道”。“尘心洗尽兴难尽”！实在是

道出了千古茶道最精微、高妙的神髓——洗

尽尘心，也就是把那些扰乱人的心绪、桎梏

人的自由的世俗功利目的涤荡干净，剩下

的，也就是关注生命、热爱生活本身之价值

的赤子之心了，这就是诗人所说的“兴”

吧。有如此兴味，如此真性情，方能体验茶

之美，妙悟道之境！

清代人陈金诏《观心室笔谈》中所言尤

为精辟：“茶色贵白，白亦不难，泉清瓶洁，

旋煮旋啜，其色自白。若极嫩之碧萝春，烹

以雨水文火，贮壶长久，其色如玉。冬犹嫩

绿，味甘香清，纯是一种太和元气，沁人心

脾，使人之意也消。茶壶以小为贵，每一客

一壶，任独酌独饮，方得茶趣。何也，壶小

香不涣散，味不耽迟，不先不后，恰有一时，

太早不足，稍缓已过，个中之妙，以心受者

自知。茶必色香味三者俱全，而香清味鲜，

更入精微。须真赏嗜者之性情，从心肺间

一一淋漓而出。”

中国茶道“洗尽尘心兴难尽”的超越境

界，就融会贯通在整个品茶的过程中，最终

从心肺间“淋漓而出”，这是何等的“真性

情”也？！从茶叶（茶色贵白）、茶水（泉清）

和茶具（瓶洁）的选择，到火候的把握（烹以

雨水文火）、茶汤的观察（贮壶长久）与品味

（其色如玉）、茶香（味甘香清）的玩索，每一

个步骤，其实都在物质性、技艺性之中融入

了“生活美学”的体验。

《观心室笔谈》还提出了“茶壶以小为

贵”的审美标准，要求每一客人，人手一壶，

独酌独饮，这才是“茶趣”呢，为何呢？空间

上的理由，乃是壶小，使茶香不散，茶味不迟；

从时间上，也要把握得不早不晚，早则不足，

稍则已过，用心才能感受其“妙”道。如今中

国人泡绿茶往往以大壶为主，但在与茶人的

交往当中，以小壶冲之，的确更有兴味。

我有位云南茶人，曾复原了

《清稗类钞》当中记载的喝茶方

法，该功夫茶使用了三个壶：一

冲茶一淋杯一洗杯，还使用了“以

巾覆之”的方法，也就是冲茶后用

茶巾覆盖在茶壶上面（既加盖，乃取

沸水徐淋壶上，俟水将满盘，覆以巾），

味道果不同！但是感觉所饮春茶，涩味

尽除，中空有味，回甘涵咏……这就关乎

所谓“色香味三者俱全”，需要充分、全面调

动人的知觉（视觉嗅觉味觉），才能心领神

会，由此才能香（“清”）味（“鲜”），从而进入

“精微”之境界。品茶，就是从色、香、味等

感官积极体验出发，中经身体器官的畅适，

而最终实现“意消”与“心受”。

茶道，就是一种“过程美学”抑或“过程

哲学”，过程高过结果，同时，自然也就是世俗

的，茶道也是一种日常生活的美学和哲学，这

是我的独特看法，也许更切近于茶的本质。

中国人的茶道，始自唐，光大于宋，肇

极于明清，近代以来虽稍有衰歇，但嗜茶、

品茶、尝茶的风气绵延不绝，近年来又有中

兴之势，茶的复兴（特别是普洱茶的兴起）

成为了当今“生活美学”重兴的急先锋，“生

活美学”就在其中扮演了重要的理念支撑，

位于昆明的弘益大学堂就已以“生活美学”

为核心培养出五千多中国茶人。

古人历来重人品，既有诗品与人品合

一论，也有“茶品”与人品合一论：饮茶可以

见出人品、境界的高低，又可以促进人品、

境界的提升。茶人合一，乃饮茶当中的一

种境界，这当然也是高层次的理想的。其

实，饮茶与人的道德、境界之高低并无必然

的联系，嗜茶如命的人中，也不免有贪财好

利之徒。更应看重的，还是茶道、茶艺的过

程具有的“洗尽尘心”的可能性。品茶为人

摆脱世俗桎梏、重返生命的自由之境打开

了一扇门，至于能否实现这种境界，则要看

品茶者本人是否情愿了。

【“三合其美”的审美体验 】

茶，其实有“三美”，但三美却不一定非

要仰仗名茶、名水与名器，那么，“茶之三

美”话源何处？

《老残游记》第九回“一客吟诗负手面

壁，三人品茗促膝谈心”中就讲述过这样一

个故事：申子平、黄龙子和玙姑坐而论道，

“话言未了，苍头送上茶来，是两个旧瓷茶

碗，淡绿色的茶才放在桌上，清香竟已扑

鼻”。申子平端起茶碗，呷了一口，“觉得清

爽异常，咽下喉去，觉得一直清到胃脘里，

那舌根左右，津液汩汩价翻上来，又香又甜；

连喝两口，似乎那香气又从口中反窜到鼻子

上去，说不出来的好受”。子平大为惊异，问

这是什么茶叶，如何烹制，为何这么好吃？

玙姑说：“茶叶也无甚出奇，本不过本山上出

的野茶，所以味是厚的。却亏了这水，是汲

的东山顶上的泉，泉水的味，愈高愈美。又

是用松花做柴，沙瓶煎的。三合其美，所以

好了。尊处吃的都是外间卖的茶叶，无非

种茶，其味必薄，又加以水火俱不得法，味

道自然差的。”

所谓“三合其美”，就是茶、水与煮茶的

火候、器具。

好茶未必是名茶，野茶也是美的，因为

其味也厚；水也是美的，愈从高处取就愈

美；还有烹茶的火候，煎茶的器具，亦是美

的。在传统观念中，茶属“木”，泉为“水”，

炭为“火”（无论是鲜用的“松花”还是如今仍

用的“核桃炭”），茶具为“金”（金属质的茶

壶）、“土”（陶器制的茶杯），所谓“三合”，实在

是包罗了金、木、水、火、土“五行”。这五行

相生相偕，则全其美；相克相悖，则成其恶。

品茶的学问，实在大焉！

“三合”，乃是“天人之合”的学问。“天”

是茶叶、是泉水，是天然之物；而人，则指茶

器、火候，是人力所能掌控的。从高蹈处来

讲，茶本身，就是秉承天地精神与自然情怀

的，可谓是“天”“地”“人”“道”之合一。茶，

本于地，得于天，乃纳地之物养，采天之阳

光雨露，这是“天”道；茶农的辛劳劳作，使

茶得以显身，烹茶与饮茶更是将茶化入中

国人的生活当中，此乃“赞天地之化育”之

“人”道。

回到茶器这个“人造”问题，陆羽《茶

经》所列茶器就有二十四种之多，分别供碾

茶、藏茶、洗茶、煎茶、饮茶之用。到了宋

代，蔡襄在《茶录》中将茶器精简为九种，有

茶焙、茶笼（藏茶用）、砧锥、茶碾、茶罗、茶

匙（解茶团、碾茶、筛茶、取茶末用）、茶钤

（炙茶用）、茶盏、汤瓶（饮茶用）等。稍后，

茅一相专门写过一部《茶具图赞》，为器物

封侯拜相，绘图作传，将所列的十二种茶具

尊称为“茶具十二先生”。

明清以后，随着清茶、散茶的风行，原来

专门应付茶团的砧锥、茶碾、茶罗等都被淘

汰了，取而代之的是专门冲泡茶叶用的“茶

壶”。古人饮茶，越到后世，越重其冲淡自然

之味，因而不断剔除各种外在的作料，这种

豪华落尽见真淳的倾向，在茶器中也显现无

遗。如今笔者遇到不少茶人，他们都在复原

唐、宋乃至明清的各种“茶事”之法，其中，就

有茶人复原重造了古代的茶炉。这种小炉

子便于携带，在泉边烹茶的时候，既可以用来

煮粥，也可以用以煮泉。毋庸置疑，好的茶器

与茶、水相得益彰，能给人带来极佳的审美体

验。日本茶道就精于此道，从中土舶来的“唐

物”到朝鲜传去的“高丽瓷”，皆成为东瀛茶道

“素朴主义”美学之伴生品，中国茶所需之器，

何不是如此呢？

晚唐诗人韩偓说，“越瓯犀液发茶香”，

“越瓯”是唐代越窑所产的青瓷茶盏，陆羽

曾说，“碗，越州上”。越州茶盏好在何处？

越瓷像玉一样温润，像水一样澄澈，其色青，

与茶之碧交相辉映，格外赏心悦目。晚唐另

一位诗人徐夤专门写过一首咏越州青瓷茶

盏诗《贡余秘色茶盏》：“捩翠融青瑞色新，陶

成先得贡吾君。功剜明月染春水，轻旋薄冰

盛绿云。古镜破苔当席上，嫩荷涵露别江

濆。中山竹叶醅初发，多病那堪中十分。”

越窑在唐代为官窑，专门为皇室烧制

瓷器，所以其制作工艺、成品都秘不外传，

故而称之为“秘色”。徐夤用“捩翠融青”来

形容它的青翠欲滴，引人生出无限遐想。

“功剜明月染春水，轻旋薄冰盛绿云”则是

说注入茶汤后的整体感官效果：茶盏青碧

如玉，晶莹如冰，绿色的茶汤在其中轻轻回

旋，香气氤氲，仿若绿云缭绕……这是何等

的享受！又是什么样的人，才有资格受用

此等清福？所以徐夤不无得意地说，像我

这样柔弱的病体，怎堪受用这“十分之福”？

【 从茶壶到茶艺，品煮茶之乐 】

到了宋代，点茶、斗茶之风盛行。“点

茶”是用茶末和以开水，制成膏状，然后用

滚汤冲点。热气腾腾的沸水点入茶膏，会

激起纯白、细腻的茶沫，也就是古人所说的

“汤花”。“斗茶”，就是三五茶友相聚，比试

谁点出的汤花色泽纯白、造型多端、浮白长

久，如今创新性的茶花制发是在杯中写字

（如茶、风、道等字）。陆游的名诗《临安春

雨初霁》中所说的“晴窗细乳戏分茶”，就是

这种点茶游戏。

宋代点茶名手如云，宋徽宗、蔡襄、范仲

淹等均是个中高手，就连出家人也不能免

俗，雅好此道。杨万里曾观赏过蜀地僧人显

上人的点茶绝技，作诗赞叹道：“分茶何似煎

茶好，煎茶不似分茶巧。蒸水老僧弄泉手，隆

面元春新玉爪。二者相遭免瓯面，怪怪奇奇

真善幻。纷如擘絮行太空，影落寒江能万

变。银瓶首下仍尺高，注汤作字势嫖姚。不

须更师屋漏法，只问此瓶与何答。紫微仙人

乌角巾，唤我起看清风生。京尘满袖思一洗，

病眼生花得再明。叹鼎难调要公理，策动茗碗

非公事。不如回施与寒儒，归续茶经傅衲子。”

要在径不盈寸的茶盏中，点出幻化万

端、造型奇异的汤花，点茶人除了勤学苦练，

在技术上精益求精之外，还对茶盏做了改

造，那就是从青瓷，变为黑瓷。蔡襄说：“茶

色白，宜黑盏，建安所造者绀黑，纹如兔毫，

其柸微厚，燲之久热难冷，最为要用。出他

处者，或薄，或色紫，皆不及也。其青白盏，

斗试家自不用。”建安烧制的茶盏色泽绀黑

如漆，与白色汤花对比鲜明；纹理细密，激起

的汤花匀腻；瓷胎稍厚，不易冷，汤花回旋往

复的时间也就长了。看来，想在点茶中品味

“芥子须弥”之趣，也须上好茶器。然而，点

茶、斗茶毕竟还是以茶为戏，其看重的是茶的

色，而不是香与味。要体味陈金诏所说的“色

香味三者俱全”，功夫还得放在泡茶、饮茶、品

茶上。明代以后，散茶冲泡成为饮茶风尚的

主流，于是泡茶之器——“茶壶”又风靡一

时，一直延续至今。

砂壶泡茶“盖而不夺香，又无熟汤气，

故以泡茶不失厚味。色、香、味皆蕴”。所

以这一时期紫砂工艺飞速发展，出现了一

批紫砂名匠，如龚春、时大彬等大名远扬。

他们在明代日益繁荣的商品经济中大获其

利，一柄紫砂壶竟然能卖到一二十两白银，

还供不应求，而当时普通市民一年的生活

所需，也不过六两银子。这又是茶道对中

华传统文化之推动力的绝佳例证，市场推

动的茶的普及，如今好似奢靡之晚明，名家

所做的紫砂壶不仅供不应求，而且也被市

场推上了天价。

茶艺之中，更能显示人力功效的是“汤

候”，也就是煮茶时的火候。这在唐宋的煎

茶风尚中尤为重要。有人说，茶之妙，全在

火候，这从陆羽《茶经》中所描述的煮茶技巧

就能窥见一斑。陆羽认为，燃料最好用炭，

其次用干烈的木材，因为它们发火猛烈而无

烟，不至于影响茶的正味；煮茶时要疾风烈

火，煮至三沸，方可食用，但这些讲究在今天

来说，已经没有用武之地了。不过值得注意

的是，古人煮茶，并非单纯烧水，而是乐在其

中，享受烹茶的乐趣。烧水烟熏火燎，有何

乐趣？烹茶之乐，恰恰就是由此开启的。

我们且看陆羽是如何体验煮茶之乐

的：“其沸如鱼目，微有声为一沸，缘边如涌

泉连珠为二沸，腾波鼓浪为三沸……第二

沸出水一瓢，以竹筴环激汤心，则量末当中

心，而下有顷势若奔涛，溅沫以所出水止

之，而育其华也。凡酌置诸碗，令沫饽均。

沫饽，汤之华也。华之薄者曰沫，厚者曰

饽，细轻者曰花，如枣花漂漂然于环池之

上。又如回潭曲渚，青萍之始生；又如晴天

爽朗，有浮云鳞然。其沫者，若绿钱浮于水

渭，又如菊英堕于尊俎之中。饽者以滓煮

之。及沸则重华累沫，皤皤然若积雪耳。”

如果还原出这一文化现场，煮茶也是

一个融声、色体验为一体的审美过程，也就

是“生活美学”的活生生的过程。从听觉上

说，从水将沸时细微的气泡浮出的声音，再

到第二沸时的泉涌珠蹦，最后到了第三沸，

茶器中竟也能翻江倒海、腾波涌浪！从视

觉上说，茶末被滚烫激起，在水面上环游盘

旋，如“枣花漂漂然于环池之上”，如“回潭

曲渚，青萍之始生”，如“晴天爽朗，有浮云

鳞”，又如“若绿钱浮于水渭”、“菊英堕于尊

俎之中”，真是千姿百态，妙不可言！

这就是中国“茶之道”，它独具魅力的

“生活美学”韵味，如今中国人的“茶生活”当

中被返本开新，譬如普洱茶在中原的普及就

在寻求一种新道，为了避免与日本“茶道”区

分开来，我建议还是用“茶之道”来言说中国

吧，而且此道乃“妙道”也。

总而言之，茶之道，即生活之道；茶之

美，即生活之美！

（作者为中国社会科学院哲学所研究
员，博士生导师）

■ 中华优秀传统文化系列谈

——中国人饮茶的生活美学

美之妙道与美之三美

▲ 易经对中华茶

文化的影响,体现在茶

道、茶德、茶器及审美

多个方面

 曜变天目茶盏
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▲ 越窑在唐代为官窑，

专门为皇室烧制瓷器，所以

其制作工艺、成品都秘不外

传，故而称之为“秘色”。徐

夤用“捩翠融青”来形容它的

青翠欲滴，引人生出无限遐

想。“功剜明月染春水，轻旋

薄冰盛绿云”则是说注入茶

汤后的整体感官效果。图为

五代秘色瓷莲花碗

 宋徽宗《文会图》是

一幅不可多得的茶事佳作，

呈现出对茶事会饮及器具等

的细致描绘

▲ 陕西扶

风法门寺地宫

出土的一套茶

器，是大唐茶文

化兴盛的综合

体现


