

“百大英文小说之首”《尤利西斯》迎来出版一百周年

乔伊斯长篇“天书”里的“现代都市”

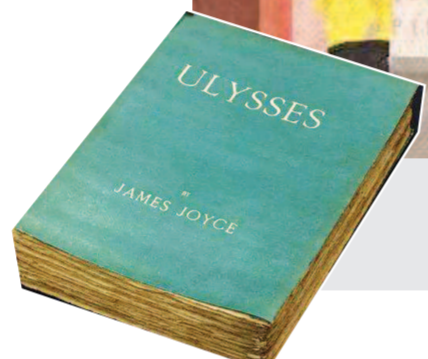
戴从容



乔伊斯的重要贡献在于，他很早就深刻地认识到，传统的文学形式已无法塑造城市形象。因此，《尤利西斯》必须打破那种一个人或有限几个人的爱恨纠葛的模式，写出真正的人来人往和城市喧嚣。

今年，“百大英文小说之首”《尤利西斯》迎来出版一百周年。回望1922年，似乎没什么比《尤利西斯》的出版更为轰动的出版事件了。2月，在巴黎左岸著名的莎士比亚书店店主西尔维亚·毕奇...

的斯蒂芬，但我认为，《尤利西斯》之所以能成为传世之作，历经百年却仍然无法阅尽，因为书中还有第四个主人公——如果我们能够抛开对“主人公”这个概念的定见的话——那就是都柏林这座古老又现代的城市。



▲海明威在《流动的盛宴》中多次提到莎士比亚书店，但真正令这家书店出名的，是因为它帮助乔伊斯出版了《尤利西斯》



▲《尤利西斯》无疑有资格夸口用文学的语言塑造了一座城市，用乔伊斯自己的话说，如果都柏林城被摧毁，人们完全可以按照他的小说重建一个都柏林。图为《尤利西斯》插图，展现书中描绘的都柏林街景

与这形成鲜明比照的是它在阅读上的难度，有评论说“一般智者的读者可能从中一无所获”。其实，早在《尤利西斯》出版同年，就有人预言，“100个男人、女人中没有10个能读完《尤利西斯》”。

从第四章作者的笔触由城郊进入到都柏林市区起，各章就分别对应肾、生殖器、心脏、肺、食道、大脑等等不同的人体器官。在乔伊斯眼中，都柏林不仅是一座城，也是一个巨大的生命体。

双城记：现实中的都柏林与小说中的都柏林

据乔伊斯的著名传记家艾尔曼记载，乔伊斯年轻时喜欢在都柏林的大街小巷乱逛。在作家本人更早的长篇《一个青年艺术家的画像》中，乔伊斯透露过自己习惯“到处漫游的生活”。

纪成为《尤利西斯》中隐含但平行的叙述，让古代和现代的流浪者的漫游既是空间之旅，也是时间之旅。

双重奏：都柏林的喧嚣与《尤利西斯》的跳动

可以说直到19世纪，欧美文学才开始探讨如何表现城市生活。在这之前，文学的背景以乡村、庄园、家庭或宫廷为主，人际关系是相对紧密的。

正是这样令人眼花缭乱的群体画像，主人公的游荡者姿态，比传统的爱情小说更能展现出城市生活的真相。

都柏林：第一次有小说这样详细地描写一座城市

提起被视为现代英语巅峰之作的《尤利西斯》，人们都会想起那个富有同情心但又看似窝囊的布鲁姆，他的丰腴又风骚的妻子莫莉，以及才思敏捷犀利

2015年，苏格兰特隆剧院曾经到上海演出过舞台剧《尤利西斯》。图为该剧剧照



▲乔伊斯笔下的都柏林是有生命的。从第四章作者的笔触由城郊进入到都柏林市区起，各章就分别对应肾、生殖器、心脏、肺、食道、大脑等等不同的人体器官。图为都柏林的乔伊斯像

让利菲河与人类悠久的历史相连，成为时间性地带空间。

双城记：现实中的都柏林与小说中的都柏林

据乔伊斯的著名传记家艾尔曼记载，乔伊斯年轻时喜欢在都柏林的大街小巷乱逛。在作家本人更早的长篇《一个青年艺术家的画像》中，乔伊斯透露过自己习惯“到处漫游的生活”。

双重奏：都柏林的喧嚣与《尤利西斯》的跳动

可以说直到19世纪，欧美文学才开始探讨如何表现城市生活。在这之前，文学的背景以乡村、庄园、家庭或宫廷为主，人际关系是相对紧密的。

(作者为复旦大学中文系教授、乔伊斯《芬尼根的守灵夜》中文版译者)