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11文艺百家

>>> 上海文艺评论专项基金特约刊登

近日收官的青年导演创制真人秀《开拍

吧》，不仅以其高度模拟仿真的方式，对电影工

业流程进行了还原，展现了电影行业创制与播

出的全过程；也以其鲜明的印象，让观众直观感

受六位青年导演的可喜成长与发展潜能；更产

生了包括《刹车》《不说话的爱》《重逢》《歪打正

着》《冯海的梦》等在内引发关注和热议的一批

电影短片作品。由于影视行业综艺存在短片竞

技与长片评价冲突所带来的天然缺陷，使该节

目未能成为口碑爆款，但节目立足青年导演创

制过程中所面临的自我表达与市场评判的冲

突，成为行业观察的独特窗口，并且其立足行业

规律、引导行业风气的做法，也为剖析当下行业

综艺真人秀的发展提供了一个颇具价值的观察

视角。

行业真人秀正在形成一种颇
具发展前景的综艺新类型与
新趋向

像《开拍吧》这类以服务于行业的综艺真人

秀在近期成为综艺的一种新类型，如打着“还原

市场机制，打造影视行业缩微图鉴”旗号的《导

演请指教》、以“不光展现戏剧本身，也想展现戏

剧产生和彩排的过程”“帮助更多刚踏入这个行

业的年轻人改善生存现状”为目标的《戏剧新生

活》，还有着眼于“挖掘中国国内优秀的喜剧新

人和喜剧编剧，让更多人了解喜剧的多元魅力”

的《一年一度喜剧大赛》等，都将“行业”与“行业

人”作为真人秀综艺表达的中心。我们不妨将

这类综艺真人秀称之为行业综艺真人秀。

与传统文艺综艺从单一层面上注重“文艺

节目”的展演与竞技不同，这类节目在“竞技”等

节目形式之下，主要通过对行业从业者在创作

生产作品过程中的“创”与“演”的生产条件、机

制与过程进行更为全面的展示，注重对行业整

体生态与困境的表现，同时表现行业从业者所

坚持的理想信念与所面临的困惑与挫折，意图

通过“综艺感”的引入引发人们对包括戏剧、影

视等行业的关注，引导人们对行业面临问题的

讨论与思考。在生活真人秀之外，行业真人秀

日趋成为综艺真人秀的一种颇具发展前景的新

类型与新趋向。

然而，从单一层面的“演艺”与“竞技”向行

业的流程与生态所进行的内容转向，只能成为

定义一档综艺是否属于行业真人秀的条件，却

不能作为衡量综艺质量高低的标准。有些节目

尽管打着行业服务的旗号，却深谙“流量密码”

刻意制造话题，对行业问题进行过度消费。如

另一档影视导演竞技真人秀节目就存在着违背

行业发展规律、过度进行话题消费等问题。备

受观众诟病的让导演在两三天完成一部短片拍

摄的“突击拍片”，违背了影视作品“思想精深、

艺术精湛、制作精良”的创作要求；而影评人对

短期内粗制完成的作品进行“毒辣”评价，不断

激发与现场观众和投资人之间的立场和观念的

冲突，甚至由观点的分歧进一步上升为人身攻

击，更加之以刻意剪辑制造冲突不断的效果，使

节目成为“挑事”者而引发不同行业相关者的

“争吵”。从其在豆瓣的4.1分以及负面评价可

以看出，该节目非但未能实现人们对影视行业

的关注，反而在刻意营造的“综艺感”中，暴露了

节目中从业者的立场和观点的偏激，片面激发

观众对影片人的不满情绪，不利于构建良好的

行业生态。

与之相比，《开拍吧》在高度模拟电影行业

的整体工业流程，还原电影从剧本创作、组建班

底、拉取投资到上映播出、市场评判的状况的同

时，以短片作品的创制与播映为中心，在呈现

“绿灯会”投资人、专业影评人以及观影观众评

价的差异的同时，以更为符合行业发展规律与

行业生态良性构建的方式，深入讨论了电影短

片的市场性与艺术性、自我表达与现实压力之

间的冲突与困境。节目取消竞技淘汰的形式，

而以获得院线长片拍摄的“梦想席位”为目标，

在完成三部电影短片制作的过程中，注重电影

短片创制的基本规律，给予青年导演较为符合

市场规律的拍片预算，同时在创制的时间和条

件上给予更为充分的支持，如从广告导演转型电

影导演的彭宥纶的第一部短片因为经验原因未

能如期完成，节目组给予彭宥纶继续完成短片拍

摄制作的机会。在面对青年导演郝杰选择退赛

时，陈凯歌对郝杰乡村题材艺术电影的先锋性及

其稀缺性所给予的高度肯定，以及给予的团队

和资金的全面支持，显示出节目对行业发展的

善意与包容的价值导向。相比于《导演请指教》

所引发的话题争议，《开拍吧》引发的网络评论

更多针对导演拍摄短片的解读，以及对青年导

演的成长与发展的讨论，引发了人们对青年导

演及其电影作品的关注，也对构建良性的行业

风气起到积极作用。

不能为“娱乐”而牺牲“专
业”，仅模拟行业生态而忽视
对行业风气的引领

尽管《开拍吧》并非尽善尽美，但其意义在

于为当下正在兴起的行业真人秀树立了某种可

供参考的方向：

一方面，行业综艺真人秀要在充分尊重行

业发展规律基础上，进行综艺节目内容及赛制

设计，不能为了“娱乐”而牺牲“专业”。专业性

是行业真人秀的生命线，符合行业发展的产业

规律、尊重文艺创作的生产规律，给予行业从业

人员足够的尊重，是行业真人秀专业性的体

现。《开拍吧》对风格差异的六位青年导演所给

予的尊重，以及对演员所表达的善意，让观众感

受到节目对行业从业者的温暖，而在作品评价

上，包括赛人、桃桃林林等在内的专业影评人的

专业性和真诚度毋庸置疑，在节目中，他们也主

要立足于作品本身进行评价，具有较为稳固的评

价标准。节目的“综艺感”源自于四位“绿灯会”

投资人导演陈凯歌、演员舒琪、作家刘震云与监

制陈思诚之间，以及他们与六位青年导演之间所

碰撞形成的独特“幽默”与“看点”，以及人们对三

轮短片的极大期待，而非靠“挑事式”话题消费。

另一方面，行业真人秀要处理好行业生态

的模拟与行业风气的引领之间的平衡。行业真

人秀借助对行业现实生态的模拟，来展现包括

影视、戏剧等行业生存环境的残酷性，比如展现

演员被选择的命运、上了年纪的女性演员的演

戏空间的窄小、导演在市场需求与个人表达之

间的冲突等等。然而，艺术源于生活而高于生

活，对行业生态的模拟不应过分凸显行业中的

不良风气及其残酷现实，更不能将其作为观众

消费的中心。对行业真人秀而言，其真实性与

冲突性来自于现实的行业困境，因而对行业内

在市场需求与个人表达、理想信念与现实挫折

等多重关系及其困境的表现，应是节目冲突的

核心，并能够以此展现节目对行业风气的引导

与行业良性生态的价值构建。《开拍吧》中，青年

导演们在自我表达、市场现实与专业评价之间

如何平衡的问题一直构成节目表达的中心，如

郝杰如何面对自我的“突围”，易小星如何改变

人们的印象，以及沙漠与胡国瀚之间的“死嗑”

到底等。又如《一年一度喜剧大会》对不同类型

喜剧的推介，对喜剧编剧的尊重，以及对喜剧人

现实生存困境给予的充分人文关怀，或是《戏剧

新生活》对戏剧人的生命信念的表达等，使人们

不仅关注一种新的文艺类型，更关注一种不熟

悉的行业的发展状况。

随着行业综艺真人秀作为一种新综艺类

型兴起与发展，我们期待未来的节目都能够真

正立足和围绕行业服务，少些流量消费与话题

炒作，而能严肃而专业地讨论行业面临的问题，

展现行业从业者面临的困境与信念，更能够引导

行业的发展风气，倡导良性的行业发展生态。

（作者为暨南大学文学院副教授）

《开拍吧》：
探索影视行业真人秀新趋向

郑焕钊

和当下很多歌手一样，周深发表音乐作品

的主要方式也是单曲而非专辑。但他发表单曲

的密度之高，其他歌手只能自叹弗如：查阅其作

品目录，在2020和2021年都保持了至少30首单

曲的年产量，而今年1月就已经发了5首！更令

人瞩目的是，这些歌名几乎都以“主题曲”为后

缀，出处涵盖了电影、电视剧、游戏、动画、纪录

片、庆典、体育赛事等广泛领域。在史诗大剧

《人世间》中，周深演唱《光字片》时始终柔缓平

和，宛如冬日暖炕，在“瓦片、炊烟、围巾、发夹”

的人间烟火中温暖时代变迁下的普通百姓。

周深既非歌坛耆宿、也不是流量偶像，为何

偏偏一股脑找他献声代言？如今文化分众、次

元壁林立，何以周深能自如游走、四处结缘？我

们不妨还是回到“声音”这个“周深现象”的起

点，来一探究竟。

精致的发声“工艺”

周深进入大众视野有两个标志性事件：

2014年参加“中国好声音”，2016年演唱《大

鱼》。在“好声音”节目中，周深以《欢颜》展示了

齐豫般缥缈而凄美的嗓音。男声女嗓的演唱方

式我们并不陌生，但周深这样顺滑自然、浑然天

成，实属罕见。两年后的《大鱼》，周深不仅展示

了空灵纯净的声线，歌曲后部那段无词吟唱，他

的声音宛若海妖般奇幻魅惑，那瑰丽和穿透力

交叠的歌声仿佛来自异度空间。此时周深的演

唱已经不能简单地用“女嗓”“反串”来定义，一

种独特的周深式的演唱方式正在形成。

周深式唱腔的形成，以天赋异禀为基础，又

有后天用功打磨的加成。变声期对他的嗓子没

有造成太大影响，他既保留了童声的清亮甜美，

同时兼具成年人的力量，还可以唱出成年男声

的音色，这让他的声音造型变化多端，同时在转

换声区时没有明显换声点，不受音域限制。他

演唱歌曲《达拉崩吧》时，自如驾驭超过三个八

度的音域还能一人分饰五角，在男女老幼的音

色间自由切换，炫技性令人叹为观止。演唱中，

他祭出“花腔女高音”的杀手锏，用高音区的连

续跳音作为华彩段，这种美声唱法的技巧就并

非天赋可得，而是艰苦训练的结果。

周深是美声唱法科班出身，演唱华丽的假

声男高音有如探囊取物，这个功底在歌曲《浅

浅》尾声的歌剧段落、“声入人心”节目中演唱

《TimetoSayGoodbye》等作品时有过精彩展

示；但他之前常用的，是一种通透柔美、突出流

行演唱轻声耳语般质感的发声方式，这种气声

唱法在放大他纯净音色本身美感的同时，制造

出温暖抒情的氛围。周深所做的技术攻关是把

两者有机结合，他有意隐去美声唱法的金属光

泽（仅在某些情感宣泄的关键时刻释放），将其

中强大的气息控制技术移植到注重气声的流行

演唱中，为抒情辅以张力、为轻浅增加厚度。

这种自我内在的跨界融合，与他的天赋嗓

音进一步发生化学反应，使其演唱工艺日臻完

善，成就了隐匿年龄、不分性别、不限音域、模糊

唱法的唯美声音，这种声音展现出超现实的色

彩，或者换句话说，周深把自己打造成了一件闪

烁着奇异光芒的、几近无懈可击的“乐器”。

抽空的自我身份

歌手讲求声音的“辨识度”。很多时候，这

种“辨识度”恰恰是通过声音中的“缺陷”来反映，

比如罗大佑的嘶哑、崔健的粗砺、刘欢的鼻音、周

杰伦的含混不清……这些不甚完美的声音形象，

可以被转译为歌手本身不完美的一种具象体现，

反而使歌手的人格显得更真实，也让他们传递

的情感更可信，这是歌手本真表达的一种途径。

这种因不完美而个性十足的声音嵌入到我们的

记忆结构中，成为我们打开头脑中关于歌手、歌

曲、以及听歌当时身心状态的全息影像的密钥。

而周深的发声技术精致细腻，声音难觅瑕

疵，再经过现代录音、扩音技术的洗礼，彻底“降

噪”，终于打造成一件晶莹剔透、闪闪发光的声

音工艺品。这件工艺品美得如此纯粹，以至于

我们难以找到它在现实中的对应物，无法从经

验层面去把握、去解读从而产生更为深刻的审

美体验，听者或是只能让美停留在感官、或是跟

随这个声音进入超现实的心灵幻觉。

这种几乎无可挑剔，从一方面来看，兼容性

极强：声音百搭、便于合作，李克勤、孙楠、毛不

易等声线各异的歌手都能与周深擦出火花，而

与民声唱法女歌唱家张也、老一辈美声歌唱家

杨洪基的对唱，周深也能妥帖契合；同时，这种

声音可塑性高，能适配多种题材的表现。

而从另一方面看，这种似乎包容一切的声

音掩盖了演唱者本身，歌手主体被消解，歌手的

自我身份被抽空。周深演唱时的基础音色偏向

女性，尽管他并非有意用假嗓子去模仿女声，但

由于唱得太过自然，造成的效果令听众很难把

歌声与周深这个成年男子联通对接，甚至有些

时候无法通过聆听准确识别出唱的人是周深。

这与贵州一带侗族的“嘎琵琶”传统演唱有些微

妙的共通。侗族男女演唱“嘎琵琶”情歌时，要

求男子以假声与女子同腔同调对唱，并且男声

越像女声越好，其目的在于不让父母长辈通过声

音识别出歌者的性别和身份。而周深不但唱出

女声的音色，还以大量气声包裹，宛若在声音上

罩了一层纱幕，让发声者的身份更加扑朔迷离。

周深未必想要通过歌声隐去自我，但客观

上，他的声音特质、演唱方式缔造出的唯美声音

的光芒着实耀眼，完全遮蔽了本来性格就不强

势的歌手本人，那个本应通过歌曲释放出情感

信息的演唱者成了“虚拟歌手”。当歌手抽空自

我身份，他的意义表达失去倚靠而衰微空虚，此

时，听者的主体性空前强大，他们可以用基于自

身经验的任何意义、任何感情来填充、来幻想歌

声中的意义空白，听的意义，被重构了。而隐入

亮光之中的周深，将自我献祭于艺术，换得了四

面八方的订单和粉丝们的崇拜。

温暖的疗愈之光

周深配唱主题曲的作品中，仙侠玄幻和古

装言情这两种题材要占到一大半。表现这些题

材的，多是ACG（动画、漫画、游戏）作品，及玄

幻、武侠小说改编影视剧，这类创作多是基于架

空历史、隔离现实、虚置背景、依靠幻想来建立

唯美世界的二次元文化，作为“虚拟歌手”的周

深，其唯美梦幻的声音与这种文化堪称天作之

合。事实上，自唱红《大鱼》之后，周深几乎成了

国产ACG的指定歌手。

现下流行的古风歌曲，是古装、仙侠题材最

常用的配乐风格。在古典唯美的画面和音乐氛

围中，聆听周深仙气缭绕的天籁之音娓娓诉说

幻想世界里的缱绻与惆怅，以宣泄现实世界中

无可寄托的过剩情感，或许正是现在越来越多

的“御宅族”生活中的真实写照。唯美的声音制

造出极具感染力的意义空洞，它与耽于幻想、崇

尚唯美的二次元文化共谋，通过征服听觉，将越

来越多的现代人驯化成“唯美主义的耳朵”，进

而丢失聆听现实的能力。

所幸的是，作为这种声音集大成者的周深，

没有沉溺于虚拟世界的狂欢，他正越来越多地

尝试更具现实意义的作品。家庭情感题材的影

视剧，往往着眼于描写城市中的渺小个体在日

常生活中的情感纠葛、或是在时代洪流中的命

运起伏，以往，主创人员倾向于为这类作品选取

较为浓烈的歌声来助推剧中情感的抒发，而周

深的出现，为他们提供了另一种思路。

周深在这类影视作品主题曲的演唱中，不

再是之前梦幻却有些冰冷的“天籁”，而是温暖

疗愈的抒情。在《说声你好》（出自《小敏家》）

中，他用温柔细腻的歌声把剧集的情感治愈底

色进一步晕染；在《生活总该迎着光亮》（出自

《乔家的儿女》）中，他仿佛是在抚慰众生挣扎成

长的痛楚之余攥着小拳头轻声说了句“加油”。

这些主题歌的主题，无非是把“好好的吃个饭，好

好的睡一觉，好好生活，原来就是美好”（《好好生

活就是美好生活》）这句话唱给每个“最渺小最微

弱最柔软最无畏的你”（《光亮》），周深歌声中释

放出的暖意，一定程度上填补了当下用唯美主义

纾解现实压力、疗愈现实伤痛的大众心理需求。

而当周深歌声的光华温暖了、照亮了、抚慰了现

世的人们，隐于光亮中的周深也得到了升华。

（作者为流行音乐研究专业博士、杭州师范
大学副教授）

歌手周深进入大众视野有几个标志性“时刻”
赵朴

现在,有数量不少的当代艺术展，尤其是新
媒体艺术展，观众进入展厅，首先不是看到一件
件艺术作品，而是感受到一个个由作品与空间
共同构成的场域。在这样的展览现场，作品和
空间的关系密不可分，彼此依存，互相成就，展
览本身才是完整的艺术表现。

事实上，这是创作者利用新媒体和科技艺
术等手段，把展览从视觉的欣赏推向一种全息的
“沉浸式”体验。在这里，空间不是展览展示的一
种功能性背景，它本身是语言，是构成作品很重
要的组成部分。由此，展览空间得到了拓展，变
成了特定的场域，作品与空间的关系得到了重塑，
艺术作品与展示空间共同构成完整的艺术表
现，最终，让展览本身成为整体性的艺术作品。

比如正在宝龙美术馆“RONG·源空间艺术
展”上展出的一件作品《迷雾森林》，就是艺术家
利用科技手段，运用仿真的手法对整个展览现
场进行了一种动态化的场景与氛围的营造。迷
雾中的人造自然景观时隐时现，亦真亦幻，像是
当今人类境况的一种隐喻。

回顾艺术史，我们会注意到，在极少主义出
现之前，艺术创作重视艺术本体的推进，所以艺
术发展史基本就是形式与风格的交替史。所有
变化都发生在画框之内或者基座之上，画框与基
座内在地赋予了艺术品连贯的、独立的本质，但
又外在地隔绝了艺术品与周围空间所有的直接
关系。到了极少主义，开始对空间进行改造。极
少主义常常不单单是一件作品，更多是通过一组
作品的陈列营造一种剧场化的空间，让观者置身
于空间中来激发观众对艺术的体验，并且削减具
体的内容，让内容的少来补充观者想象的多。而
后，装置艺术的出现，则让艺术的剧场化更进了
一步。今天，艺术创作与展示艺术之间已不再
有泾渭分明的区别，艺术家将自己的主权领域
从单件作品扩大到整个展览本身。装置艺术对
空间的拓展，也让整个空间可以作为一种沉浸
式的实验。此时，美术馆从展示空间变成了一
个全新的场域，观者不再是凝视某一幅作品，而
是进入由装置构建的剧场与之互动。

比如2015年，上海油画雕塑院美术馆曾
经推出韩子健个展，此展是以剧场化的呈现方
式缓缓展开，整个展厅被营造成一个宏大的空
间场域。很多观众带着原本对美术馆的预期来
到这个展览现场，误以为走错了地方，来到了一
个工地现场，于是带着疑惑和震惊穿梭其中。
艺术家就是希望通过这种场域化的视觉呈现，
来激发观众的思考。

事实上，人天生就有从空间中体悟情感的
本能，场所的形态使人本能地感知其中的精神
层面。人与环境对话和沟通的前提是人对空间
的感知，而这种感知能力跟人的情感、过往的生
命经验、知识结构等紧密相连。

2014年夏天，笔者在纽约圣约翰大教堂，
猛然撞见徐冰的作品《凤凰》，带给我精神上的
震撼与感动至今难忘。大教堂极其庄严和神圣
的场域氛围，赋予了两只伤痕累累，却又依然展
翅高飞的“凤凰”，以一种凤凰涅槃般的崇高感，
同时也构成了作品与空间之间一种特殊的精神
张力，由此互相生辉。

对于当代艺术来说，场域承载着一种观念
性的空间表达，场域既可以指具体的存在，又可
以指代虚无的意象，甚至人的互动行为，都是场
域的存在。2021年10月，在临港当代美术馆举
行的“液态——2021上海当代艺术展”上，最吸
引观众与作品进行互动的是艺术家徐跋骋创作的
新媒体艺术作品《潮汐》。这件作品借助最新现
代科技，通过模拟大自然潮涨潮落这种自然景
观，让人充分感受液态所具有的形态和特性。
观众置身于这样的场景氛围中，通过想象和联
想，以为自己真的身临其境，来到了海边。这种

虚拟与真实相结合的美妙体验，让人留恋忘返。
此外，场域不仅引发观众的现场感受，更重

要的是催生观众的思考。2003年，奥拉维尔 ·

埃利亚松在泰特美术馆涡轮大厅展出了现象级
作品《气象计划》。这件作品利用单频率黄色灯
光，模拟了一个辉煌的诗史级般的日落景观。埃
利亚松运用空气加湿机把糖水制成犹如伦敦城
中常见的大雾，又用数百个纯黄光色的单频灯组
成一个巨大的半圆光盘，并把大厅的天花板改造
成镜面。展览期间吸引的参观者数量累计达两
百万人次，每天都有海量的观众进入泰特美术
馆，一睹这壮观的景象。人们被暴露在这样巨
大的太阳之下，或敬畏、或伤感、或沉思。埃利
亚松以艺术重现自然景象，就是希望引起人们对
生态问题的关注。由此，可以说，空间的精神含
量，很大程度上决定了空间的质量和能量。

综上所述，当下，艺术的宗旨在于不断激发
新的审美体验。而我们正在面对和接纳一种新
的艺术生产方式，以及一种新的感知和审美体验
的观念。从一种严肃的、充满意义的艺术，过渡
到关乎气氛、体验和愉悦的艺术；从一种关注意
义和信息的美学，发展为一种关注感官，使观者
完全沉浸于整体体验中去的“审感”的美学。所
以，倘若你进入一个场域化的展览现场，不妨听
从意大利电影大师米开朗基罗 ·安东尼奥尼的
一个建议：“你进入一个空间里面，要先沉浸10

分钟，听这个空间跟你诉说，然后你跟它对话。”

（作者为上海油画雕塑院美术馆副馆长）
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青年导演创制真人秀《开拍吧》为剖析当下行业综艺真人秀的发展

提供了一个颇具价值的观察视角。图为该节目“绿灯会”投资人之一舒琪

自唱红《大鱼》之后，周深几乎成了国

产ACG的指定歌手。下图为周深《大鱼》

专辑封面，右图为

电影《侍神令》主题

曲《归处》专辑封面


