

中华优秀传统文化系列谈

元宵佳节 好一个火树银花不夜天!

潘惠英



正月十五是新年第一个美好的月圆之夜，故称元宵，又称元夕、灯节、小正月、上元节。和另一个满月佳节中秋不同，元宵不重天上月，而重人间灯。正如清人梁元颖《元夕前门观灯》诗曰“今宵闲杀团团员，多少游人只看灯”，元宵的第一关键词是“灯”，观灯、猜灯谜，人们纵情狂欢，尽一夕之乐。

▲《明宪宗元宵行乐图卷》之看花灯局部
▶清代金廷标《元宵灯戏图》



【谁家见月能闲坐，何处闻灯不看来】

元宵佳节最具辨识度的习俗便是观灯。早在南朝梁代宗懔撰写的《荆楚岁时记》中，就提起过观灯成为一种制度。唐代开始，正月十五夜张灯，至宋臻于极盛。不少古籍记载宋代灯市计五天，由十五到十九，事先必搭一座高达数丈的“鳌山灯棚”，上面布置各种灯彩，燃灯数万盏。如《东京梦华录》说每逢灯节，“游人集御街两廊下，奇木异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐音喧杂十余里。”金人元好问《京都元夕》诗云：“袞服华妆处处逢，六街灯火闹儿童。长衫我亦何为者，也在游人笑语中。”元代马致远有写元宵的小令《仙吕·青哥儿》《十二月》：“春城春宵无价，照星桥火树银花。妙舞清歌最是他，翡翠坡前那人家，鳌山下。”据说当时大都正门外有棵大树被忽必烈封为“独树将军”，每年元宵挂满各色花灯，远看像一条冲天的火龙。

明代，元宵放灯延长为十天，著名画家唐伯虎《元宵》诗曰：“有灯无月不误人，有月无灯不算春。春到人间人似玉，灯烧月下月似银。”清代元宵花样更多，除花灯外，还有舞火把、火球、火雨、耍火龙、火狮等。经学家阮元有《羊城灯市》诗云：“海鳌云凤巧玲珑，归德门明列彩屏。”书画家姚元之则是《咏元宵》：“花间蜂蝶趁喜狂，宝马香车夜正长。十二楼前灯似火，四平街外月如霜，和南宋大词人辛弃疾那阙著名的《青玉案·元夕》异曲同工：“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞……”，可谓灯山灯海、人山人海，到处熙熙攘攘，热烈欢快。

元宵灯彩历史悠久，品种繁多。沈从文在《灯节的灯》中写道：“宋人笔记同时还记下许多灯彩名目，‘琉璃灯’可说是新品种，不仅在富贵人家出现，商店中也起始用它来招引主顾，光如满月，‘万眼罗’则用红白纱罗拼凑而成……明清以来反映到画幅上如《金瓶梅》《宣和遗

事》和《水浒传》插图种种灯景，和其他工艺品——特别是保留到明清锦绣图案中，百十种极其精美好看旁缀珠玉流苏的多面球灯，基本上大都还是宋代传下来的式样……明代的‘金鱼注水灯’，和用千百蛋壳做成的巧作灯，用冰琢成的冰灯，式样作法虽已难详悉，至于明代有代表性实用新品种，‘明角灯’和‘料丝灯’，实物在故宫还有遗存的。”

《红楼梦》如是描摹元春省亲时的富丽堂皇：“只见院内各色花灯烂灼，皆系纱绫扎成，精致非常。上面有一匾灯，写着‘体仁沐德’四字……园中香烟缭绕，花彩缤纷，处处灯光相映，时时细乐声喧，说不尽这太平景象，富贵风流。”第五十三回写贾府过年时“廊檐内外及两边游廊罩棚，将各色羊角、玻璃、戳纱、料丝或绣、或画、或堆、或捏、或绢、或纸诸灯挂满”，煞是热闹喜庆。“两边大梁上，挂着一对三聚五玻璃芙蓉彩灯。每一席前竖一柄漆干倒垂荷叶，叶上有烛信插着彩灯。这荷叶乃是鑿珞琅的，活信可以扭转，如今皆将荷叶扭向外，将灯影逼住全向外照，看戏分外真切”，如此

高档精巧兼具实用性和装饰性的灯具，自非寻常人家所能拥有。而宫廷灯彩更奢华，清宫画《雍正十二月令图》的第一幅《正月观灯》上有一盏天灯，是一根金色雕龙纹的木柱竖立在石座中，靠近顶端处横插一梁，塑为龙形，龙口衔一盏花灯，花灯有细线与安放在地面上起到固定作用的四个小铜人相连。还有一盏四面装饰花纹的花灯高挂在灯棚上，灯下有童子正在嬉戏，廊檐下还有各式官灯，渲染出满纸喜乐。而明代散文家唐顺之兴致勃勃地写下《元夕咏冰灯》：“正怜火树千春妍，忽见清辉映月圆。出海蛟龙犹带水，满堂罗袖欲生烟。”

元宵的灯，还是孩子们的玩具。汪曾祺曾说：“孩子有自己的灯。兔子灯、绣球灯、马灯……兔子灯其实不大像兔子，脸是圆的，眼睛是弯弯的，像人的眼睛，还有两道弯弯的眉毛！”（《故乡的元宵节》）周国平儿时元宵节的惊喜，则是父亲亲手制作的一只精致的走马灯，“在纸屏的四面绘上不同的水彩画，挂在屋子里。电灯一亮，纸屏旋转起来，令我惊喜不已。”（《我的心灵自传》）

【飞琼结伴试灯来，忍把檀郎轻别】

元宵，是大众的嘉年华，青年男女往往还借此大好机缘演出一幕幕动人的爱情故事来。老舍曾言：“在旧社会里，女人们轻易不出门，她们可以在灯节里得到些自由”（《北京的春节》），和男人一起踏月、看灯、看焰火，把街上挤得水泄不通。明末少女李翠微有一套歌曲《正宫·山渔灯》《元宵艳曲》传世，其第一支曲子这样写道：“灯如昼，人如蚁，总为赏元宵，妆点出锦天绣地，抵多少闹嚷嚷歌喧沸，试问取今夕是何夕。这相逢或煞奇，轻轻说与他，笑说要低。虽则是灯影堪遮掩，也要虑露容光惹是非。爱杀你，果倾城婉丽，害相思，经今日久，甫得效于飞。”这自然是一对有情人幽期蜜约的实录，女主人公勇敢而可爱。据清初王端淑所辑《明代妇人散曲集》记载，李翠微是陕西西米脂人，乃闯王李自成之女。还有，清人董舜民的《元夜踏

灯》生动形象地描画了一位闺阁女子在元宵夜和意中人幽期密约的甜蜜羞怯和不忍离别的淡淡感伤：“百枝火树千金粟，宝马香尘不绝。飞琼结伴试灯来，忍把檀郎轻别。一回佯怒，一回微笑，小婢扶行怯……”

元杂剧中有不少元宵爱情剧，其中《才子佳人误元宵》《陈翠娥赏月赏元宵》已佚，《王月英元宵留鞋记》尚存，宋元戏曲亦有《王月英元宵留鞋记》。《王月英元宵留鞋记》简称《留鞋记》，无名氏作，题目正名是：“郭秀才沉醉误佳期，王月英元宵留鞋记。”故事讲的是郭华赴汴京应试，偶遇胭脂店店主之女王月英，顿生爱慕之情，借买胭脂之名，常到店中与月英相会。而月英也钟情于郭华，叫丫环梅香传信郭华，约他元宵之夜在相国寺幽会。郭华酒后赴约，在等月英过程中睡了过去，月英来时推不醒他，只得把一只

绣鞋、一块手绢留在郭的怀里，以表情愫。郭华醒来，追悔莫及，竟吞手绢自杀了。包公审理此案，以绣鞋为证传讯王月英。月英将罗帕从郭口中拽出，郭华苏醒。包公断二人结为夫妻。该剧第二折开头的《正宫·端正好》描画元宵之景：“车马扬尘埃，罗绮笼烟霞，灯球几月下高挂。”“郭秀才沉醉误佳期，王月英元宵留鞋记。”故事讲的是郭华赴汴京应试，偶遇胭脂店店主之女王月英，顿生爱慕之情，借买胭脂之名，常到店中与月英相会。而月英也钟情于郭华，叫丫环梅香传信郭华，约他元宵之夜在相国寺幽会。郭华酒后赴约，在等月英过程中睡了过去，月英来时推不醒他，只得把一只

见一苍头拿着半面镜子高价叫卖，夫妻俩“破镜重圆”，留下一段脍炙人口的佳话。粤剧《帝女花》演的也是这个故事。还有，明代小说家翟佑的《牡丹灯记》将乔生与符丽卿的凄美爱情故事演绎成宁波湖版的《许仙与白娘子》，清代史学家、文学家金祖望竹枝词云：“初元夹岸丽人行，莫是袁家女饭僧。若到更深休恋恋，湖心怕过牡丹灯”，咏的也是这个故事。

灯，代表光明和希望，在闽台方言里，还与“丁”谐音代表添丁，故旧时元宵盼望生育的妇女会刻意在灯下游走。民间还有元宵走百病、摸门钉的习俗，妇女们结伴而行，以强身健体、驱病除灾，而摸门钉则有生子之意。《雍正十二月令图·正月观灯》里有一座人头济济的拱桥，画的就是元宵“走百病”。明人张宿诗曰：“白绫衫照月光珠，走过桥来百病无。再过前门钉触手，一行直得一年娱”——驱病、添丁，是世世代代老百姓最朴素也最美好的愿望。

【紫府高祜来盛会，画堂歌乐列华筵】

常言道过大年闹元宵，一个“闹”字，道出了元宵特有的喧嚷腾腾喜气洋洋。肖复兴说：“元宵看灯，老北京人一般叫做‘逛灯市’，或者叫做‘闹花灯’，也有叫做‘踏灯节’的，民国竹枝词里就有‘银烛影中月下，相逢俱是踏灯人。无论是一个‘逛’字，还是一个‘闹’字，或‘踏’字，都体现了那时灯节的张扬劲儿。”（《元宵节的灯》）

除了现实情境中的看灯，元宵“看灯”也是戏曲舞台上最常见的桥段之一。其中黄梅戏《夫妻观灯》和越剧《追鱼》是大众最耳熟能详的，前者演王小六夫妻从一到十，双双报灯名，举手投足，满满是对日子和美的企盼和祝愿；后者唱书生张珍和鲤鱼精欢喜同赏元宵灯彩：“这厢是狮子滚绣球遍地锦，那厢是二龙戏珠满天星，双双蝴蝶迎风舞，对对鸳鸯比翼交腾……”还有茂腔《赵美蓉观灯》和沪剧《徐阿增出灯》都有大段关于元宵观灯的描绘，例如专门铺叙介绍各种灯彩的“灯赋”或曰灯彩说明文，前者唱历朝历代的人物故事在一盏盏花灯上显现，还有各种动物灯、节气灯、庄稼灯、菜园灯等等，娓娓道来，后者更是

细数令人目不暇接的灯名，如十二月花名灯、生肖灯，又如“有头有脚乌龟甲鱼灯、无头无脚蚌蛤蛤蚌灯、有脚无头螃蟹灯、有头无脚泥鳅鳅灯”，唱词则既报了灯名又出了灯谜，非常有趣，也非常生活化。

京剧大师梅兰芳先生曾专门为元宵节编演应节古装新戏《上元夫人》，1920年元宵首演于新明戏院，故事讲的是王母娘娘和上元夫人带着侍乐侍从自天而降，汉武帝设筵款待，上元夫人当筵歌舞。这出戏虽情节简单，但场面热闹，尤其是梅兰芳扮演的上元夫人，技巧精湛，歌舞新颖，服饰鲜艳，观众十分喜欢，仅三日票房收入就高达一万五千元大洋。可惜它已失传，仅留下剧本、舞谱和寥寥几张剧照。2021年，京剧名家史依弘在元宵戏曲晚会上利用现代科技影像在历史的细节中改编复原《上元夫人》，展现了“抱月”“风转”“俛视”等场景，她唱着“星月影动玉琅玕，祚祥吉庆贺新年。紫府高祜来盛会，画堂歌乐列华筵”，与动态化再现的梅兰芳先生上元夫人舞谱影像叠映交融，歌舞翩跹，令人耳目一新。

观灯，也往往伴随着猜灯谜，好玩又益智，老少咸宜，贫富不拘。灯谜文化的起源可以追溯到2500年前的先秦时期，制作灯谜需要智慧和巧思，大量运用比喻、借代、想象及拟人等手法，极具知识性和趣味性。清人钱琦在其《台湾竹枝词》里描绘了灯谜活动热闹非凡的场景：“烟花火树拂墙过，映带春节灯谜多。”清代李汝珍的长篇小说《镜花缘》多次写到猜谜和制谜活动，如第八十一、八十二两回生动详实地摹画了清代中叶百姓的猜谜活动。而《红楼梦》中共有灯谜二十七则，如第二十二回《听曲文宝玉悟禅机制灯谜贾政悲谶语》，太监拿来元春所制灯谜给大家猜。“宝钗等听了，近前一看，是一首七言绝句，并无甚新奇，口中少不得称赞，只说难猜，故意寻思，其实一猜就猜着了”，寥寥数语便把宝钗识时务、懂世故、明事理的性格特征表现了出来。而“贾母见元春这般的有趣，自己越发喜乐，便命速作一架小巧精致围屏灯来，设于当屋，命他姊妹各自暗暗的作了，写出来粘于屏上，然后预备下香茶果以及各色玩物，为猜着之贺。”准备工作做得如此细致充分，全家团圆猜灯谜的欢快喜庆自不必说。

佳节必有美食，元宵节照例要吃元宵。老杭州素有“上灯圆儿落灯糕”的

说法，意思是正月十三上灯时吃汤圆，等到正月十八落灯时吃年糕。南宋政治家史浩《粉蝶儿·咏圆子》词曰：“玉屑轻盈，皎净莹时铺遍。看仙娥、骋些神变。咄嗟间，如撒下，真珠一串。火方燃，汤初滚，尽浮锅面……”把做圆子的人比作仙娥，把圆子比作真珠，写得惟妙惟肖。而在浙江台州的许多地方，人们正月十四闹完元宵之后，回家吃的不是元宵，而是糟羹。

在老北京人的节日记忆里，元宵节“烧火判儿”是一项观赏性极佳的节庆活动。“判儿”就是泥塑的判官，里头放置一个炉膛，装煤点火后，因灼烧而通体发红，且有火焰从七窍喷出，十分好看。四川有句俗话说“正月十五大月亮，蒜苗扯得光灿灿”，说的是“偷青”，就是到别人家园子里“偷”葱、蒜、萝卜等，被偷的人家也不会生气，因为在当地方言里生菜与“生财”谐音，萝卜被称为“菜头”，和“彩头”谐音，而蒜则和“算”同音，都是“好彩头”。而太原一带每逢元宵都要“闹红火”——舞狮子、耍龙灯、踩高跷、八音会、莲花落、二鬼摔跤、跑场秧歌，无不呈现浓郁的生活气息与地方特色。

（作者为杭州师范大学人文学院副教授）



▲明代《南都繁会景物图》局部，描绘了南京元宵灯会的盛景

▲南宋李嵩《观灯图》

▼京剧名家史依弘曾在元宵戏曲晚会上利用现代科技影像在历史的细节中改编复原《上元夫人》

