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从舞台到屏幕
流媒体会让喜剧变成快消品吗？

——评刚刚收官的首季《一年一度喜剧大赛》

花晖

前有《超级笑星》《欢乐喜剧人》《开心剧乐

部》以及《脱口秀大会》做铺垫，观众对于流媒体

喜剧的接受度与期待值拉满。在此背景下，首

季《一年一度喜剧大赛》（下文简称《喜剧大赛》）

主打的素描喜剧虽然篇幅短小，却以爆炸性的

戏剧力量令万千观众直呼DNA动了，成为近期

流媒体平台上的又一现象级作品，“屏幕喜剧”

作为一种喜剧“亚类型”俨然成熟。

疑问在于：对讲求完整结构与现场空间的

戏剧表演，不断引发热潮的“屏幕喜剧”将如何

重构观演关系？又将如何反哺或是颠覆舞台

喜剧？

“屏幕喜剧”之于“舞台喜
剧”的概念演化

一个“新”字，足以涵盖《喜剧大赛》的所有

美学精神。题材、手法、格式，你完全无法用旧

有、狭小的喜剧框架去界定那些作品——仍有

不少媒体报道将它们称为小品，而这是马东在

策划时便一票否决的概念。发动所有层面更新

的核心原因便在于戏剧的呈现终端，换言之，观

众的观剧渠道由正襟危坐的剧场转化为几近人

手一块的电子屏幕。为了迎合大众刷手机、刷

视频的既有习惯，“屏幕喜剧”这一倚重当代影

音与网络技术的喜剧“亚类型”之于传统“舞台

喜剧”的概念演化，无疑是革命性的。其主要特

征体现于两大方面：

首先是喜剧要素的成型，离不开影像符号

的辅助与强化。最直接的应用例如在《透明人》

中插入了寓意大数据全面入侵的仿黑客帝国

VCR片段；而小景别下的造型呈现更是屏幕影

像的独特优势，其涵盖的内容包括但不限于服

装、化妆、道具、演员的微表情与微动作等。诸

如在“物件剧”《古德拜地面》中，对于各种迷你

尺寸的玩偶及翻页书的画面捕捉，在特写镜头

中格外分明，这种聚焦而带有放大意味的影像

呈现，对于电子屏幕、尤其是移动端设备而言，

是能够通过帮助观众理解剧情而取悦他们的。

又如在“刘关张”系列的《水煮“三结义”》中，对

于三人的“美颜”妆容与二次元表情，常常给予

毫不吝惜的满屏呈现，一言未发已构成十足的

笑点。再如《时间都去哪儿了》中，通过摄像机

的焦点转移，在近景中分别凸现前后人物的夸

张形态。

与此同时，五彩缤纷的“花字”、表情包、影

像特效以及分屏升格定帧等剪辑手法，亦构成

了一系列不可或缺的喜剧要素。种种代表着流

汗、扎心、爆笑的影像符号，配合着相应音效，在

点评或是互动环节频频出现。《高铁战士2021》

则大胆借鉴了电子游戏界面，从而撑起这个架

空的想象空间，当美少女战士与种种车厢不文

明行为搏斗时，上方的虚拟血条亦会随之缩减，

这种设定的成立，对于有些许电子游戏经验的

观众而言，是不会存在任何问题的。而在《先生

请出山》剧末的舞蹈阶段，选用了四角压黑的相

框视效，从而将这一带着极度玄幻色彩的喜剧

部分独立成章出来，真真叫人上头。很难想象，

这些剧目能在线下具有同等感官及喜剧效果的

展现。

除却上述种种经由影像辅助、表征性的喜

剧要素，考察“屏幕喜剧”的本文设置、逻辑推

进、表演节奏等内化要素，不难发现其本身亦

因应着流媒体属性而发生着整体结构的转化，

其又一特征便在于舞台表演的连贯性为影像

蒙太奇的连贯性所取代。换言之，戏剧节奏

的成型，必须在镜头的切换中得到二次编排，

而当代网络观众凭借丰富的观影经验，透过

影像叙事、尤其是日常训练而来的短视频叙

事法则，去体验流媒体喜剧。毫无疑问，这种

前设对于喜剧创作是一种巨大的限制，这亦

是《喜剧大赛》机智地选择素描喜剧为基础制

作类型的原因。它提供了一种抓住某点反复

拆解、不断升级、不断反转的短剧模式，形式

结构上恰恰与短视频不谋而合。因而《喜剧大

赛》中的几乎每一折“屏幕喜剧”大都在有限

时间内，聚集了浓缩再浓缩的剧情、密集再密

集的桥段，包袱即抖即出，镜头迅速切换，演

员上上下下、观众连呼带喊、气氛阵阵高潮，

直观感觉唯爽唯快，造就了一种仿佛站在喜剧

与短视频两条赛道交叉口的整体节奏。

喜剧“快消”化：流媒体观
众的所得所失

蒙太奇下的压缩与调度，不免令去惯戏院

者，很难匹配经验中的舞台空间与时间，恍然这

终究是一场配着爆米花的喜剧综艺。毋庸置

疑，流媒体+综艺+喜剧，三者抱团成就，已塑造

了口碑与市场双重胜利的运营范本。一边厢，

观众对于晋级打擂、领笑点评、育成选秀等一整

套流媒体喜剧综艺框架，已有了一秒代入的能

力；另一边厢，业界亦有了将某些喜剧品类当作

快消品运营的觉悟与决心。

值得肯定的一点是，为了营造喜剧快消市

场，《脱口秀大会》也好、《喜剧大赛》也罢，各档

节目都积极发挥了新媒体的信息传递功能，在

做秀之余，进行精要的喜剧类型讲解，形成有效

的美学知识输出。在连教带演之下，相信素描、

漫才、物件剧等一批原先陌生的剧种已在极短

时间内为大众所理解掌握。因而对于观众而

言，被笑声喂饱之外，亦是一种接受艺术教育的

过程。

但在观众成功跳进盒子、享受快乐之时，

不能忘记一些值得继续思考的问题——

首先令人疑虑的是：长期被短视频投喂、由

流媒体综艺开始认知喜剧的Z世代，是否会想当

然地以为喜剧乃至舞台艺术本该如此？万物

“梗”化、快速消费、即笑即过？正如对于素描喜

剧，马东一针见血：前三句一出来，就已经知道

了后续大概的方向。那么终有一天、也许很快，

观众将厌倦爆米花笑声，他们将如何另换口

味？这便回归到喜剧文本的根本问题：要么不

以直接“粗暴”的“梗”为目的，创作出讲形式讲

内容、具有持久生命力的“高级”喜剧，但这仿佛

直接与流媒体喜剧的属性背道而驰；那么就干

脆走向另一端——天下武功、唯快不破，不求经

典、只求天天变着法子上新品。因此你可以看

到：漫才、魔术、默剧、音乐剧、布偶剧等多元异

质要素纷纷涌入而猛烈撞击、试图混合，热烘烘

的新鲜款式不断出炉，试图创造新状态、形成新

认知。长此以往，当代观众对于喜剧的审美耐

心与鉴别能力，是否只能停留在手指对于视频

进度条不自主的右向滑动？

其次，由此培养起来的观众是否不再买票

进剧院，而只是充值续会员？这不单单指向一

种文化消费行为，且指向一种戏剧艺术发展中

的观演关系。“屏幕戏剧”提供了一种新颖的、套

娃式的观演结构：摄影棚内的舞台本身是一重

镜框结构，面对的是现场观众；这个舞台隔着屏

幕又与视频观众形成另一重结构，而这重结构

目前只能衍生出以弹幕为代表的虚拟观演关

系。当无数重叠的“哈哈”与新款网络语越过屏

幕时，多多少少产生出一些观者间同屏共振但

演者无法即时接收到的反馈，对于在传统喜剧

空间中，通过观者反馈调整表演状态的舞台艺

术，不啻为一种莫大的缺憾。这几日“元宇宙”

概念蓄势待发、无处不在，不知在未来的“元剧

场”中，观演关系是否可以在虚拟化身共存的框

架下，绕道回归动态反馈的通路。

最后，必须承认：流媒体业已成为戏剧、影

视、音乐等几乎所有大众艺术生存与发展的重

要平台。在重塑行业“大局观”的当下，“屏幕喜

剧”这一亚类型无疑是行业整体发展的补充剂、

甚至是推进剂。那么留待时间解答的一个问题

便是：脱口秀已突围而出、成为线上反哺线下的

急先锋，那么后来者还能有谁？

（作者为上海交通大学媒体与传播学院副
教授）

乐坛再无“全民级金曲”？
先停止对原创新歌的“寄生”吧

黄启哲

不久前，某平台主办的音乐盛典颁出“年度
十大热歌”引发争议。网友感慨，不管是歌手还
是歌名，竟然没有一个听说过！相比于质疑榜
单的公信力，人们更唏嘘的是，如今再难诞生
如周杰伦和《青花瓷》这样现象级的歌手和作
品——不必说是选过去一年的热歌，就是选近
三年的全民传唱金曲，恐怕也很难凑出十首。
有人将其归结为当下流行音乐创作乏力，可殊
不知，一种对于原创新歌和新人歌手的“寄生”，
正在悄然蚕食市场，让本就受到挤压的流行音
乐进一步自我消耗。

要解释清楚何为“寄生”，这里不妨以最新
的一首网络热歌《删了吧》举例。“要不你还是把
我删了吧，我咬紧牙关命令我说出这句话”。这
首歌于近日在流媒体音乐平台A独家上线。信

息页显示其由名为“烟（许佳豪）”的网络歌手演
唱，词曲作者分别为陶旧和楚明玉。作品旋律
谈不上如何惊艳，但朗朗上口。其歌词虽然直
白，但借由社交软件删除好友关系展开的“伤心
情歌”，显然戳中当下不少人的痛点，一时火
热。在抖音上#要不你还是把我删了吧#播放量
达到14.7亿次。

热歌诞生，“寄生”随之而来。仅仅过了三
天，另两首分别名为《删了吧（正式版）》和《删了
吧（新版）》的歌曲在B平台上线。说是巧合撞
名，可旋律走向与歌词主题却有相当的相似
度。又过了一周，又一首《删了吧（正式版）》上
线，这一次词曲演唱人又换了一茬。尤其是歌
手名字“许嘉豪”仅与第一个歌手，“一字之
差”。翻看“许嘉豪”音乐人页面，仅有这一首歌

曲收录，谁是李逵，谁是李鬼，不言自明。再打
开C平台，还有章佳豪、许佳佳等一众人等演唱
的女版、烟嗓男版等等不一而足。

倘若这些版本都是原作的翻唱，那倒还可
以算作是歌曲的二次发酵和传播，遗憾的是，
这些“正式版”“新版”“DJ版”的词曲各不相
同。这意味着，歌曲都竞相以正宗原版、原创
原唱的姿态试图混淆视听。而当网友无意间
听到《删了吧》觉得好听想要完整欣赏、推荐给
好友之时，却不知道如何在对的平台找到真正
原创的版本。而另一部分网友听说了歌名《删
了吧》，想要一听究竟，却误听了粗制滥造的跟
风作产生偏见，这也无疑影响了原作的传播。

这不仅仅是《删了吧》和许佳豪的尴尬境遇。我
们会发现，比起2019年的《野狼Disco》，近期爆红

的《漠河舞厅》等网络热门歌曲的生命周期越来越
短。这与歌曲水准有关，但与“李鬼”们扰乱市场
也脱不开干系。不少原创歌曲刚有苗头成为全民
传唱的爆款，就会被一拥而上的“李鬼”对歌词、旋
律稍加改动在不同平台上传，以“寄生”的卑劣手
段分食原作的流量。面对“李鬼”，平台不但默许，
甚至成为推手。B平台上，《删了吧（正式版）》一度
冲上新歌榜第三名。面对高度疑似抄袭模仿的行
为，由于缺少大唱片公司与知名歌手的话语权和
知名度，不少新人无可奈何，眼睁睁看着自己的心
血原创为他人的流量生意作了嫁衣。

有人将这一现象形容为一种音乐创作的“内
卷”。而这显然低估了其将造成的一系列连锁反
应。一方面，这是对流行音乐原创力量的盘剥消
耗。“寄生”屡试不爽，暗示着行业与其花力气培养、

包装新人，绞尽脑汁构思旋律、斟酌字句，不如寄生
于爆款，将已经在市场得到验证的主题和旋律“改
头换面”，坐收现成流量。另一方面，这也加重大众对
于流行音乐千篇一律，毫无创新突破的认知。如今
大众听到一首好歌、高水准制作的搜索成本和时间
成本越来越高。大量同质化的流水线残次品反复侵
占着大众的注意力，又如何能让更多优质歌曲、潜力
新人浮出水面，更何谈重现20年前华语乐坛“神仙
打架”的光景？

表面的流量数据增长，并不是衡量产业前
进发展的关键指标，创作创新才是。为此我们
呼吁平台加强整治监管，及时遏制这类“寄生”
作品的传播。如不加以重视，不但“下一个周杰
伦”会被淹没，就连刚从版权危机中缓一口气的
在线音乐产业，或将遭遇新一轮发展的停滞。
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