

从“长安”到“洛阳”：马伯庸配方的复刻与消耗

桂林

观点提要

《长安十二时辰》的成功让马伯庸小说成为市场所寄予厚望的IP资源，不仅有已经面世的《古董局中局》《风起洛阳》，而且还有更大量的影视作品等待与观众见面，甚至包括综艺、纪录片、网络电影、动画电影、主题酒店、沉浸式剧本杀等多媒介深度开发的马伯庸宇宙建构。但《古董局中局》和《风起洛阳》的诸多问题却让我们看到了马伯庸配方所面临的一些危机。

当前传统文化成为文化市场炙手可热的题材和卖点，一方面与对文化认同和传统价值再确认的文化需求有密切联系，另一方面也是资本逐利催生的产物。马伯庸小说的走红及影视改编热潮，包括目前雄心勃勃的跨媒介马伯庸宇宙建构等，正是这一背景下的产物。但传统文化当代转换的实际操作并不容易，相反是十分艰巨的任务。

相继面世的由马伯庸小说改编的电影《古董局中局》和网剧《风起洛阳》，市场反响都不太理想，正让我们看到了这一过程中所面临的挑战，值得展开严肃讨论。

马伯庸配方：悬疑推理+历史物料+奇幻想象

与传统的历史题材创作相比，马伯庸的创作属于互联网时代才可能出现的网历史题材类型。

这首先是因为，马伯庸的创作在借鉴和整合不同文化资源上采取的是一种跨时空、跨媒介的互联网拿来主义思路。通过脑洞大开的奇幻想象，他将不同的文化资源进行自由整合。影视、动漫、游戏、文学等都可以被他放入自己的作品之中，形成一种杂糅拼凑的作品形式，读者则可以在其中获得多方面的快感。比如《长安十二时辰》对反恐题材美剧《24小时》的情节结构进行借鉴，其中的波斯王子形象则来自经典电子游戏《波斯王子》的灵感；《古董局中局》则是对丹·布朗曾经畅销一时的小说《达芬奇密码》的学习。

其次，马伯庸作品中对超量信息和历史物料的重视也是互联网思维的产物。在互联网思维中，各种超量信息和冷僻知识的堆砌一点也不亚于传统创作关注的情节和人物，甚至可能成为人物和情节的独特标识，还可以进一步吸引读者的追索与讨论，成为作品魅力的重要组成部分。马伯庸凭借其良好的知识储备，在作品中提供了大量的“物”。《长安十二时辰》中的靖安司和《风起洛阳》中的联络都在运用大数据查案，《古董局中局》中炫丽的古董文物和神秘的密码设置，《长安十二时辰》和《风起洛阳》中的地方美景、美食、手工艺品等，都为读者提供了可供游玩和探索的大量信息和物料。

马伯庸配方的第三个配料是悬疑推理情节。它不仅能够将历史物料和奇幻想象整合到逻辑清晰的故事结构中，而且作为经典类型，也提供了大量的类型资源，带来丰富多样的故事变化可能。在马伯庸作品中，历史物料和奇幻想象能够进入到悬疑推理的内在结构之中，而不仅仅只是作为局部装饰或商业噱头。从历史物料来说，马伯庸配方中的很多历史物料在历史上可以找到真实的对应物，观众对于案件的推理无形之中就多了一个历史资料维度，带来更多的推理乐趣和亦真亦幻的审美感受。从奇幻想象来说，一方面是奇幻想象所借鉴的各种文化资源能够丰富悬疑推理的内容，另一方面历史物料的真实和悬疑推理的逻辑也能矫正奇幻想象可能带来的过度荒诞。由此，马伯庸配方就在历史真实与奇幻想象之间建构起一个经得起推敲的悬疑推理天地，传统文化也润物无声地在马伯庸配方中找到了自己的表达方式。《长安十二时辰》正是这三种配料比较恰切的结合，给观众带来新奇又丰富的审美体验，从而大获成功。

马伯庸宇宙：《长安十二时辰》的套路还能用多久

《长安》的成功让马伯庸小说成为市场所寄予厚望的IP资源，不仅有已经面世的《古董局中局》《风起洛阳》，而且还有更大量的影视作品等待与观众见面，甚至包括综艺、纪录片、网络电影、动画电影、主题酒店、沉浸式剧本杀等多媒介深度开

发的马伯庸宇宙建构。但《古董局中局》和《风起洛阳》的诸多问题却让我们看到了马伯庸配方所面临的一些危机。

悬疑推理、历史物料和奇幻想象三者实际上有着巨大的文化差异性和距离感。如果这些异质元素没能很好地结合，就可能变成相互抵触的内容，从而造成作品的失败。在马伯庸配方中，悬疑推理情节是三个配料中最关键的成分。因为它提供的故事结构是马伯庸配方的根基和土壤，如果这个根基立不住，土壤不够肥沃，历史物料和奇幻想象就没有立足之地和展开空间。从马伯庸的个人能力来看，他对历史物料的把控能力最强，奇幻想象大多借鉴成熟和成功的作品，也还能保持水准，但悬疑推理则是他的最大弱项。在《长安十二时辰》带来的新鲜感消失之后，《古董局中局》中悬疑推理就出现了很多经不起推敲的硬伤，从而让观众完全丧失了推理乐趣，《风起洛阳》中的悬疑推理思路则十分俗套，给人故弄玄虚和寡淡无味的感觉。

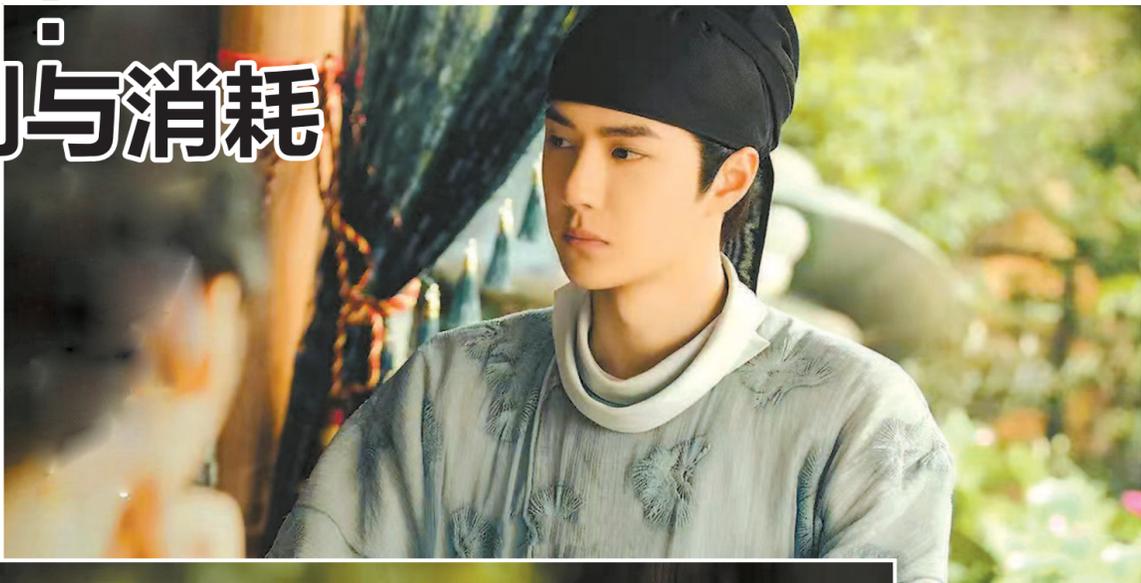
而人物形象塑造的问题更大。目前网世的作品中，人物形象已经出现套路化和工具化倾向。如双男主结构一用再用；男主和大反派也几乎都是能力超群又受尽委屈的人物形象，光环太强，同质化严重；女性角色则完全是男主的附庸和崇拜者，毫无个性。《风起洛阳》让观众无法入戏，就是因为剧中所有人物都有工具人特征，为情节推进服务，没有一个人物能够获得观众的共情。而人物塑造恰恰是观众进入影视作品的人口，观众只有觉得人物是可信的，并且能够与人物形成共情，才能建立起与作品的纽带。成功的有传统文化元素的影视作品，都是首先有坚实的故事结构和让观众可信和共情的人物形象，然后才能考虑将传统文化内容恰切安置于作品之中。比如《千与千寻》将日本民间传说融入千寻的冒险故事，《哪吒之魔童降世》将中国神话故事融入哪吒的成长叙事等。这也让我们看到，传统文化当代转换的关键问题，还是携带传统文化元素的当代作品自身能否具有稳定的质量和品质。

市场对传统文化题材的热情是一柄双刃剑。市场的追捧有可能会催化这类作品的增加，并从中产生优秀的精品。但资本逐利也可能过度消耗一些本来很好的资源，使其不仅无法健康成长，甚至可能被扼杀。目前所热炒的跨媒介马伯庸宇宙建构，就是商业逐利需求所创造出来的概念，并不一定符合跨媒介故事世界建构的规律。跨媒介故事世界建构强调的是为欣赏者提供一个更加广阔，更可供自由流动玩赏的故事场域，其中多个文本的相关性和共同建构性多于相似性。

跨媒介故事世界的建构自有其规则，比如需要有领军性的核心作品和相关贯穿性内容，还需要建立起不同故事文本之间的互文性关系等。如果说《长安十二时辰》从其作品质量和市场热度来看，有能力承担起马伯庸故事世界领军作品的角色，接下来的作品如何与它构成互文性关系则是马伯庸故事世界建构的重要问题。比如《风起洛阳》，更多是《长安》的复刻版本，其中的情节、人物、场景等都是按照《长安》的配方进行再次制作，但从品质上却比《长安》有很大的下降。这样的作品问世，根本不是跨媒介故事世界的建构思路，实际上还是传统的类型操作思维，即试图将热门作品的成功内容复制到再次获利。这样一来，不仅没能为故事世界带来新鲜元素，而且还会消耗《长安》所积累起来的观众热度，破坏马伯庸配方的观众影响力。

从以上分析可以看出，如果马伯庸配方接下来的作品不能解决情节和人物问题，这个配方的魅力就无法真正发挥出来。而且目前资本逐利已经在过度消耗这一IP的观众影响力，对它的健康成长构成威胁。这也为其他传统文化当代转换的项目带来警示，传统文化当代转换的具体操作是复杂艰巨的工作，不仅需要尊重艺术创作的诸多规律，也要防止资本逐利所带来的急功近利，才能产生真正优秀的作品。

(作者为中国社会科学院大学文学院教授)



《风起洛阳》更多是《长安十二时辰》的复刻版本，其中的情节、人物、场景等都是按照《长安》的配方进行再次制作。
▲王一博主演的《风起洛阳》剧照
▲易烱千玺主演的《长安十二时辰》剧照

地域视角下的年度散文

王必胜

春华秋实，年丰岁稔。文学的收获季，如农人种庄稼，盘点，回顾，展望，虽风雨四季，却也风景无限。就说这散文。

因地域方位不同，文化差异，风物习俗的影响，散文风格南北有别。大漠、高原、森林、长河，构成北方阔大浑厚，粗犷奇诡的自然环境和人文风华，散文家们的笔下，人文历史，自然风情，日常生活，表现了坚韧的生命意识，雄浑绵长的情感和朴实坚毅的民风。

北方偌大文学版图，近年来代有才俊，有不俗面貌。新甘青宁，蒙黑辽吉，甯蒋英发，新锐辈出。当下活跃者中，有周涛、刘亮程、李娟、王族、沈苇、郭文斌、梅卓、祁建青、习习、马步升、刘兆林、素素、鲍尔吉·原野、迟子建、阿成、艾平、任林举、东珠等人，各以强硬实力，组成了西北东北散文的强大阵容。

西北版图中晋陕，汉唐流韵，文脉深长。仅陝地一隅，活跃者就有肖云儒、艾平、任林举、东珠等人，各以强硬实力，组成了西北东北散文的强大阵容。

北方重头戏，京津文气相近，开放视野，精英传统，高情大义，敢于创新。京津文化人客籍者多，圈子散大而杂，风华别样。或笔下波澜，忧思激愤，家国情怀，文心耿耿；或生命感怀，情感剖析；或史实爬梳，问道典籍；或礼敬圣贤，纪实大千。老当益壮，新人有成。最为明显的是，创新意识，主题写作。梁衡多年致致力于文化游记，写“政事大情”，近年从古树考证生态人文。何建明的红色人物，采访爬梳，大义深情，是建党百年的敬礼佳作。李青松是生态自然的热爱者，早行书，渐成气象。李敬泽的快乐读史，玄妙妙想于一体，“故事新篇”活写春秋人物。理由的古希腊文化寻访，着意于荷马史诗的重新解读。肖复兴的京城大院文化，从前尘旧事到市井人物，自成系统。祝勇的考辨史实，探源深官的人文珠玉。刘琼读古诗，拈花作文，发古幽思，写来花样锦绣。专业作家，偶有出手。莫言由书法及文，新生机趣。另有作协人、媒体人，如王蒙、刘心武、王巨才、陈建功、高洪波、刘庆邦、杜卫东、艾克拜尔·米吉提、徐剑、王久辛、杨晓升、梁鸿鹰、彭程、彭学明、石一宁、徐可、徐则臣、王兆胜、宁肯、红孩、王童、王国平、俞敏、陈涛等，时有新作。高龄作家不示弱，九旬谢冕仍有“反季节写作”，笔下燕园纪事，率性见情。阔

网迥船背之年，小品札记，情怀高古。女性作家笔下锦绣。叶梅、何向阳、李静、韩小蕙、冯秋子、杨海蒂、周晓枫、梁鸿、孙小宁、王子君，年轻的文珍、孙蔚麦等，风雅华章，其学理、智识与气势，不让须眉。说文学没有圈子，却有志同道合者抱团，“周末五人行”的手机散文圈，悄然而生，文气相近，信手文字。计有华静、剑钧、李培勇、沈俊峰、冻风秋等人。

天津多有高手，不负散文重镇盛名，人文气，亲和力，幽默风，延续了津味文化的开放与多思。蒋子龙、冯骥才、赵致、任美康、黄桂元、汪惠仁、肖克凡、龙一、武敬等人，文思开阔，笔力道劲。蒋子龙对世道人心的深挚探究，冯骥才的日常物事，读书随感，任美康的纪人忆往、春秋笔法等，津门散文，仍吹强劲瑰丽之风。

北方之地，不可忽略鲁、豫。文学的要地，比之小说，两地散文，稍嫌轻简。张炜是小说大家中散文猛将。十多年前，就出有湘版的25本散文集，近年读古诗文元典，致敬经典。新散文集《我的原野盛宴》，以300种植物的“诗意图录”，书写大地生命、人文自然。另有郭保林厚重，简默的丰繁，耿立的沉实，王月鹏等新人的加入。河南散文代有传承，代表散文选本高水平的《散文选刊》，亦得有有声有色。王剑冰屡有响动，近期的“源上系列”和诸多行走文字，葆有质地。邵丽的细腻中见气势，乔叶的灵动慧敏，郑彦英的沉实，冯唐的新锐，何频的闲雅，如小说一样，散文豫军，在重新集结。

南方散文，可谓现代散文的高台大厦。江浙沪赣，三湘巴楚，八闽、两广、海南，多为散文丰产地，人才济济，传统文脉，深厚绵延。江浙沪上，山水人文，丰饶潜滋，是散文宝地。浙江现当代散文大家辈出，位列翘楚。当下活跃者延续了浙派文脉，多有响动。陆春祥、赵柏田等人，执著于读史研古，抉剔今用，为他人所难为。陆氏的穷研尽搜，又踏访采风，笔意古雅。另有周华诚、马叙等，关注现实，多有佳作。女性散文是一亮点。苏沧桑的民间文化和旧时工艺的执著寻访，黄咏梅日常化与情感化叙述，施立松、赖赛飞对海边人文风情的书写，荣荣的生活物事的诗意图录，以及周吉敏、草白等新人作品，妆成浙派散文丰富景致。

沪上散文，诗人小说家评论家们热衷，成多样风采。赵丽宏的诗意叙事，平实有味。王安忆偶有出手，老道沉稳。潘向黎的古诗新读，风华雅致。陆梅对反季节写作”，笔下燕园纪事，率性见情。阔

文字公案做高难工夫，文心高古。也有叶辛、毛时安、王纪人、秦文君、彭瑞高、石磊、沈嘉禄、陈丹燕、张怡微等人，钟情报章的轻快写实，多滋多味。

江苏因为一大江(长江)与无数唐诗宋词的关联，缔结了文学灵动和深情，特别是亘古流转的人文气息。长江诗意图文化，源远流长，苏中一带，产生了众多小说名家也是散文大家，当代有陆文夫、汪曾祺、高晓声等，如今，范小青、苏童、叶兆言、毕飞宇、储福金、贾梦玮、徐凤、丁帆、王尧、周桐淦、向迅、刘香河等，时有佳作。徐凤近期关注江南大河百年的繁潜力方阵，蔚成大观。近邻的皖派作家，有模有样。许辉文笔老成，上溯诸子，古雅博闻。胡竹峰的多产，钱红莉的秀雅清丽，皖军散文队伍精干，但阵仗单薄，期待来日。

江西散文如春日牡丹，姚黄魏紫，竞相争妍，集体喷发。李锐君的生活随感，读史文字，举重若轻，湿润雅致。江子的人文踏访，物事索考，博雅涵咏。傅菲的自然风物、地理人文的着意书写，自出机杼。另有刘上洋、朱法元、范晓波、陈蔚文、王晚莉、王芸、朱强、安然、詹文格、朝颜、洪忠佩、简心等一千散文骁将，各抱隋珠昆玉，风采自足，又多有年轻面孔，文气老到浑熟，组成了赣军潜力方阵，蔚成大观。近邻的皖派作家，有模有样。许辉文笔老成，上溯诸子，古雅博闻。胡竹峰的多产，钱红莉的秀雅清丽，皖军散文队伍精干，但阵仗单薄，期待来日。

闽地散文早成风格，声名远播。多有高手坚持，成一方重地。孙绍振、南帆、舒婷、林那北、黄文山、朱谷忠、马卡丹、石华鹏等人，多有新作。八闽气象，山海风华，人文自然，杂糅精粹，自成一景。南帆的散文，多日常物事生发，张弛机趣，通达亲和；朱以撒的作品富有文气和书卷味，二位遂成“散文劳模”。

南方之南，有中部的湖湘，有两广而海南，也是散文家的聚集地。江之南，海之涯，湖广而海南，客居者众多。而领军者对于散文的影响不言而喻。韩少功是思想型作家，散文早成气势。海南湘中两地情怀，晚来结庐乡野，其散文的民生活怀、民本意识，思辨性，一以贯之，颇为读者青睐。孔见近年来思索随笔多见，即使一本高头的《海南岛传》，也是纪实文学中的优秀散文读本。

湖北文化，南北交融，东西聚合。李修文的行走文字和“诗我互见”的散文随笔，异军突起，高蹈文气也接地气。刘醒龙多从家国民生的高情大义入笔，也有平常人事，笔力与诗情共美。陈应松神农架自然笔记，见物见人，科普人文

两相益。池莉的日常随笔，以小见大，秀雅深挚。另有熊召政、刘诗伟、刘益善、兰善清、任蒙等人，偶见新作，楚地散文实力，斑驳精湛。

地利之便，也为散文之便。自然绿色，人文亮点，或红色基因，为湘中作家文章生发点。谭仲池、谭谈、水运宪、何立伟、聂鑫森、王跃文、谢宗玉、刘克邦、蔡曙光、沈念等各路名家，新作不断。广东方面，广、深、珠三大市，也是客居之城，文化杂糅，思想碰撞，为文丰繁。有陈世旭、南翔、熊育群、张欣、田瑛、张鸿、詹谷丰、杨文丰、聂雄前、丁燕、塞壬、黄灯等人，多是客居南粤，散文又多是业余操练。作为整体，岭南散文的力度气象，尚待观察。与之毗邻，广西散文略微矜持。八桂大地，多民族之乡，资源丰富，除了老将冯艺、民族作家潘琦外，有九零后的连亭等人，与小说等门类比，稍嫌沉寂。

巴蜀渝中，常有新景。阿来的散文比肩小说，沉雄奇瑰，尤执著于植物书写，人文自然，臻为妙景。袁山山、蒋蓝、罗伟章、杨敏平、伍立杨、何大草、芦一萍、凸凹、陈新等人，屡有新作。袁山山散文题旨丰繁，信手拈来，意趣兼得。杨敏平算是散文专门家，客居川地，回望故乡南天行系列，书文明史志，得沧桑浩叹。重庆有吴佳骏，韶华当年，写日常物事，文笔老成。

彩云之南，新老作家不遑多让，构成了散文与人文、文学与风物共美的胜景。汤世杰经营散文多年，每每出手，臻于佳品。近期在《人民文学》和上海“三联”（文汇、解放、新民）的返乡系列，世相、物事、亲情，写来平和、温润、雅逸。张庆国的纪实散文，以云南新起的观鸟之事，见证社会世相，生态自然，民生风习，勾联杂糅，现场、创意、及物，丰富了散文的别样风采。另有，于坚、范稳、胡性、半夏、叶浅韵、雷平阳等人，不乏新作，笔力劲道，又与七彩云南的人文共美。滇上散文，自然风景鲜活，人文故事奇瑰，装点上西南散文版图的新景。

辛丑时年，世相峥嵘，人情温暖；文学瑰丽多彩，热闹如故，散文却是沉静自持的。我以为，年内各类大事，世道人心，及时地表现和书写，是社会对文学的要求，文学对社会的义务。具体说，成型稳定的作家，多有佳作，形成主题性创作。从生产角度看，一些重点报刊和主打散文的期刊给力，比如《散文》《美文》《散文选刊》等，成为优秀散文家和佳作的催生婆，因为他们（它），年度的散文，稳健前行，像模像样。有期刊的加持，文学更见风光。