
行至年末 ，回望今年的电视剧创作 ， 《小

敏家 》成了近期生活流电视剧的爆款 ，一上线

就霸屏热搜 。 乍一看 ，这又是一部 “小 ”系列的

群像之作 ，聚焦家庭 、生活 、教育 、两代人的代

际问题 ，但这一次 《小敏家 》的看点 ，完全在一

位你意想不到的演员：周迅。

“《小敏家 》———周迅 、 黄磊 20 年后再合

作 ”， 在青春懵懂的年纪被本世纪初两部大名

鼎鼎的电视剧 《人间四月天 》和 《橘子红了 》打

动过的人 ，大概很难不被这条宣传语吸引 。 这

对 20 年前的荧屏 CP， 能否再次擦出火花 ，已

成了 《小敏家 》最大的卖点 。 通常 ，我们会认为

周迅生就一副演电影的面孔 ，在热气腾腾 、飞

短流长的家庭剧中 ，会不会显得水土不服 ，是

不是海清更适合这个题材 ， 不少人心中是存

疑的 。

事实证明 ，我们的担心有些多余 。 周迅的

表演奇妙地与 《小敏家 》乱成一锅汤的剧情 ，产

生了一种有趣的化学反应 ，甚至有人认为其找

到了中年偶像剧的打开方式 。

因周迅在剧中贡献的一场层次十分丰富的

哭戏，薛佳凝在线夸赞“周迅的表演实在太高级

了”上了热搜。 紧接着，倪妮也在自己微博发布追

剧心得———“剧太好看了！ ”两位同行的感受，恰

如其分地点出了周迅的表演和《小敏家》略显尴

尬的剧情间的关系。

《小敏家》是一部家庭伦理剧，根据伊北的同

名小说改编。 该剧通过老中青三代人对待感情的

不同态度，剖析当代社会中的情感关系。 故事从

女主角刘小敏与男主角陈卓地下恋情，将被突如

其来的儿子与妈妈撞破拉开帷幕。 在这部剧里，

我们可以看到两个离异的中年男女互相扶持携

手前进、及他们的恋爱在承担社会责任方面所面

对的困难、在相互治愈过程中所爆发的温情。

家庭伦理剧是以家庭为叙事单位，借助一个

或几个家庭在一定时间段内的发展、 变化和冲

突，反映一定的情感难题与伦理困境。 近年来，一

些家庭伦理剧，如《都挺好》《小舍得》《乔家的儿

女》等颇受观众喜爱，但也有一些作品因情节的

奇情化引发热议与诟病。 这一回，《小敏家》在故

事建构上也同样有“狗血”之嫌，播出之后评分从

7.5 分一路下行到 6.7 分，充分说明了问题。

可以看出，《小敏家》在剧情设计上，把一些

现实生活中极低概率的事，无法象征生活普遍性

的事，堆叠在了一起。 比如，“黄磊”与“秦海璐”是

一对离婚了的夫妻，“周迅”与“秦海璐”是发小。

结果，“周迅”和“黄磊”开始了一段恋情。 借用知

音体的说法：爱情来了就挡不住，我爱上了闺蜜

的前夫。 不只如此，“周迅”的儿子，与“黄磊”的女

儿还就读于同一所高考复读班，而这辅导机构就

是“秦海璐”与现任丈夫开的，两个小年轻还谈起

了恋爱。 这下，小敏家热闹了，这就意味着小敏的

继女， 也是她未来的儿媳妇……这还没完，“周

迅”的妹妹———“唐艺昕”，被“黄磊”的死党暗恋

了十几年，而她第一段婚姻闪婚闪离后，又与一

位帅气的富二代坠入爱河……又一段没完没了

的三角恋。

复述了半天可以看出，《小敏家》里剪不断理

还乱的人物关系， 是戏剧冲突得以展开的条件。

在接下来的剧情发展中， 观众们即将看到，“黄

磊”的老爸也来了北京，并对“周迅”的妈妈心生

出好感……只能说，作为该剧的总编剧，多年在

影视圈中打滚的黄磊深谙家庭伦理剧的黄金定

律 ：人物关系越复杂 ，冲突越激烈 ，就越有话题

度，对观众的吸附力也越强。 这种将各种关系堆

叠在一起的结构方式，虽有“投机取巧”之嫌，但

确实屡试不爽，十分管用！

与此同时我们也可以发现，《小敏家》与那些

纯“洒狗血”的剧并非同类。 为什么这么讲？ 从周

迅饰演的刘小敏，在剧中如定海神针般的存在可

以看出，这部电视剧的冲突虽奇情，但归根结底

在体现女主角刘小敏在困境中抉择、应对与突围

方面，还是颇多可取之处。

首先，我们很少能在荧屏上看到这样的中年

女性形象。 周迅塑造的刘小敏，颠覆了国产剧的

一个刻板形象———离异女人。 年轻时，她曾有过

一段失败的婚姻，但她及时止损，独自北上，在北

京打拼多年，成为了北京一家产科医院的主任护

士，为自己挣得了一份体面的生活。 “独立”是刘

小敏身上一个很重要的关键词。 不仅如此，她一

刻都没放弃继续提升自己的机会。 虽然儿子为考

清华而进行复读，但刘小敏不鸡娃也不焦虑。 她

在勤勉工作之余享受着生活，无论什么时候都让

自己美美的，无论遇到什么糟心事儿，都不会选

择做“鸵鸟”……在刘小敏这个人物身上，其实有

我们渴望活成的那一类中年人的模样： 冷静、理

智、有主见、自爱、从容、不情绪化……曾几何时，

我们在国产剧中见过千篇一律的女性形象，特别

是成了妈妈之后，总会选择为家庭、为孩子、为尊

严……牺牲掉自己的爱情、事业或前途，仿佛只

有这样， 才是一个中年女性的正确打开方式，唯

独小敏选择了为自己而活。 这是这部作品，在女

性形象塑造上一个突破。

既然写了这么一个女性的形象， 那由谁来

演，就成了关键。 47 岁的周迅，灵气还在，文艺范

的清冷与距离感也还在；更重要的是，作为一个

女演员，她所经历的一切，不仅写在了眼角的皱

纹里， 也让她长出了年轻时没有的稳重和沉着。

这两种截然不同的气质，难得地集成在一个女演

员身上： 不世故的澄澈和人间烟火气的热度；理

想主义的淡然和柴米油盐的日常，在周迅身上得

到了一种非常完美的结合。 这让她所塑造的小

敏，变得鲜活、灵动、可触、可爱。 很难想象，除了

周迅，还有谁能赋予角色这样一种微妙而复杂的

气质。

这或许是薛佳凝说的“高级感”的含义：周迅

的作用，不仅是服务于人物，还以冷却的力量平

息了奇情跳脱的剧情所制造的沸腾。 周迅身上的

清冷气息， 与鸡飞狗跳的剧情恰好形成张力，既

弥补了剧情不尽如人意的缺陷， 也使整部电视

剧，在起初看起来的“一地鸡毛、一败涂地”的现

实里，慢慢长出了幽默与豁达。 所以，周迅的不可

取代，在于有效地为稍显遗憾的剧作补上了至关

重要的一块，提升了全剧的格调。

说起来，黄磊是比较懂周迅的。 当年，黄磊拍

完《橘子红了》说过一句话：当他靠在门边抽烟的

时候，周迅正好走了过来，站在他身边默不作声，

他心底就好像过完了一生。 从黄磊这段表述，可

以看出他对周迅发自内心的喜欢，而当年黄磊和

周迅在《橘子红了》还有《人间四月天》中的两段

合作堪称经典，也印证了国产剧里 “古早 CP”非

他俩莫属。 有段往事，黄磊提了又提：1999 年 12

月 31 日，世纪之交，《人间四月天》正值宣传期。

在火车上，周迅困得不行，车里的广播响了，“千

禧年的时候，你和谁在一起，你将和他一生纠缠

不清。 ”

《橘子红了》两人拍诀别那场戏时，因为太过

投入，拍完那场戏，黄磊心脏病复发，被人抬出了

片场。 他后来感慨说，“可不就是纠缠不清地度过

了一生吗！ ”遗憾的是，这两人自《橘子红了》之

后，二十年再未合作。 可默契的是，在之后的演艺

生涯中，无论是哪个记者问黄磊，至今跟你合作

过的女演员，你最欣赏的是谁？ 答案永远是———

周迅。 而当记者问周迅这样的问题，周迅也会坚

定回答———黄磊。 就像在一档综艺节目里两人讲

的：“虽不是常常见面， 但很多人生关键的时间

点，我们都在一起。 ”

时光足以改变很多事。二十年来，周迅演技

日益精进，时光让她成长为了一个顶级演员；而

二十年前边走边唱的 “文艺男神 ”黄磊 ，二十年

后则成了心宽体胖、当代中产剧里的嘴碎王者、

灶台一哥、知心老爸。自从用《小别离》里的方圆

一角打通了人到中年的任督二脉以后， 黄磊所

有的角色几乎都在重复方圆。这回在《小敏家》中

的陈卓也一样， 方圆同款外形 （腆着肚子笑模

样），同款阶层（在北京有房有车小富即安），同款

个性（能说会道该认怂时就认怂），一套嘴碎老实

小机灵的组合拳打下来———妥妥地拿捏住人间

烟火小男人的精髓。 不过，要说这类角色还就得

黄磊来，时不时还能在油盐酱醋里整点风花雪月

的小男人，才是当代中产家庭女主人的刚需。 你

要换成高大挺拔的靳东，怎么使劲演恐怕都没啥

说服力。

说来奇怪，周迅的身上总是被贴上很多的标

签，比如：电影的精灵，文艺片女神，敢爱敢恨的

大女主等等， 但真要剖析她是怎样的一个人时，

你会发现对这样一位出道三十年， 作品海量、获

奖无数的女演员，你连管窥全豹都难以做到。

刚出道时，周迅身上四溢的灵气被称作“上

天赏饭吃”。 哭戏，常常是对年轻演员的考验，但

她的眼泪就像是上天给的， 需要时哗哗流个不

停，说收马上能收。 周迅似乎天生就是爱情悲剧

的女主角。 《人间四月天》里，得知徐志摩死讯的

林徽因，阖上门在昏暗的光线里压制不住的那一

声不想让人听到的呜咽，不可谓不高级；《大明宫

词》里，最动人的“太平初见薛绍”，当太平公主流

着泪轻轻揭开昆仑奴的面具，两人一生的痛苦纠

葛便开启了，不可谓不动人……

和周迅合作过《大明宫词》《橘子红了》《恋爱

中的宝贝》等作品的导演李少红，对周迅有个很

经典的评价，她说周迅是靠演戏和恋爱去认识世

界的。周迅也承认李少红的说法。少年时，她成长

于一个幸福的家庭，演员是她第一份工作，也是

她接触社会的开端，所以她一直是把一部戏当作

一段人生经历，通过角色去感受世界的。 因为对

角色的百分百投入，她经常被角色“困住”。 李少

红曾说，演员有几个境界，初级是演得自然，中级

是塑造角色， 最高级就是把灵魂感受表现出来，

周迅演 《恋爱的宝贝 》时 ，就是冲着这个境界去

的，最后却差点陷于崩溃，无法从戏里的情境中

走出来。

恋爱是周迅认识世界的另一个途径。 对爱情

的态度，周迅是毫无保留的。 在恋爱中感受到快

乐的周迅，一度觉得自己长大了，但虚无缥缈的

爱情 ，终究是没能把她从 “悲观主义 ”中解救出

来。 据说电影《如果·爱》拍完的第二年，看到结冰

的河流，周迅还是会伤心不已，她给导演陈可辛

发去一个短信：“北京的河结冰了。 ”陈可辛感到

难以置信：“她真的是按孙纳（周迅在影片中饰演

的角色）的逻辑活着啊！ ”

因为这样的感性，让年轻时的周迅有时会人

戏不分，哪怕看到一个杯子也会联想到电影里的

场景。 周迅的感性还在于她超强的共情力，能够

无时无刻与人产生同频共振。 综艺《奇遇人生》第

二季，有一期节目是周迅在日本探望患有阿尔兹

海默症的老人。 娇小的她在其间完整地展现了自

己感性的一面， 她忍不住地想要探究，“一个人，

他所有的生活，在十几年里面慢慢忘记了，也忘

了他最亲的人， 当一个人连回忆都没有的时候，

人是什么呢？ ”印象中很少上综艺的周迅，在那一

个小时的节目里哭了七八次，哭得稀里哗啦。 十

分感性是一定的，但如今的她，似乎又很难全然

用感性来概括。

回首她一路走来的历程， 这确实是一个少

有的 、戏路横跨第五代 、第六代 ，且在第三代导

演谢铁骊的 《古墓荒斋 》中出道 ，同时也在与中

国香港、 中国台湾以及国际电影人合作中大放

异彩 ，更是能驾驭古代 、近代 、现代乃至未来不

管男女角色的女演员。非科班出身的她，以每一

位导演为老师，把每一个剧组当学校，凭借自身

的天赋与勤勉， 拿下了华语电影圈几乎全满贯

的影后大奖。

一次访谈中，周迅提到一件往事。 当年，在陈

凯歌的电影拍摄现场，周迅悄悄观察过巩俐用手

推麻将的那场戏。 她这才意识到，原来手也是会

演戏的。 那会儿的片场非常安静，每个人都专心

拍戏，没有人随便聊天。 可以说，是朝阳渐起的上

世纪 90 年代，及一群前辈引路人，给周迅这个从

未经过表演训练的人提供了迈向实力派演员的

可能。

在跟曹保平导演合作电影《李米的猜想》里，

周迅演一个女出租车司机，爱人离开四年杳无音

讯，信却一封封地寄来，不解和思念让她魂不守

舍。要知道，2008 年，曹保平还是个名不见经传的

小导演，邓超、张涵予和王宝强才初露锋芒，而周

迅已经是手握几个大奖的影后了。 曹保平拿着

《李米的猜想》的本子找到周迅，周迅看后表示可

以自降片酬来出演这部小成本电影的女主角。 在

这部电影中，她一改往日俏皮的形象，素面朝天，

片中每个坐她车的人，都听她神神叨叨；在街角

见到爱人的影子，她拼命追赶，撞到车头也不停；

头发乱得像个疯子， 妆花了化妆师想来补补妆，

她一下子就给人家打翻。 曹保平说，“她真把自己

活成了李米”。 李米终于见到方文（邓超饰）的一

场戏，是全片高潮———四年的不解委屈，一下子

在这个点爆发出来。 邓超看着周迅又哭又笑，拍

完之后还自己一个人蹲在很远的地方发抖……

凭《李米的猜想》一片，周迅摘得了金鸡奖最佳女

主角奖，正式成为第一个华语电影“三金影后”。

她是标准的体验派演法，单凭一股子飞蛾扑火的

劲儿，用掏空自己身体与感受的方式，来塑造人

物的内在精神气息。

2014 年，著名导演郑晓龙筹拍电视剧版《红

高粱》，请周迅演泼辣果敢的九儿一角。 那一年，

周迅已经 40 岁，暌违电视荧屏十几年，有巩俐的

电影版珠玉在前，挑战不可谓不大。 最终，周迅又

一次出色地完成了角色塑造，她饰演的九儿野性

机敏、敢爱敢恨、不拘束缚，举手投足间仍有着满

满的少女感。 剧版《红高粱》播出后，不但一次次

刷新收视率，更让周迅一举拿下了白玉兰奖最佳

女主角和华鼎奖中国百强电视剧最佳女主角两

项大奖。

《如懿传》的最后一集里，周迅的表演令人印

象特别深刻，如懿在一棵树下回忆起过去，眼神

向上仿佛破开空气，“墙头马上遥相顾，一见知君

即断肠” 的怅然在那一刻被她演绎得百感交集。

尽管，以 44 岁的年纪出演《如懿传》，周迅在少女

时期的如懿扮相上饱受质疑，但很快的，她扎实

的演技，征服了观众。

如今的周迅很少会再像小姑娘时那样分不

清戏与生活，无法从角色中抽离。 她与朋友吃饭

时聊天，讲起如懿最后对爱人说的那句“兰因絮

果”，已经体悟到了“人到了一定的年纪，就是在

不断的告别中与自己和解，就像桃花一过夏天就

没有了，留不住”。 说起来，就有一种明白在里头。

但这种明白所带来的成熟，对周迅来说，未必是

告别了天真。 近年来的周迅，亦愈发觉得表演是

门足够深的艺术， 自己好像只触碰到了一角，她

“希望有人可以告诉我，怎样能再突破一下”。 而

她近几年选择了一种最“笨”的方法———尝试拓

宽题材和角色， 从不同维度去探索表演的边界。

于是，我们看到了《第十一回》和《小敏家》中，周

迅尝试了不同的角色， 和一种从现实出发的、层

次丰富的表演方式。 有网友评价道，周迅对生活

观察入微，又毫无表演痕迹，根本不是在表演，她

就是角色本身。

她的表演赋予角色微妙而复杂
的气质，弥补了剧情不尽如人
意的缺陷

她以每一位导演为老师，把每
一个剧组当学校，凭天赋与勤
勉，拿下了华语电影圈几乎全
满贯的影后大奖
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陈熙涵

她以冷却的力量平息了剧情所制造的沸腾

荩周迅塑造的刘

小敏，颠覆了国产剧的

一个刻板形象———离

异女人。她在剧中成为

如定海神针般的存在

荨 《功勋》之《屠

呦呦的礼物》里，由周

迅扮演诺贝尔医学奖

得主、 中医药科技创

新的优秀代表屠呦呦

荩非科班出身的周迅， 以每一位导演为老师 ，

把每一个剧组当学校， 凭借自身的天赋与勤勉，拿

下了华语电影圈几乎全满贯的影后大奖

荨周迅对生活观察入微，又毫无表演痕迹，根本不是在

表演，她就是角色本身

———谈谈周迅的影视表演


