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公元前三四四年， 亚历山大的随军

地理学家尼尔库斯， 第一次在想象的地

球上划出了一条纬线 。 公元前三世纪 ，

古埃及亚历山大城图书馆馆长埃拉托斯

特尼， 绘制了一张有七条经线和六条纬

线的世界地图。 公元一二〇年， 克罗狄

斯·托勒密提出在地图上绘制经纬度线网

的概念， 并将之付诸实践。 随着科技的

发展， 借助这样两条创造出来的线， 人

可以定位地球上的任何位置。 更有意味

的是， 如此创造的东西一旦出现， 人就

能够用来开阔地思考问题， 比如现在要

谈到的陈福民 《北纬四十度》 （上海文

艺出版社 2021 年 8 月出版）。

书中附有一张 “北纬四十度” 手绘

图 ， 沿着这条线出现的地名 ， 有襄平 、

平冈、 燕山、 幽州、 土木、 平城、 雁门

关、 呼和浩特、 包头、 阴山山脉、 高阙

塞、 贺兰山、 祁连山脉等等。 与这条线

相伴的另外一道风景， 则是燕长城、 赵

长城和明长城。 熟悉点儿中国文学和历

史的人， 从这些地名就隐约能闻到些烽

烟的味道。 风化在文字里的那些塞外的

风景， 豪迈的期许， 悲怆的感叹， 隐忍

的思念， 以及与此相关的著名战争， 或

多或少， 都与上面的地名有分扯不开的

关系。 那些长条或环状， 锯齿一样分布

在此线两侧的长城， 更不用说， 本身就

昭示着战争的攻守之势。

这真是一条奇特的分割线。 线的北

部 ， 纬度越来越高 ， 气候越来越寒冷 ，

生存条件相对恶劣； 线的南部， 纬度逐

渐降低， 慢慢过渡到平原， 气候更为宜

人， 生存压力相对较小。 北纬四十度附

近的地带， 是贫瘠与丰饶的交织区， 那

些水草肥美的地方， 不免会引得游牧民

族觊觎， 居于南边的民族当然要想方设

法阻挡。 长城修筑， 人喊马嘶， 残酷的

战争成了常态。

毋庸讳言， 北纬四十度线， 就是这

样一条民族战争线， 《北纬四十度》 也

难免是一部关于民族战争的书。 全书十

一篇， 自战国到有清， 大半与战争有关。

无论是刘邦身经的 “白登之围”， 李广、

卫青、 霍去病的纵横叱咤， 西东晋的边

疆乱局， 还是唐玄宗养虎为患的 “安史

之乱”， 明英宗几乎咎由自取的 “土木之

变”， 都是结结实实的残酷战争。 即便看

起来稍显温和的篇目， 像赵武灵王胡服

骑射， 王昭君出塞和亲， 以及北魏孝文

帝迁都洛阳， 宋辽结下 “澶渊之盟”， 也

无不与战争密切相关。 两千多年的历史

中， “北纬四十度北边的主人从匈奴换成

了鲜卑、突厥、契丹、女真和蒙古人……定

居的汉民族就像一个小学生， 凭借着长

城不断迎接各种凶险而重复性的考试 。

他们能得满分的时候很少， 越到后来维

持及格就显得越发困难”。

凝视对方过久， 对方也将回以凝视。

在北纬四十度线频繁争战的双方， 都不

得不专注地凝视对方， 寻找对方的漏洞，

发现对方的优点， 交流与融合在自觉不

自觉间发生了。 大概因为历史著作大多

是南边的民族书写的， 也可能因为生于

南边的民族自然环境优越， 有更多的时

间思考文明问题， 因而创造了同历史时

期更出色的文化和制度， 所以乍看起来，

很长一段时期一直是北边民族向南边民

族的单向靠拢———更主动， 当然也更凶

猛： “骑马冲过来的人发现， 他们以前

完全不明白的东西竟然那么新鲜有趣 ，

他们开始尝试把自己变成对方， 并开始

保护他们先前不懂的事物。 因为他们发

现， 在他们更北方那些蠢蠢欲动的兄弟

们， 跟他们有着相同的热望， 区别只是

比他们更凶险也更加不懂。”

看起来也果然像是这样。 不用说出

身匈奴的刘渊建立政权之后仍然宗汉 ，

北魏孝文帝迁都之后还要改 （汉） 姓易

（汉） 服， 这是显而易见对南边民族的学

习和认同。 即便是 “白登之围” 后的和

亲政策， 不也可以被解释成一种更文明

的解决方案？ 即便是签订了让南边民族

屈辱的澶渊之盟， 辽国从皇上到群臣不

都改成了汉族装束， 不也有契丹粉丝在

苏辙出使时打听苏轼的情况？ “潜台词

相当明确： 我是打不过你， 但我比你有

文化。”

没人能造出只有一头的棍子， 交流

也从来都不会是单向的， 以上的情形有

具体的事实， 但也不可否认， 其中或多

或少包含着南边民族傲慢的无知或偏狭

的自信。 实际是， 从赵武灵王胡服骑射

开始， 南边民族对北边民族的学习从来

就没有停止过， 盛唐之世首都里的胡乐

胡语， 苏辙出使路上看到汉民百姓改穿

契丹民族服装， 正是这一交流方向的真

实体现 。 即便战胜之后的劫掠与抢夺 ，

“客观上却是早期文明交流最经典的方式

之一———那些或多或少、 水滴石穿的人

员、 器物与技能的流动与接受， 必将改

变一些事物”。 书中这段话虽是说南边对

北边的改变， 观看方向一转， 情势其实

是相似的。

不宁唯是 ， 在北纬四十度线两边 ，

南边民族和北边民族自身也在交流融合。

从南边来说 ， 在战争或发展的压力下 ，

经济文化的发展一直不停地南扩， 中原文

化与更南边的文化碰撞后激发出更复杂的

思想形态。 从北边来说， 虽然记载没有前

者那么繁密， 但根据史料可以推测，“在

其彼此的文明演进过程中， 他们的互相

渗透与交融从未中断 ， 一直默默进行

着”。 就在这样多方面的交流融合中， 最

终， 不断变换名称的北边民族与王朝更替

的南边民族融合在一起了。

这样看， 北纬四十度线， 也是一条

民族交流融合线， 《北纬四十度》 也就

是一部关于民族融合的书。 始终是这样，

从某个方向看， 战争是日常的例外状态，

是长长融合过程中的插曲或中断， 带来

的是杀戮和流离失所。 换个方向看， 战

争是这个漫长融合期的一部分， 以排山

倒海的能量加速或阻碍了这一过程， 带

来灾难的同时也催生了繁荣。 蹲踞在这

条横贯线上的是门神雅努斯， 没有人能

够只留下它的一面而切除另一面， 它总

是一边朝向天地不仁和圣人不仁， 一边

也朝向生意盎然和生机勃勃。

不只这条横贯线 ， 《北纬四十度 》

本身也有着自己的雅努斯面孔 。 一面 ，

这书要叙述准确的历史事实， 避免出现

资料性的失误； 一面， 这书也要盛放进

文学的想象和心思， 以期与每一个具体

的人觌面相见。 一面， 这书探讨每场战

争背后的决策过程， 具体分析每一个决

断者的是非曲直； 一面， 这书也推衍战

争对此后世界的影响， 把历史事件放进

更大的坐标中衡量得失 。 一面 ， 这书

要为守护这条线的将士立传 ，写下他们

的不朽功业 ；一面 ，这书也追索将士们

背后的深曲心事 ，看取他们的鲁莽或审

慎……雅努斯是历史的必然面相， 而历

史的事实正是 “从矛盾的陈述中间清理

出来的”。

公元 1690 年的乌兰布统之战， 双方

动用了火炮、 滑膛枪等热兵器， “以此

为标志， 北方游牧民族永久性地告别了

它们引以为豪的骑射优势”， 从而也成为

中国历史上最后一次北纬四十度线上的

战争： “在崭新的长射程、 精确性与无

情的速度面前， 悠久漫长而剽悍坦率的

旧世界， 终于在乌兰布统结束了它的征

战大戏， 那些伟大的古典武士失掉了他

们的舞台 。” 那时候的人们或许不会想

到， 伴随着旧世界的结束， 此前居功至

伟的伟大长城， 将会在未来遭到不由分

说的质疑。 这时， 蹲踞在北纬四十度线

上的旧雅努斯 ， 面孔似乎已然合二为

一， 神情复杂地注视着烽烟里的往事。

从 1690 年再前行将近五十年， 英国

钟表匠约翰·哈里森发明了第一台准确测

量经度的仪器， 借助越来越先进的交通

工具， 人们可以在现实中沿经度线准确

驶向北纬四十度上的任何一个点， 对属

于中国传统的北纬四十度线来说， “新

世界将从海上 、 天空以及四面八方降

临， 变得更加文明也更加险恶而且深不

可测 ”。 那么 ， 让我们再次打开书中的

那张手绘图， 把北纬四十度线在想象中

延伸下去， 我们将陆续看到安卡拉、 伊

斯坦布尔、 马德里、 纽约、 华盛顿……

辽阔的海洋上汽笛长鸣， 北纬四十度生

成了新的雅努斯， 一面望向过往， 一面

望向未来。
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趣说“九尾狐”
李 荣

逯钦立先生辑校的三大册 《先秦

汉魏晋南北朝诗》， 偶有空暇的时间，

总会翻动几页。 这一次读的是先秦诗

里的那一首有名的 《涂山歌》。

据逯先生辑录的 《艺文类聚》所引

《吕氏春秋》 文曰：

“禹年三十未娶， 行涂山， 恐时
暮失嗣。 辞曰： 吾之娶必有应也。 乃
有白狐九尾而造於禹 。 禹曰 ： 白者 ，

吾服也； 九尾者， 其证也。 于是涂山
人歌曰： 绥绥白狐， 九尾庞庞 （一作
“庬庬 ”）。 成于家室 （一作 “成家成
室”）， 我都攸 （一作彼） 昌。 于是娶
涂山女。”

关于大禹与涂山女的婚娶， 那些

信古、 疑古及考古的博识君子， 或许

在部族间的姻亲关系、 两人最后是否

“嗜不同味” 等等问题上， 有各样玄深

的话题与课题可以研究与探讨。 可惜

本人在这些方面都是门外汉， 只在那

个引文的上下注意到了 “绥绥白狐 、

九尾庞庞” 的那个九尾狐。 根据本人

不算淹博的一点阅读上的积累， 仿佛

记得这个九尾狐前后有一段不小的

“变迁史”。

《山海经 》 里便有九尾狐 ， 其

《南山经》 中云： “又东三百里， 曰青

丘之山……有兽焉， 其状如狐而九尾，

其音如婴儿， 能食人， 食者不蛊。” 这

完全是 《山海经》 的那种远古而又神

怪的 “原始风味”， 九尾狐兽叫起来像

个婴孩一样无害而又温和， 却凶狠得

能吃人。 而一旦反过来它被人吃下肚

了， 却能让那吃它的人不再被妖邪的

东西所蛊惑了。

但在注 《山海经》 最为有名的郭

璞 （景纯） 的眼里， 九尾狐则是一种

奇兽。 《艺文类聚》 所引郭璞的 《九

尾狐赞》 曰： “青丘奇兽， 九尾之狐。

有道祥见， 出则衔书。 作瑞于周， 以

标灵符。” 郭璞所在的晋， 已是相对后

起的朝代了， 在晋之前相当长的时期

里， 尤其是汉魏， 九尾狐都是被视作

祥瑞之兽的。 有道、 有德， 天下太平

和顺， “王法修明、 三才得所”， 那么

作为祥瑞之兽的九尾狐就会出现了 ，

成为盛世的 “灵符”。 历代类书里， 四

海清明则 “九尾狐至”、 “获九尾狐而

献” 的记载， 触目皆是。 由此而回看

《涂山歌》 所从出的大禹与涂山女的那

一段， “白狐九尾” “白者， 吾服也。

九尾者， 其证也” 的说法， 都是根据

了九尾狐乃祥瑞之兽的那个崇高身份

而来。 《白虎通·封禅》 篇里说得更为

详明： “狐九尾何？ 狐死首丘， 不忘

本也 ， 明安不忘危也 。 必九尾者何 ？

九妃得其所， 子孙繁息也。 于尾者何？

明后当盛也。” 那么， 九尾狐之祥瑞，

一是有德， 二是子孙繁衍， 三是盛世

万代。

不过让人奇怪的是 ， 后来这个

“祥瑞之兽 ” 的九尾狐 ， 却不知不觉

地向着一个完全相反的极端演化而去

了。 记得自己小时候乱翻书， 随意地

把大人收藏的那些明清章回小说拿出

来当作 “零食” 阅读， 其中当然少不

得封神、 西游这些。 那里面就有九尾

狐的面目出现， 印象中完全是 “反派

角色 ” ， 尤其是 《封神演义 》 ， 有三

妖， 三个业障， “无端造恶， 残害生

灵， 食人无厌， 将成汤天下送得干干

净净……唆纣王造炮烙 ， 惨杀忠谏 ，

治虿盆荼毒宫人， 造鹿台聚天下之财，

为酒池、 肉林， 内宫丧命， 甚至敲骨

看髓， 剖腹验胎； 此等惨恶， 罪不容

诛， 天地人神共怒， 虽食肉寝皮， 不

足以尽厥辜”。 那三妖里， 就有九尾狐

狸精， “在恩州驿迷死苏妲己， 借窍

成形， 惑乱天子”。 这完全是邪淫的妖

孽的形象， 哪里还有以前 “祥瑞之兽”

的丝毫影子呢？ 不只淫逸无度， 可以

称 “九尾狐精”， 而且奸佞邪恶， 亦是

“九尾狐”。 宋 《九朝编年备要》 中便

有一则：

（陈彭年） 敏给强记， 好仪制刑
名之学， 素奸谄， 号九尾狐。

有时候想， 九尾狐经历这样一个

“大起大落” 的变迁史， 端的全在于那

个 “九尾” 上。 本来， 普通正常的狐

狸只是一条尾巴。 九尾当然比一尾多

出不少， 但 “多” 有时也要具体分析。

在好上加 “多” 是更好， 那固然理想。

但也难保在坏上加 “多 ” 而更坏了 。

所以， 倒不如把 “九尾” 的尾只是看

作一个普通的数量词， 九尾狐只是九

匹各只有一条尾巴的普通狐狸而已 。

这样或许更为踏实放心一点吧。

一件“礼物”

舒飞廉

我在村小学读四年级。 这年暑假，

在嘉鱼县做泥瓦匠的父亲， 收到我替

母亲写的信 ， 搭长途车回家割早稻 。

他在门口楝树荫放下行李网兜， 身后

跳出来一个城里孩子， 男孩， 斜睃着

眼睛， 头发比我长， 穿着崭新的黑皮

凉鞋。 父亲介绍说这是他们建筑队队

长的小孩， 放暑假， 托父亲带到乡下

玩， 与我同龄， 也属虎， 他的名字叫

黑黑， 其实长得并不黑。 对， 像鲁迅

《故乡》 里的故事， 只是在这里， 由城

里下乡度假的小孩不是我， 我的角色

是闰土。

虽然不在东海之滨， 我们江汉平

原也是种瓜的。 这时候， 西瓜已经长

过了拳头大， 鼓出 “洋辣子” 一般的

纹路； 有一种本地的香瓜， 嫩黄色的

皮 ， 折褶厚实 ， 内瓤也已变甜变软 ；

一种叫 “洋糖罐” 的小白瓜， 刚由外

地引进来， 也可以尝尝看。 第一批挂

枝的西红柿， 嘴尖尖上也开始发红了，

我们盼了一个春天的高粱秆， 挂上穗，

扬了花， 可以砍倒当甜水秆吃了， 刚

刚结出来的棉桃， 甜甜的， 也可以打

牙祭。 我们领着这位城里来的小朋友，

光脚板光上身汗津津地在田埂上跑 ，

用田野来请客。 自己家种的， 慷慨地

献个宝， 不是自己家的， 悄悄弄一点

给黑黑也没事， 我们村里也有 “六一

公公” 啊， 他们看到穿着海魂衫、 皮

凉鞋， 兴冲冲跟在我们身后的城里娃，

也会摆手说： “好好的摘， 不碍事。”

要是那时候我像现在这样， 熟读

了鲁迅的书， 说不定， 也会在明月夜

里， 屏住气， 用粪叉去抓一只猹， 装

笼子里给黑黑玩玩。 没有猹， 田野里

兔子、 刺猬、 黄鼠狼也还是有的， 我

不怕它们。 但那时候， 我着迷的， 还

是摸鱼与抓鸟。 爬到枫杨树心的枝桠

上， 就可以由上往下看喜鹊搭好的井

井有条的窝 ， 窝里摆着好几枚鸟蛋 ，

又光滑又好看， 但最好不要将这些鸟

蛋掏走， 喜鹊们是出名的护崽与记仇。

麻雀会衔来稻草， 将窝搭在屋瓦下面，

由屋檐下的砖洞就可以摸到， 再深些，

还可以触碰着肉乎乎的刚孵出来的小

麻雀。 真要捉麻雀的话， 得晚上打着

手电筒去杉树林里， 手电筒的光柱打

上去， 它们就像被施了定身法， 可以

像石头一样， 捡到蛇皮袋里， 这样照

青蛙也是可以的。 我们去砍竹子做钓

鱼竿， 从来村里摇拨浪鼓的货郎那里

买到尼龙丝与有倒刺的鱼钩， 将牙膏

皮捶成坠子 ， 折大蒜秆染靛做浮标 ，

挖红蚯蚓做鱼饵， 一大早去村东的池

塘里钓鱼、 钓虾； 如果是遇到下雨天，

天边的云山倒掉了 ， 满天都是乌云 ，

打雷闪电， 化成倾盆大雨落下， 稻田

放水， 每一条田塍都水流如瀑， 每一

条水沟都浩浩汤汤， 我们取出小抄网，

到处去捞鱼虾泥鳅鳝鱼。 黑黑高高兴

兴地跟在我们屁股后头 ， 他跟着学 ，

只是笨手笨脚 。 要是考试不考数学 、

英语， 而是考摸鱼与抓鸟， 该多好啊，

我们读书就不会比不上城里孩子。 夏

天的太阳毒， 黑黑晒得又黑又红， 他

不以为意。 父亲看到， 也很高兴， 因

为他请假回来的时候， 黑黑爸爸嘱咐

过， 就是要让黑黑下乡， 当一个小知

青， 晒得像面酱一样黑。

撒一把白米， 用木棍支起一面小

筛子捉鸟， 这个办法我也会， 我还会

支起一块木板来抓老鼠， 但这些游戏

是找不到伙伴， 一个人无聊时， 自己

玩的， 没有什么意思。 现在是暑假啊，

大家不上学， 作业也不多， 不用赶忙，

我们全村的孩子 ， 当然要聚在一起 ，

结伴好好玩个痛快 。 跳绳 ， 跳房子 ，

拍烟盒子， 弹玻璃珠子， 抓石子， 踢

毽子， 滚铁环， 扳住一条腿蹦来蹦去

斗鸡， 赶在电视机与互联网还没有哄

骗、 统治我们之前， 我们发明了无穷

无尽的游戏， 足够让我们不知不觉玩

到天黑， 天黑了也没有关系， 吃了晚

饭， 继续出来玩。 凉风吹来， 树叶哗

哗响 ， 不用扇扇子 ， 月亮明晃晃的 ，

也不用点灯， 每一条村巷都树影珊珊，

通透如同龙宫。 我们玩 “闯麻城”， 一

群孩子紧紧地手挽手， 由一个孩子冲

过来 ， 将手拦起来的 “城池 ” 撞开 ，

黑黑是客人 ， 当然被要求来 “打城 ”

的次数最多。 我们玩捉迷藏， 胆大的

孩子会躲到打稻场上的草垛里， 打稻

场边的棉花地里， 黑黑一时还摸不到

门路， 自然是像将头拼命往沙子里钻

的鸵鸟， 一下子就会被发掘出来。 最

后的压轴戏会是 “打仗”， 我们由电影

《小花》 里改编过来的 “大型真人秀”。

一伙人分成解放军与 “白狗子” 两大

派， 分别从树影与墙角里冲出来 “巷

战”， 枪是我们用芝麻秆扎成， 或者用

杉树枝刻出来的，“子弹” 也应有尽有，

这时候 ， 枫杨的翅果与楝树的球果 ，

一捋就是一把， 塞满了我们的每一个

口袋。 “打仗” 的规则是， 只要被对

方掷出的翅果或球果打中， 哪怕只是

碰到衣角， 你就必须捂着胸口， 乖乖

地扮死下线。 这个时候， 黑黑会被推

选成为解放军的 “排长”， 除了我们对

城里孩子的 “迷信” 之外， 还因为他

的确有一把能够打响火炮的玩具枪。

黑黑随身带来的玩具还真不少 。

文具盒被姐姐妹妹、 春娥翠娥她们看

了又看， 好像那里面藏着爱丽丝的仙

境， 这也太娘娘腔了， 没啥。 文具盒

里的自动铅笔， 一按就可以吐出笔芯，

这是懒人的装置， 用处也不大。 几本

小人书， 都崭新崭新的， 不像我们的

小人书， 皱巴巴像由奶奶的腌菜缸里

掏出来似的， 他一个人翻看， 我们每

一本小人书， 可是要被全村的小伙伴

轮流看几百遍的。 玻璃珠的花色比我

的也多一些， 这没关系， 下次提醒货

郎大叔进货时多挑一些就好。 有一些

新鲜的香烟盒子， 看样子下次我们沿

着京广铁路线捡香烟盒子时， 要尽可

能地走得更远一些， 沿着小松树林走

到保光村。 但这把玩具枪太好了， 它

的枪架是用乌黑的粗铁丝扭成的， 枪

托与枪杆上一圈圈缠着细密的铜线 ，

枪身用自行车的链条贯连起来， 一共

九节， 扣动扳机， 撞针就会被橡皮筋

拉动， 高速穿过链条串的孔洞， 撞向

前端的螺帽， 螺帽的臼窝里刮入火柴

梗头的火药， 越多越好。 黑黑说这叫

链条枪， 是他爸爸给他做的， 他爸爸

之前做过钳工。

我们的木头枪、 芝麻秆枪虽然做

得也惟妙惟肖， 但它们是没有灵魂的。

黑黑的链条枪会打火药 ， 被击发后 ，

发出啪的一声巨响， 硝烟缭绕， 气味

令人陶醉， 枪身也是热的。 他的枪是

活生生的， 无限接近于 “真枪”。 我们

搬凳子去宝伟家看 《射雕英雄传》， 丐

帮的伙计们在电视里抢夺的 “打狗

棒 ”， 就像后来 《倚天屠龙记 》 中的

“屠龙刀” 与 “倚天剑”， “宝刀一出，

谁与争锋”， 大概就是黑黑的链条枪这

个样子。 黑黑当排长， 指挥着他的小

分队的时候， 我们修改了游戏的规则：

只要听到枪声， 闻到硝味， 就应该哎

呀一声， 捂着胸口乖乖下线。

朝云暮霞， 蝉声如雨。 时间飞逝，

转眼就是一个月， 父亲割早稻， 栽秋

秧， 搞完双抢， 就得拎着行李网兜返

回嘉鱼县的工地， 黑黑也要跟着回家。

我躲在灶屋里， 接替妈妈烧开水煮猪

食， 不敢去楝树底下送他们。 我还没

有告别的经验， 不知道怎么办。 妈妈

走进来， 看到我眼睛红红地坐在灶前

的木凳上， 还以为我被烟熏到， 或者

是被浮萍麻痒到了手与眼睛， 她高兴

地说： “这个小崽子走得好， 再不会

糟蹋我的火柴了。” 晚上我闷头闷脑，

一个人在木盆里洗澡， 掀开蚊帐， 爬

上床睡。 过去的一个月， 我睡在床的

南头， 黑黑睡在床的北头。 我去收起

他的枕头， 发现枕头下面， 放着那把

链条枪。

是他收拾行李时， 忘记了吗？ 他

的文具盒、 小人书、 玻璃球， 都收拾

得干干净净， 没有一点踪迹， 好像他

从来没有来过我们村、 我们家。 是他

想将链条枪送给我做礼物吗？ 我不太

相信， 谁会把屠龙刀送人呢？ 他也没

有跟我提过， 一次都没有， 每天晚上，

他都将枪擦得干干净净， 这是他喜欢

的东西。 我要给父亲写信， 求他替我

问问黑黑吗 ？ 在父亲回信的空当里 ，

我要拿着它去参加小伙伴们的打仗游

戏吗 ？ 他们会认为这是黑黑的礼物 ，

还是我偷偷将人家城里孩子的玩具藏

了起来？ 窗外依旧是明月如水， 青蛙

打鼓， 帐子外蚊声如雷， 我在帐子里

翻来倒去睡不着， 激动、 兴奋、 羞耻、

喜悦， 一浪一浪席卷着我。

第二天早晨 ， 我没有跟妈妈讲 ，

悄悄将黑黑的链条枪藏在床头垫絮下

的稻草里 。 我决心照着它的样子， 自

己做一支链条枪。 那一年的秋天与冬

天， 我都在筹划这件事。 偷偷地从我家

的自行车链条上取下来三节链条， 帮同

学扫地， 求他们从自己家的自行车上取

一节链条给我， 自行车的长链条， 取下

一二节， 问题不大的。 周末步行去镇上

的供销社， 买 《少年文艺》 《儿童文

学》 《故事会》 的同时， 也找同样型号

的铁丝与铜丝。 晚上我在煤油灯下写

完作业， 就掀开垫絮， 对着黑黑的链

条枪 ， 用父亲留在家的钳子与锤子 ，

来组装我这些由各处搜罗来的零件。

我已经不记得这个秘密工程的结

果了。 就像爱因斯坦的小板凳， 我那

支 DIY 的 、 笨拙的 、 充满了工业风

的、 蒸汽朋克的、 乌托邦的链条枪研

发完成没有， 有没有祸害到妈妈灶屋

里的火柴， 我已经全无印象。 我没有

长高多少， 上学的成绩， 却好像忽然

变好了， 先是语文， 接着是数学， 再

到初二初三的物理化学， 老师摸着我

的头说， 你有希望吃上商品粮， 做一

个城里人。

于是我就走上了成为城里人的不

归路， 抱歉诶， 没有成为闰土。
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