
《雪中悍刀行》：
离好剧还差了点“新”与“奇”

武侠， 是中国人的童话， 处江湖之远，

居庙堂之高， 构建有情有义的心灵世界。 然
而， 电视剧荧屏苦 “假武侠” 久矣， 悬浮的
文本 、 偶像剧式的审美让不少年轻观众对
“新武侠” 敬而远之。 曾获得首届网络文学
双年奖银奖的 《雪中悍刀行》 以刚健雄厚闻
名， 它的影视化被很多人赋予了想象。 更何
况 《庆余年》 “王炸组合” ———编剧王倦、

“小范大人” 张若昀的再度合作， 更将观众
的期待值一下子拉满。

然而， 大平台 S 级的制作、 实力派汇聚
的阵容， 却仍无法避免电视剧在开播后 “哑
火”。 节奏拉跨、 武戏孱弱等问题， 让 《雪
中悍刀行》 陷入了不小的争议声中。 荧屏想
要的究竟是怎样的新武侠， 是这届观众太挑
了吗？

慷慨悲歌江湖情，这壶
“烈酒”有些寡淡

“看了三集 ， 还迟迟不能进入剧情 。”

网播平台上多的是想拉进度条 、 开倍速的
观众。 男主角徐凤年以假扮乞丐首次出场，

因为去偷地瓜而被追赶了几里地 ， 又遇上
了一群追杀者。 第一集就在赶路、 遇险、 蒙
骗、 追逃的情节中度过， 人物的出场、 叙事
的节奏、 画面的调度不见 “虎头”， 看得让
人着急。

“烽火戏诸侯” 的原著 《雪中悍刀行》

虚设了一个春秋九国的架空世界， 横跨江湖
与庙堂 ， 前世与今生 ， 时间和空间跨度宏
大， 人物众多， 形象鲜明饱满。 它被很多读
者认为独一无二之处在于， 虽有爽感， 却颇
多悲壮之情； 虽有玄幻， 但仍是武侠底色；

虽写庙堂与权谋， 精神世界的落脚点却在于
一个个小人物身上； 虽元素庞杂， 但情感如
酒 ， 品之醇厚 。 换言之 ， 江湖题材是壶烈
酒， 若寡淡， 便无趣了。

有 《雪中悍刀行》 的资深读者这样描述
道： “一百章之内， 你不会知道这本书在讲
什么。” 这或许正是影视改编面对的最大挑
战， 小说可以长篇连载无限延伸， 而影视作
品空间和节奏需十分紧凑。 对于一部鸿篇巨
制的网文而言， 作者往往会慢慢起笔， 人物
与伏笔埋越多， 后续故事才能有更多的发挥
余地， 故而情节的峰尖未必会早早浮现。 但
是影视创作的戏剧逻辑、 节奏与文学不应一
味相同 ， 若要用 “小火慢炖 ” 逐渐吊起鲜

味， 让情节环环相扣、 层层叠加， 则更加考
验编剧的功力是否深厚。

致敬传统武侠片，仅有国
风写“意”远不够

对于武侠剧而言， 武戏永远是最重要的
观赏部分之一。 电视剧 《雪中悍刀行》 的美
术 、 场景和服化道都颇具水准 ， 如画山水
间 ， 藏着一个烟雨飘渺 、 澄净洗练的 “天
下”。 “国风浓郁” 的第一观感， 积蓄着传
统文化的审美力量。

与之相比， 过于写意的武戏设计， 则暴
露了创作团队的诸多短板。 第一集中南宫仆
射的出场令人顿生 “作品在发力， 力道却不
对” 之感。 她以白衣、 帷帽、 幕篱造型冷酷
登场， 隐约间有致敬 《新龙门客栈》 等传统
武侠的影子， 但一起身就是扑面而来的玄幻
感———未见招式， 徒留残影， “飞” 了一圈
对手就全部轰然倒地， 加上时不时出现的画
面定格和慢动作， 令观众哑然失语。 人物一

招一式过于飘渺与孱弱， 动作语言也未成独立
风格体系， 便难以留下深刻的印象。

须知， 武戏具备审美的独立性。 武功招式
的描述与刻画， 同时也是塑造人物形象的重要
维度。 正如金庸古龙的武侠世界中， 乔峰、 郭
靖用的是刚健雄浑的 “降龙十八掌”， 见龙在
田、 亢龙有悔等招招式式是人格外化的象征；

踏月无痕的楚留香， 卓绝的轻功亦是他风流倜
傥、 足智多谋的体现。 酣畅淋漓的武戏固然并
非只有 “拳拳到肉” 写实手法， 而动辄飞天、

慢放的武戏显然无益于人物精神境界、 心胸气
魄的塑造。 《雪中悍刀行》 小说里 “九品制”

的武学境界， 如何一一呈现？ 或许值得创作者
更多沉淀与思考。

众所周知， S 级以上项目是平台自制， 往
往有大 IP、 大导演或明星护航 ， 占有最好的
宣发资源。 但仅以今年所见， 《有翡》 《千古
玦尘》 《长歌行》 等都陷入高开低走的怪圈。

平心而论， 《雪中悍刀行》 的创作水准在这两
年武侠剧的及格线以上， 只是不够 “新”、 也
不够 “奇 ”， 未能超越小说带来的审美体验 ，

口碑走低也不足为奇了。

《舞千年》火爆出“圈”，中国舞让Z世代一秒“入坑”
B站与河南卫视合作综艺《舞千年》播放量破7000万

“大漠孤月俱苍莽，入卿袖中皆成画。 飞天
阑珊君去矣，纤手回鸾化彩云。”首演于 1979 年
的民族舞剧《丝路花雨》近日亮相舞蹈综艺《舞
千年》，随即登上微博热搜榜，目前相关话题总
浏览量超 1 亿次，《反弹琵琶》《梦幻伎乐天》等
舞段被网友点赞“跳活了沉睡千年的敦煌”。 惊
艳 Z 世代的不只是 《丝路花雨 》，经典舞剧 《铜
雀伎》《孔子》《昭君出塞》 ……散落在艺术长河
里的优美舞蹈，通过《舞千年》的全新呈现再度
闯进当下青年观众的视野。

《舞千年》由哔哩哔哩（B 站）与河南卫视联
合打造、幻维数码承制，5 名“荐舞官”与 13 支
中国顶级舞团共同展现中国舞蹈的瑰丽。《舞千
年》不仅融合实景与现代科技，让观众沉浸式观
赏顶级舞者的专业呈现， 还以影视剧的形式辅
助叙事，嵌入传统文化元素，用舞蹈讲述动人的
中国故事。 目前，这档“宝藏”综艺在 B 站播放
量破 7000 万，近百万网友在线追更，站内评分
高达 9.9 分。 网友在弹幕留言：“看完《舞千年》，

一秒入坑中国舞，为我们的传统文化而自豪。 ”

创新文化类综艺“打开”方
式，让传统文化焕发撼动人心
的魅力

在 Z 世代聚集的 B 站，“国潮”正显现出澎
湃活力。 据统计，2020 年 B 站上的 “国风新青
年 ” 达 9603 万 ，5 年来覆盖人数增长超过 20

倍，“国风”视频创作同比增长 331%。 同样深耕
传统文化领域， 河南卫视推出 “2021 河南春
晚”、《元宵奇妙夜》、《清明奇妙游》、《端午奇妙
游》、《七夕奇妙游》等“中国节日”系列节目，吸
引大批青年观众。因此，B 站与河南卫视联合出
品制作《舞千年》的消息一经公布，立刻引发了
众多网友的期待。

《唐宫夜宴》《洛神水赋》 等舞蹈频频 “出
圈”，闯出了“传统文化+新潮表达 ”综艺新路 ：

优秀舞台艺术 “邂逅”XR、 水下摄影等高新技
术，可以营造出让观众耳目一新的“奇观”。但对
于节目的三位联合导演冯铮、 姜小巍、 徐鹏来
说，创作《舞千年》的难点恰恰在于“奇观”之后

的再次突破。

“如果一味堆叠视觉特效就容易让观众产
生审美疲劳， 更可能模糊这档节目传统文化的
底色。 ”《舞千年》的制作人、总导演之一姜小巍
告诉记者，他同时也是 B 站综艺制作中心草帽
工作室制作人。在《舞千年》的拍摄过程中，如何
让创作于几十年前的经典舞段既保持原汁原味
又呈现时代新意，需要艺术语言的迭代更新；如
何将 13 支国内顶尖舞蹈院团、24 支优秀作品
完美融入一个综艺平台， 需要内容结构上的重
塑再造；如何打通古典文化 、高雅艺术与 Z 世
代观众的隔阂，更需要节目理念上的创新突破。

经过 8 个多月的筹划、 拍摄和打磨， 《舞
千年 》 延续 “中国节日 ” 系列的 “综艺+剧
集” 气质， 构建了跨越时空的故事背景： 相传
神书 《十二风舞志》 记载了历史长河中最优美
的舞蹈， 5 名 “荐舞官” 则穿越古今， 为这部
典籍找寻并录入最美中国舞蹈。 在此背景下，

诸多国家级、 省级知名舞团接连登场献舞， 串
起了节目的主线剧情。

除了极具美感与历史风韵的舞蹈 ，《舞千
年》还呈现了与之相关的历史故事、文化艺术、

服饰礼仪等“硬核”知识。为了确保艺术导赏、史
料解读的准确性，节目组请来北京舞蹈学院、上

海博物馆等专业机构的专家把关。 贯穿华夏千年
文明脉络的全新舞蹈综艺翩然起舞， 助推传统文
化实现多圈层深度渗透。

一支舞蹈牵动一段历史，让
经典艺术作品与 Z 世代“无缝”
连接

罗衣从风、长袖交横，一支古意盎然的盘鼓舞
引领观众仿佛穿越至汉代。 选自舞剧《铜雀伎》的
《相和歌》登陆舞蹈综艺《舞千年 》首期后迅速破

圈，仅 B 站播放量已近 150 万，“相和歌北舞学生
威亚吊了 37 次”“舞蹈相和歌女子群像有多美”等
话题浏览量破亿。

由于舞剧 《铜雀伎》 首演于1985年， 综艺制
作团队接触到的许多影像资料都录制于上世纪八
九十年代。 尽管当时的影像介质比较陈旧， 拍摄
手法略显粗糙， 但经典舞台艺术的感染力仍深深
触动了导演组。 《相和歌》 的创作灵感源自1956

年在四川出土的画像砖， 北京舞蹈学院教授孙颖
根据砖上绘制的七盘舞形象进行大胆的艺术想象
和舞蹈创作， 再现了古人脚踏日月星辰起舞的浪
漫风姿。 “一支舞蹈牵动了一段历史， 一个故事
蕴藏着一份真情。 我们希望 《舞千年》 能让中国
古典舞走出殿堂， 更期待动人的中国故事由此走
进青年观众心里。” 姜小巍认为， 中国舞自带隽
永平和的气韵， 有着抚慰人心的力量， 那种从文
化底蕴中生发出来的肢体语言能瞬间将观众带入
诗情画意之中。

如何让 2000 多年前的故事 、65 年前出土的
文物、36 年前创作的舞剧与 Z 世代“无缝”连接？

《舞千年》不仅打造沉浸式舞台空间，呈现美轮美
奂的舞蹈艺术，还糅杂影视剧叙事方式，呈现角色
的人物弧光。 在综艺主创团队看来， 舞蹈长于抒
情、拙于叙事，导致观众对舞蹈作品的文化内涵的
解读往往会变得迂回且复杂；而《舞千年》可以借
助影视化的手段，将舞蹈情感融汇于故事之中，引
领观众触及其情感内核。

除了舞蹈与剧情融合的新型呈现方式，《舞千
年》 还对原作的创作灵感及相关文化知识进行注
解。观众由此了解到《相和歌》曼妙舞姿的背后，还
有着深厚的历史文化渊源———在汉代人眼中，盘
是北斗，鼓是日月，他们把日月星辰踩在脚下，飞
舞而作歌，因而有了盘鼓舞（七盘舞）。

柔美的《相和歌》寄托着女子对爱人的真情，

豪迈的《书简》饱含着孔子布散桃李的愿望，婉约
的《秭归》蕴藏着昭君对故乡深深的思念……《舞
千年》用舞蹈讲述中国故事，用舞蹈去诠释中国文
化，用舞蹈去表达中国人的情思以及审美意象。 B

站情感、音乐、舞蹈、生活等社区纷纷联动，不少网
友发弹幕科普艺术创作的背景， 推荐与之相关的
历史文化书籍。 有观众感慨地说：“感谢《舞千年》

带我回到那些时代，看到那些舞蹈和故事。是那些
发着光的东西， 让我对华夏儿女的身份有了更深
的认同与热爱。 ”

《我们的滚烫人生》：
“滚烫”背后，是燃烧的“火焰蓝”

真实感和代入感让现实题材综艺拿到了流量和收视的密钥

当观众还在对《披荆斩棘的哥哥》意犹未尽的
时候，近日播出的综艺《我们的滚烫人生》弥补了
遗憾：张智霖、陈小春、张晋等一众“哥哥们”头戴
黄色帽盔，身穿消防制服出现在荧屏上，让这个默
默奉献又不为大众了解的职业彻底“燃”了起来。

致敬消防员、特警、民航、乡村教师等行业先
锋的《我们的滚烫人生》不论是从节目策划、主题
立意，还是从综艺效果来看，都拿到了流量和收视
的密钥。在中国艺术研究院副研究员孙佳山看来，

这种具有鲜明现实题材特征的综艺节目， 凭借其
真实感和代入感吸引了更多观众的注意， 现实题
材转向也是我国综艺节目发展的新路径。

倾耳聆听 +亲身感受，展现
行业先锋的艰辛和不易

有着“最美逆行者”称号的消防员，是和平年
代牺牲最多的职业之一。 今年播出的电视剧 《你
好，火焰蓝》中，龚俊饰演的消防站“霍站长”也圈
粉了不少观众。 此番节目中，张智霖、陈小春等八
位嘉宾跟着乌鲁木齐消防救援站的艾站长深入体
验了一把消防员的生活。

在室内充电的电瓶车、 室外点燃的煤气罐和
厨房内燃烧的油锅， 艾站长以这三个考验项目来
测试哥哥们面对消防隐患时的反应和处理能力。

李承铉、 张淇、 李响完全没有危险意识地径直走
过， 张智霖和陈小春则在佩戴防火手套后灭了煤
气罐的火。相比之下，运动员兼武行出身的张晋路
过在室内充电的电动车的时候，便意识到“有安全
隐患”，果断关闭电源、拔掉插座，成为八个哥哥中
唯一交上满分答卷的。

“一件普通的消防服中，藏着哪些秘密？”张淇
给出了答案———战斗员的名牌后面是自己的血
型，当遇到危险发生昏迷的时候，便于快速输血救

援；左肩上有呼救器，倒下前一定要按下向外发出警
报；消防外衣后颈部位隐藏救援绳，为了方便战友施
救时将其拖出危险地带……每一项功能的解密，都
令荧屏前的观众唏嘘不已。

节目通过消防服上的点滴细节展现了消防员工
作的艰辛和不易，“致敬消防员”“万能的蓝朋友”等
弹幕也传递出观众的心声。节目中，艾站长将消防员
的坚毅冷静、尽职尽责，展现得淋漓尽致。 当他浑身
冒着烟从熊熊燃烧的火门中走出，那一刻“哥哥们”

都肃然起敬。弹幕里“艾站长才是最帅的男子汉”“消
防员真是和平年代的超级英雄”， 这都是观众对于
“最美逆行者”的由衷敬佩。

同甘共苦的情义成就默契团
队，有正能量也有欢乐

对标《真正男子汉》的《我们的滚烫人生》，对嘉
宾的训练是非常严格的。 对挑战过高强度打戏的张
晋来说，原地弓步跳 50 次和五组 5×10 米折返跑只
是牛刀小试； 但年长的陈小春和张智霖则逐渐失去
了表情控制能力， 双腿忍不住颤抖的李承铉更是后
悔自己“没在参加节目之前先锻炼身体”。

就目前已经播出的部分，网友调侃为“班长受罚
记”“高瀚宇变形记”，因为节目中，班长张晋屡屡要
为队友的失误受罚； 节目初期爱闹腾的高瀚宇没少
挨网友批评 “不守纪律”“宛如没有长大的小学生”，

但随着节目的推进，MMA父子三人组的表现愈发优
异，“400个俯卧撑”项目中认为“自己多做点，其他哥
哥们就能少做点”的白举纲报了100个，压轴肩负“全
队希望”的高瀚宇更是报了110个，累到浑身颤抖也
不放弃……而此时，“最高龄哥哥” 陈小春毅然跨前
一步、带头加入的画面，赢得无数观众点赞———“团
魂”“隔着屏幕都能感受到他们之间的兄弟情谊”。

在舞台之外，褪去光鲜外表的“哥哥们”尝试着
走近各行各业岗位上了不起的奉献者， 也让观众们
看到，聚光灯之外平凡英雄们的身影，伟岸而挺拔。
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八位嘉宾深入体验消防员生活。

舞蹈综艺《舞千年》由 5 名

“荐舞官”与 13 支中国顶级舞团

共同展现中国舞蹈的瑰丽。
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