
1917 年 8 月的 《新青年 》载陈独秀

《答钱玄同》，谈及中国小说的毛病，其中

说到《金瓶梅》《红楼梦》细说饮食衣服装

饰摆设，实在讨厌。这当然只是经不起推

敲的一家之言，但话说回来，陈独秀这种

几乎是“物极必反”式的观感，恰恰说明

《金》《红》二种名著在描摹上的精微。 前

80 回中贾府那等奢侈的吃穿用度，实在

不是一般人能写的，作者必是浸淫于斯，

才能塑造得如此卓尔不群。 譬如小说中

那场众所周知的螃蟹宴，与其说是吃蟹，

毋宁说是以蟹为媒介的雅玩。

螃蟹宴出现在 《红楼梦》 第三十八

回，可谓是大观园里最热闹的一场私宴，

上至贾母下至丫鬟共聚在桂花树下喝酒

吃蟹、作画吟诗，整个场面显得悠闲而散

漫。 待贾母吃毕，众人便各自玩耍，有的

看花，有的弄鱼，也有的继续喝酒吃蟹，

一切都随意不羁。或许很少有人关注到，

这场宴会如此闲逸， 恰恰因为它并非正

餐，而是午间茶会。作者在第三十七回写

宝钗帮湘云筹备螃蟹宴， 其中就提到吃

蟹的活动是安排在饭后。 此处顺带提一

笔《红楼梦》的餐食制度，尽管小说中的

贵族们须臾不离精贵的饮食， 能正式称

为“用餐”的却只有早晚两顿，其余都是

“闲吃”。不得不说，以螃蟹可玩的特性来

塑造大观园里的“闲吃”排场，实在是绝

妙的巧思。 毕竟在庞大的人类食物谱系

中，螃蟹大概是最耗食客精力的美味。一

盘被精心烹制的螃蟹仅仅只是实现了滋

味的一半，另一半能否圆满，全然仰赖于

吃蟹者的双手。

都说 《红楼梦 》里的衣食住行无不

是人情世故，这一点在螃蟹宴中也被描

绘得淋漓尽致。 这场螃蟹宴由史湘云做

东，幕后“主谋”却是薛宝钗。筹备过家宴

的人必有类似心得：凡请客吃饭，宴请的

人多了，众口难调，食物种类和数量都难

以拿捏，也极易照顾不周。而史湘云的螃

蟹宴， 却几乎兼顾了园子里所有女性人

物。 看当天写的设席安排：上面一桌，贾

母、薛姨妈、宝钗、黛玉、宝玉；东边一桌，

史湘云、王夫人、迎春、探春、惜春；西边

一桌，李纨、凤姐；边廊两桌，有鸳鸯、琥

珀、彩霞、彩云、平儿；又另摆一桌，有袭

人 、紫鹃 、司棋 、待书 、入画 、莺儿 、翠墨

等；山坡桂树下铺两条花毡，供侍候的婆

子和小丫头吃喝； 开席时还特地差人给

赵姨娘、周姨娘送去两盘。以史湘云捉襟

见肘的财力，要花得起钱又不落闲话，让

一园子的奶奶姑娘婆子丫头们尽兴，自

是个大难题。 幸而宝钗想到了去繁就简

之计：能相对简省地实现一场盛宴，妙处

就在螃蟹这道绝世美味。 且看宝钗列出

的食单：螃蟹、酒、果碟。

一园子几十张精贵的口舌， 一整个

下午， 不过只消遣着如此简洁的一张食

单。除了湘云为此感服宝钗，我们恐怕也

能想到， 曹雪芹是何等通达有趣的知味

人。 他把大观园里的长幼尊卑齐聚到藕

香榭的桂花树下， 让清幽的花香伴着醇

厚的黄酒、就着肥美的蟹肉，就这样漫不

经心地塑造了一场旷世美筵。那一日，整

个园子几乎无分上下， 共享着人间的至

味。 回想《红楼梦》第一次描写贾府吃饭

的场景，是在第三回林妹妹进府时，贾母

进餐时有李纨捧饭，王熙凤安箸，王夫人

进羮，且这些人并不跟贾母一处吃饭，是

服侍完老太太后各自回房用餐。 在用餐

的外间，还有许多伺候的媳妇丫鬟，却连

咳嗽声也听不见。 这才是贾府用餐的常

态。 我们当然不能以螃蟹宴的情形去附

会，曹雪芹是否怀有某种人格“平等”的

想象，但全园共食螃蟹的场景，不禁让人

联想起哲学中的“游戏状态”———在饮食

的欢愉中， 尊卑贵贱的森严感得以短暂

消融。那是大观园里最好的一个下午，滋

味的喜悦升华了恐惧和挂碍， 桂花树下

弥漫着融洽的欢腾。

说到吃蟹的喜悦， 最有发言权的食

客无疑应该是李渔。 他眼中的秋天不是

寻常秋色，而是静待了三季的“蟹秋”。螃

蟹之于李渔， 乃是一种无以言表的 “怪

物”。他说自己对诸种食物皆能穷极想象

来言说幽眇，天底下还没有他吃不明白、

道不清楚的食物， 除了螃蟹———唯有螃

蟹的美味是“绝口不能形容”的，“在我则

为饮食中之痴情， 在彼则为天地间之怪

物”。 这竟有了几分宋玉笔下神女的意

味：“其象无双，其美无极……其状峨峨，

何可极言？ ”无论李渔还是宋玉，都是以

触碰语言边界的方式来呈现“美”。 他们

都声称， 自己遭遇了让语言匮乏的美感

体验；面对真正的美，一切形容和联想都

是徒劳，唯有承认语言的局限，才能恰当

还原美人美物所带来的想象空间。

除了醉心于食蟹， 李渔更有一套关

于食用螃蟹的理论。 《闲情偶寄》的饮馔

部“肉食”类目中，篇幅最长的即是“蟹”

这一条。 李渔对历史上流行过的各种花

式烹蟹手段嗤之以鼻，诸如蟹羹、面拖蟹

等等， 在他看来都是毁绝蟹味的黑暗料

理。他甚至认为用这些烹饪手法的人可能

都嫉妒螃蟹多味、美观，才会蓄意蹂躏扭

曲“至美”的螃蟹。 如此为螃蟹打抱不平，

听上去着实任性得可爱。 李渔以为，食蟹

最宜讲究饮食的清供之道。 “清供”二字，

无疑是将螃蟹超脱于寻常食物，而列入雅

玩之类。 李渔讲到的吃蟹原则，大体可归

纳成三点。 其一是烹调方式，只要全体蒸

熟，无需多余的调味，更不要混搭，所谓

“世间好物，利在孤行”。 这一条听上去尚

且简便，但第二点就着实显现出李渔的讲

究。 他说蒸熟的螃蟹要放在冰盘上，让食

客根据自己的节奏自取自食。因为吃蟹的

技术才是发挥蟹味的精髓，蟹肉一旦从蟹

壳中取出，必须即刻入口，使气、味丝毫不

能外泄。 如此行云流水的吃蟹大法，被李

渔称为是至深的饮食三昧。而李渔提到的

最后一条吃蟹原则更为有趣：“凡治他具，

皆可人任其劳，我享其逸，独蟹与瓜子、菱

角三种，必须自任其劳，旋剥旋食，则有

味”。 这大体是说， 世间有三种食物———

蟹、瓜子、菱角，不应劳烦他人动手，必须

亲自享受剥食的乐趣。蟹的美味必须经由

自己的双手才能发挥， 如果由他人代劳，

则味同嚼蜡。

读到此处， 不由得使人感叹曹雪芹

与李渔在饮食审美上的默契。 《红楼梦》

中的螃蟹宴，吃法正是清蒸，开席时凤姐

就吩咐：“螃蟹不可多拿来， 仍旧放在蒸

笼里，拿十个来，吃了再拿”，这与李渔说

的“凡食蟹者，只合全其故体，蒸而熟之，

贮以冰盘，列之几上，听客自取自食。 剖

一匡，食一匡，断一螯，食一螯，则气与味

纤毫不漏”如出一辙。当凤姐要剥蟹给薛

姨妈吃时， 薛姨妈说 “我自己掰着吃香

甜，不用人让”，这又应和了李笠翁所说

的吃蟹乐趣，必要“自任其劳”。倘若笠翁

得见曹雪芹的贾府蟹宴， 除了吃法原则

同气相求， 更在开席时备上菊花叶儿桂

花蕊熏的绿豆面子来擦手， 宴会地点还

是选在了桂花树下，大概也会奉为知己。

惜乎二人不生于一时， 否则焉知会有多

么奇巧的交集。

《闲情偶寄》的记载终究更像精妙的

清供原理，而在《红楼梦》家长里短的笔

触中， 超凡脱俗的清雅之道被渲染得格

外平易自然， 这正是贵族世家才能散发

的气场。 若说曹雪芹笔下的螃蟹宴还有

什么出人意料的妙处， 焦点自然要聚集

在林黛玉身上。在这场蟹味的欢腾中，林

妹妹是唯一不吃螃蟹的人。 她只顾独自

钓鱼，一会儿又走到座间，拿起乌银梅花

自斟壶，拣个小小的海棠冻石蕉叶杯，准

备喝酒。这缤纷画面中清冷的一笔，得到

脂砚斋的盛赞：“妙杯！ 非写杯， 正写黛

玉。 ‘拣’字有神理，盖黛玉不善饮，此任

性也。 ”黛玉生性喜散不喜聚，一个被挑

选出来的精美小杯子， 便是她与这场宴

席的进退关照。 丫头见状要来帮黛玉斟

酒， 她的回答与薛姨妈要亲自剥蟹吃的

理由相似：“让我自斟，这才有趣儿。 ”然

而因为自斟壶里装的是黄酒， 黛玉说方

才吃了一点螃蟹就觉得心口微疼， 需要

热热的喝口烧酒， 宝玉当即命人送来合

欢花浸的酒。黛玉的“心疼”与宝玉的“合

欢酒”，才是螃蟹宴上最幽眇的谜面。 脂

砚斋在此处记下了额外的一笔：“作者犹

记矮频舫前以合欢花酿酒乎？ 屈指二十

年矣。”想来作者的确静候过合欢花的绽

放，又细细挑拣着花材，一一置入酒缸。

在医书里，“合欢” 也确有安神治郁结胸

闷的功效。 宝玉的精心， 连同作者的痴

心， 都隐约安放在了这杯能解心疾的美

酒中。于是螃蟹的妙处，在《红楼梦》中又

更平添了几分挥之不去的惦念。

（作者为中国美术学院艺术人文学院
讲师）

乾隆五十六年， 即公元 1791年，书
商程伟元和进士高鹗联手，把整理成一百
二十回的《红楼梦》以萃文书屋名义用木
活字印刷出版，俗称程甲本，以区别下一
年修改后重印的程乙本。从此，价格昂贵、

只是以手抄形式在较小圈子流传的状况
得到根本改观， 其形成的广泛传播程度，

据清代著名经学家郝懿行记载， 他在乾
隆、嘉庆年间去京城，居然发现每户人家
的书桌上都放着一本《红楼梦》。 另外，也
有人夸张地说《红楼梦》已经到了“家弦户
诵，妇竖皆知”的地步，以致京都竹枝词有
句道：“开谈不说红楼梦， 读尽诗书也枉
然。 ”而这种广泛被阅读、被接受，也在很
大程度上催生了“红学”的诞生。

尽管作为一门学问的“红学”，是进入
现代社会，特别是 1921 年以胡适《红楼
梦考证》为标志的“新红学”问世而被学术
界广泛认可，这也是今年不少刊物辟出专
栏纪念“百年红学”的原因。但比胡适早许
多年，就有人玩起“红学”的名词了。 这里
说“玩”，是因为“红学”一词产生，确实带
有玩笑、幽默的味道。

该词较早见于两条记录，一是李放的
《八旗画录》对提及的《红楼梦》一书加以
注解说：

嘉庆时，汉军高进士鹗酷嗜此书，续作
四十卷附于后，自号为红楼外史。 光绪初，

京朝士大夫尤喜读之，自相矜为红学云。

另一是均耀的《慈竹居零墨》的记录：

华亭朱子美先生昌鼎，喜读小说。 自
言生平所见说部有八百馀种，而尤以《红
楼梦》最为笃嗜。 精理名言，所谭极有心
得。 时风尚好讲经学，为欺饰世俗计。 或
问：“先生现治何经？ ”先生曰：“吾之经学，

系少三曲者。 ”或不解所谓。 先生曰：“无
他。 吾所专攻者，盖红学也。 ”

这里，朱子美说的“经学”少三曲，是
就繁体字形的“经”少三曲成“红”字而言
的。值得注意的是，这两条记录，透露出的

隐含意思，似乎未能被以往提及的学者所
充分重视。

因为无论是京朝士大夫把喜爱读《红
楼梦》用带夸耀的口吻说是“红学”，还是
华亭的朱子美先生，用字形上“经”少三曲
加以迂回解释“红学”，其实都含有戏称、

自嘲的意味。 之所以成为一种戏称，是因
为在当时，酷爱读小说，乃至把一部小说
《红楼梦》当作一门学问来研究，似乎是一
件荒唐事。此前围绕着《红楼梦》的各种评
点，虽然已经被纳入广义的“红学”，但他
们的评点或出于文人自身的趣味爱好，或
作为促销小说的手段，很少有人是从学问
的意义来进行自觉研究 。 而王国维在
1904年就发表的《红楼梦评论》，虽颇具
现代意识，但似乎并没有受到当时学界的
重视（其中原因，我在“纪念新红学一百周
年”大会上有所讨论，此不赘述）。 所以，直
到晚清民国初， 在研究传统文化方面，经
学依然是时尚。 “红学”似乎还闻所未闻，

所以就需要在玩笑或者“经学”的桥段中，

引出“红学”这样的说法。 不过，均耀提及
“风尚好讲经学”后，还有一句是“为欺饰
世俗计”，也就是说，研究经学的目的是欺
世盗名，一种对付世俗社会的伪饰，虽然
这样的判断可能有些主观， 但以此作为
“红学”的桥段，就特别有意思。 因为，如果
经学已然成了某些人眼中的伪饰， 那么，

研究小说的学问比如“红学”的诞生，就成
了伪饰中的内核，虽然从内核到硬核还要
假以时日，才能确立严肃意义的学问的命
名方式，但这也多少已经反映出了文化风
气嬗变的一种征兆。

后来的红学史论家，把以蔡元培为代
表的索隐的“旧红学”和以胡适为代表的
考证的“新红学”，都划归到现代红学的范
畴，这样的划分当然正确。因为表面看，蔡
元培的《石头记索隐》主要采用比附方法，

或者他所谓的 “品性相类者”“轶事有征
者”“姓名相关者”三套大法轮换用，以宝

玉自惭形秽的男人比附满人，以心仪的女
子比附江南名士，推导出《红楼梦》是反清
复明的“排满”主题，而胡适用科学的事实
求证法，证明《红楼梦》的作者身世等，得
出贾家和甄家都是曹雪芹家影子的结论。

但是，蔡元培用“索隐”来强调民族革命的
主题意义，胡适借《红楼梦考证》来强调个
人家族的失败记录是自然主义的杰作，其
实都是现代社会才确立起的重要观念，这
是他们被史论家拉到现代红学一个圈子
里的根本原因。 但这只是问题的一方面。

与此同时我们也应该看到， 无论自诩为
“新红学”的考证派，还是被贬低为“旧红
学”的索隐派，都有从传统经学母胎裂变出
来而又没有隔断的脐带。当初，蔡元培反驳
胡适，认为自己的“索隐”不过是把胡适认
为《红楼梦》写曹家一家人的关系，扩大到
与更多名人的联系。言下之意，胡适在通过
“考证”把小说和现实中的人物对应起来这
一点上，和“索隐”并没有本质差异。而这一
点，恰恰是“经学”带给红学诞生之初无法
摆脱的历史基因，是传统的“六经皆史”的
观念体现， 是对小说虚构特征的长期不适
应。 以致后来，考证派虽有很大发展，在周
汝昌手里完成了集大成， 而索隐派也不断
有后浪涌现， 但从小说外求史的真实对应
性，一种“红学”暗含“经学”桥段从而过渡
到“六经皆史”的求真冲动，却一直没有止
息过，并在一定程度上干扰了对《红楼梦》

的文学性研究，以致对《红楼梦》内容的定
位和分析，对“红学”与“曹学”的关系理解，

常常陷入虚构与真实等基本观念缠夹不清
的泥潭中。如同上述传说中，高鹗称自己续
写的四十回为“红楼外史”，其以“外史”来
类比，至少在用词上，也多少显示了一种求
真的集体无意识。

此外，《八旗画录》记下的传说还提到
高鹗是因为酷爱 《红楼梦》（“酷嗜此书”）

才动了续写的念头。这传闻是否确实并不
好说，但却真实反映了人们的一种趋同性

心理。当时，确有一些续作者，同传闻中的
高鹗一样，是酷爱《红楼梦》，酷爱红楼里
的人物，不愿意黛玉、晴雯等人物一一去
世，才直接操刀，或者改写了程印本的续
作， 让黛玉和晴雯等从棺材里活过来，或
者接过程印本的续作继续写下去，让贾政
把一路狂奔的宝玉死命追回，开始一家团
圆过新生活。 再不然，把黛玉之死当成羽
化登仙，宝玉可以自由进入仙界与黛玉成
婚，而宝钗也可以自由往来于俗界仙界走
亲戚。 如此制造出种种大团圆结局，其思
想境界和感人的力量，已远不如程本后四
十回，被鲁迅、胡适等嘲笑为自欺欺人。但
至少说明了，他们中有不少人，对《红楼
梦》是有十二分热爱的，哪怕这种热爱是
建立在完全误解曹雪芹原作基础上。

顺便一提的是，传说中高鹗因酷爱《红
楼梦》引发的续作动力，多少也反驳了当代
某作家的一个观点。 该作家咬定程本后四
十回作者就是曹雪芹，提出的理由是，既然
程印本后四十回比其他续作高明许多，足
以证明这位作者才华出众，那么，一个有如
此才华的人怎么会花大心思去替别人续作
呢？ 换了他， 肯定自己直接来写全新作品
了。其实，他这种貌似板上钉钉的理由不能
成立的原因很简单也很好理解， 人家才叫
铁粉真爱呀！ 尽管传闻中的续作者高鹗在
通行本《红楼梦》的后四十回中做出了多大
贡献，该放在第几作者的位置上，红学界至
今还有争议， 但主张续写后四十回的不是
曹雪芹本人，还是占多数。

由此也不能不令人感叹，进入现代社
会，当创作和研究已经成为许多人谋生的
一种职业时，以续作《红楼梦》或“红学”戏
称来表现自己的酷爱，已经是某些职业人
所不能理解的了。

（作者为上海师范大学人文学院
教授、 中国红楼梦学会副会长）

詹丹

《红楼梦》的螃蟹宴与《闲情偶寄》的蟹秋清供
朱赢

“红学”起源于戏称？

荩螃蟹宴出现在 《红

楼梦 》 第三十八回 ，

是大观园里最热闹的

一场私宴。 图为 【清】

孙温 全本 《红楼梦 》

（螃蟹宴）

荨齐白石 《酒壶螃蟹》 茛 【清】 孙温 全本 《红楼梦》 局部
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