

故事奇观时代，悬疑剧更须突破创作瓶颈

李宁

今年是悬疑剧内卷的一年，国产剧中扎堆涌现出《八角亭谜雾》《第十二秒》《双探》《真相》《双面神探》《致命愿望》等一大批悬疑剧，但整体水准与口碑远低于预期。尤其是顶着“迷雾剧场”光环的《八角亭谜雾》《致命愿望》先后折戟，不禁令人疑惑：刚刚热潮来袭的国产悬疑剧，为何这么快就遭遇创作瓶颈？

流媒体时代，小屏观剧成为主流模式。为迎合注意力分散的观众的趣味，同时规避小屏幕在呈现场面奇观上的劣势，创作者们越来越偏爱营造紧凑刺激的故事奇观，由此为悬疑剧的发展提供了沃土。由于可将悬疑元素与犯罪、推理、动作、科幻等各种类型进行自由嫁接，悬疑剧体现出十分广阔的生长空间，这就不难理解，为何近几年全球范围内会出现一股“悬疑热”。在笔者看来，悬疑剧的核心在于悬念，在于种种不确定性的呈现，例如故事的迷离、人性的隐秘或现实的繁复。优秀的悬疑剧应具有缜密的悬疑故事、复杂的人物形象或深刻的社会观照。近期许多国产悬疑剧之所以不及预期，恰恰是没有做到几方面的有机结合。

故事强度的匮乏： 无心悬疑或故作悬疑

悬疑剧创作天然追求视听效果，例如夺人眼球的犯罪现场、扣人心弦的配乐等。但衡量其水准高低的根本，还在于故事成色。好的悬疑剧应具备足够的故事强度，即在情节上做到逻辑缜密、合情合理又别出新意。但近期蜂拥而上的国产悬疑剧，或多或少存在着一些内容硬伤。

一是无心悬疑。在《八角亭谜雾》等一些作品中，悬疑元素只是扮演了其他类型元素的辅助性角色。同许多悬疑剧一样，《八角亭谜雾》也有意选择以小城为叙事空间，试图利用熟人社会复杂缠绕的人际关系来编织悬念。但整部作品借助少女玄珍被害事件更多地聚焦于家庭伦理关系，着力探讨原生家庭之于个体成长的影响，而多少忽略了悬疑推理层面的编织。或者说，该剧身披悬疑剧的外衣，却有家庭剧的内核。这很大程度上是由于导演王小帅本人偏爱以家庭伦理叙事观照时代变迁，此前他执导的《青红》《闯入者》《天长地久》等电影都不外如此。平心而论，《八角亭谜雾》对中国式家庭复杂关系的剖解还是较为深入的，抽丝剥茧地发掘出了人物间隐秘的情感与难言的创伤。但该剧有着“第六代”导演典型的美学趣味：偏爱手持摄影、关注日常细节、注重情绪渲染等。这种文艺范儿、生活流式的“慢悬疑”，难免令许多期待悬疑浓度和情节刺激的观众心生落差。

二是故作悬疑。尽管国内悬疑小说创作者大有人在，但可供影视化改编的优质作品十分有限。或许是急于赶上这趟“悬疑热”的班车，许多悬疑剧尤其是原创剧普遍缺乏精耕细作的耐心，导致套路化、同质化现象明显。例如，有的作品悬念不够，只能摄影和配乐来凑；有的作品则患上“反转强迫症”，为了反转而反转，情节强行推进，缺乏合理逻辑。接档《八角亭谜雾》的科幻悬疑剧《致命愿望》则提供了另一种反面案例：前几集的故事线索莫名混乱，人物关系的交代语焉不详，没有快速导出核心悬念，导致悬疑效果基本靠故弄玄虚，观众也被各类杂乱而不必要的剧情所扰乱。

人物深度的不足： 纸片人与工具人当道

除了持续的悬念所带来的情节刺激，悬疑剧的魅力还在于该类型十分适宜去塑造复杂多面的人物形象。悬念所指向的，往往是人心的多变与人性的幽微。《隐秘的角落》以少年朱朝阳一步步地坠入深渊为主线，触摸了人性最隐秘的角落，塑造了朱朝阳、张东升等诸多复杂而丰满的人物形象。但可惜的是，近期涌现出的国产悬疑剧在人物形象塑造上普遍缺乏深度，人物多沦为纸片人与工具人。

所谓“纸片人”，是指人物性格扁平单薄、流于表面。以《第十二秒》为例，该剧的人物形象塑造就显得正邪对立、非黑即白。刑警队长赵亦晨等正面人物大义凛然，黑社会头目曾景元、犯罪分子杨鹤等反面人物则坏得彻底，每个人物的底色与深度一望可知。即便该剧设置了许茵/许涟这对双胞胎，为剧情带来了一些悬念与张力，但仍然缺乏对人物内心世界的深入开掘。换言之，该剧的缺憾在于没有描画出人性的灰色和游移。除了“纸片人”，还有一种纯粹为推进剧情而刻意设置的“工具人”。如果说“纸片人”强调的是人物性格的平面化，那么“工具人”强调的是人物功能的单一化。例如，在《八角亭谜雾》中，每每在案件陷入迷雾的关键时刻总能给出破案思路的刘新力，就是一个典型的“工具人”。这一人物似乎游离在剧中复杂的人物关系之外，存在的主要功能就是推动案情发展，其成长背景、情感状态等则付之阙如。

此外，近期国产悬疑剧之所以难出



▲自《八角亭谜雾》“浪费班底”之后，“迷雾剧场”今年推出的第二部剧《致命愿望》再遭滑铁卢。图为《致命愿望》剧照

►万茜在都市悬疑剧《第十二秒》中一人分饰多角，饰演性格反差巨大的双胞胎姐妹。图为《第十二秒》海报



精品，演员表演恐怕难辞其咎。悬疑剧与一般的偶像剧不同，它需要的是有故事的脸，而非精致光鲜的面庞。《隐秘的角落》的成功，离不开秦昊、张颂文、王景春、刘琳、李梦等一众演员沉稳扎实的演技。今年的悬疑剧中，《八角亭谜雾》《双探》中演员们的表演还算可圈可点。尤其是每当段奕宏出现时，画面就仿佛有了质感，似乎他那张沧桑深沉的脸天生为悬疑犯罪剧而生。反观《致命愿望》，已过不惑之年的冯绍峰仍然卖力实践着吹胡子瞪眼的夸张表演法，年轻的范丞丞则似乎沦为一台面无表情台词机器。即便是文艺片中有过上佳表现的文淇，也因剧作的限制没有太多发挥余地。

现实力度的缺失： 现实感大于现实性

除了发掘人性的幽微，优秀的悬疑剧总能够追溯复杂人性背后的社会现实根源，从而推进社会秩序的稳定和社会法制完善的。实际上，每一种影视剧类型本质上反映的都是现实生活中的某种焦虑，而其社会功用正在于满足大众的欲望想象与焦虑祛除。悬疑剧，尤其是犯罪悬疑剧，往往更能呈现出社会发展中的某些结构性问题。例如，《沉默的真相》的可贵就在于描画了一群小人物如何在冰冷漫长守望相助、不懈地寻求黎明与真相，并通过主人公江洋的罹患癌症与悲壮献祭展开对现实的思考。

然而，近期的国产悬疑剧普遍在呈现表面现实感的同时，缺乏真正的现实性。这里所谓的现实性，是指对人物周遭的现实情境与社会议题的积极介入。《八角亭谜雾》虽然不懈地追问个体间的情感关系，但这种情感关系止于家庭空间，而没有表现出向社会和现实进一步延伸的目光。《第十二秒》尽管涉及人口拐卖问题，但主要将其作为女主人公的成长背景，而把叙事重点放在了正邪之间并无多少计谋可言的较量上。《双探》看似借助东北的时空与现实营造了一种阴冷沉郁、粗砺生猛的现实感，但缺乏对人物生长的现实土壤与社会结构的深入探询，萧瑟的东北边城、远去的国有林场、四散的结义兄弟，只是这则千里复仇与寻凶故事的背景板。实际上，近年来在我国悬疑影视剧中频繁出现的一些地域空间，原本是可以负载更多的历史与现实议题的。但在《双探》中，有的更多是用空间和色调营造的现实感，而非真正沉入人群、体察社会的现实性。

总而言之，由于在故事强度、人物深度与现实力度等方面后继乏力，2021年的国产悬疑剧没能取得预想的成果。这或许是类型热潮下的必然局面，只不过来得有些猝不及防。它折射出国产剧依然根深蒂固的重数量扩张而轻质量发展的生产惯性，为今后悬疑剧的生存提供了镜鉴：内容与品质才是致胜之道。眼下，有《谁是凶手》《淘金》《平原上的火焰》《风起洛阳》等一大批国产悬疑影视作品已经或等待登场。这些作品是否能够摆脱目前悬疑剧面临的创作困境，我们拭目以待。

(作者为文艺学博士、北京师范大学
大学艺术与传媒学院讲师)

文艺辣评

心疼他们，耗在了4.4分的剧里

盆水棒冰

流量明星退潮之后，年轻一代演技派的春天到来了吗？

举两个例子：王子奇和周雨彤。两人在今年都有评分8分以上的作品播出并且凭借演技圈了不少粉：王子奇在《御赐小仵作》中扮演男一号萧瑾瑜，身份是掌管三法司的安郡王，拍摄时还没有从北京电影学院毕业的王子奇，非常好地把握住了人物身上君子端方、公正冷静这样的气质，既稳重又松弛，网友甚至称他开创了一条颜值新派系：公检法颜；周雨彤是《我在故乡挺好的》中的女一号乔乔，在镜头上生活了12集，别的不说，光天台上

哭戏就令很多人印象深刻。他们两位都是个人气质很清新的演员，而且善于用生动的表演细节去填充人物，未来可期。

因此，当他们随后相继出现在新剧《当爱情遇上科学家》和《只是结婚的关系》中时，观众的心情是复杂的。

两部剧分别是时下流行的甜宠和霸总题材，热度都不错，尤其是《只是结婚的关系》，相当长时间都处于腾讯视频热播榜前四位，播放量过10亿。比起流量网红，年轻的演技派有更多亮相机会总归是让人高兴的。然而看看两部剧的评分：《当爱情遇上科学家》4.4分，《只是结婚的关系》5.4分，就让人

感觉不是滋味了。

不怪打粉群众苛刻，两部剧从人设到剧情都槽点满满。

《当爱情遇上科学家》改编自同名网络小说，小说的故事发生在大学教授和女学生之间，这是一个带有道德基因缺陷的设定，电视剧必然要对此做出改动。然而在增加了女主去实验室兼职的情节线之后，剧作的具体细节设计非常不专业，将科研视作儿戏，导致女主角人设全面崩塌，周雨彤所擅长的现实主义的表演方式完全无处安放，很多网友在剧集评论下面留言：周雨彤，请爱惜你的羽毛。

《只是结婚的关系》同样改编自网络小说，原作为《闪婚总裁契约妻》，剧版虽然对小说进行了改编，却保留了核心元素：闪婚、总裁、契约，而王子奇扮演的就是那个总裁。神奇的是，这样一个几乎是国内男演员的重灾区，一不小心就会滑向油腻的套路化角色，竟然被王子奇成功去油，还增添了讨喜的中二气质和漫画感。然而整部剧的品质因此提升了吗？并没有。所以才有弹幕里说的：小王演技带给我的强烈代入感和狗血剧情带给我的强烈出戏感，让整个看剧体验十分扭曲割裂。也正因此，很多网友喊话王子奇：演得很好，但是下次不许再演了。

“不许再演”，自然是因为心疼演员在这一类剧集和角色里浪费自己的演技和灵气。问题是对于那些不走流量路线的新人来说，一方面，“不演”的主动权往往不掌握在他们自己手里——《御赐小仵作》热播的时候，就有网友意外发现王子奇曾经在另外一个剧组遭遇临近开机被换掉。另一方面，在“演什么”这件事上，他们本身也没有那么多的选择，比如另一位演技颇受认可的95后小生张新成，在高口碑网剧《你好，旧时光》之后，却主演了一部评分只有4.2的剧集。在“张新成为什么要接这部剧”的提问下面，有网友分

析：这已经是他当时能拿到的最好的资源了。

应该说，好演员并不总能匹配到好作品，就像陈建斌、潘粤明也有评分3.3的《爱我别想太多》。但是这种情况发生在刚刚崭露头角的年轻演员身上，特别让人觉得可惜。因为，和功成名就的资深演员比起来，他们还没来得及红，更需要好作品来确立大众对他们的认知。我们希望业界多给年轻演员一些好的机会，但同时也应该看到另一个情况，就是配得上好演技的好剧集并不那么多，只是之前剧集的问题被没有演技的流量所遮蔽了。如今，一些作品看上去不用流量明星了，但整体思路仍然是流量化的。

所以，演技派的困境，最终是需要更多各种类型的好剧集来破解。而站在年轻演员的角度，认认真真对待每一个角色，是“被看见”的必由之路。能够获得机会的垂青当然很好，但一部剧从剧本到最终呈现是一个综合而漫长的过程，很多剧集并不是从一开始就有精品或者爆款相。就拿《大宋少年志》和《御赐小仵作》来说，两个剧组都是出了名的“穷”。《大宋少年志》被网友戏称为“小破宋”，里面有一场戏，主角遭遇大火，将计就计假装被烧死，主演张新成当时脸上涂满了黑炭，但衣服上却没有——不是剧组不够细心导致穿帮，实在是因为只有这一件衣服，脏了就没办法拍下一场戏了。而《御赐小仵作》则被网友评价“穷得只剩良心”，因为预算有限，只能起用新人演员。两部剧都是零宣传“裸播”，最终被网友自发安利成了高分爆款，而张新成和王子奇，也因为这两部剧在观众心目中“拥有了姓名”。

这背后的逻辑是，演技派的养成，不仅需要一部作品的口碑积累，也需要一个个角色的演技磨练。我们甚至很难说，出演口碑不那么好的剧集不是一种全然的浪费。当一些流量和网红理直气壮地做着“数字演员”，拍一部戏就不能手替、脚替、饭替、马替、替替、替替、跑替八九十个替身轮番上阵，如果一个年轻演员可以像张新成那样为了拍《蜗牛与黄鹂鸟》每天加练三四个小时的钢琴，或者像王子奇那样认真揣摩霸总的人物合理性，那么结果很可能像网友说的那样：剧崩了，但演员没崩。这个时候，我们不仅看到了他们的演技，更看到了他们作为演员的职业道德和在表演这条路上的志向。

演得很好，请继续努力。



▲电视剧《只是结婚的关系》集齐了“网络霸总小说”的所有元素：闪婚、总裁、契约，王子奇没有滑向油腻的套路化角色，反而增添了讨喜的中二气质和漫画感。然而整部剧的品质并没有因为王子奇的演技加持而提升，网友纷纷喊话王子奇：演得很好，下次不许再演了。图为《只是结婚的关系》剧照