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万万没想到，最近的都市感情剧都
跟《简·爱》杠上了。 刚刚收官的《星辰大
海》，刘涛在剧里的角色名字就叫简爱；

另一部梅婷 、 陈建斌主演的 《不惑之
旅》，女一号名叫简单。 两剧除女主角的
名字外，还有许许多多的地方都跟英国
文学名著《简·爱》有关。 比如，刘涛演的
简爱，小时候听妈妈一遍遍诵读《简·爱》，

就连取名也是照这本书取的；而梅婷演
的简单，与男主角马列文间的情感纠葛
更是照搬《简·爱 》，有网友笑称陈建斌
为“罗切斯特·建斌”。

过早离世的勃朗特姐妹没能看到
自己的小说获得读者的认可。 不过，在
近两百年后的今天，这部文学经典被争
相作为电视剧剧情的参照蓝本，这大概
是勃朗特姐妹始料未及的。

在播放之初，《不惑之旅》受到了观
众的追捧， 收视率稳居热播剧前三很能
说明问题。 虽然部分剧情让人困惑，但观
众居然觉得看得下去。 一部分的原因，自
然与梅婷、陈建斌当年《父母爱情》和《甄
嬛传》的口碑效应有关；另一部分是因为
《不惑之旅》的题材：中年人的惑与不惑。

人到中年， 是个挺尴尬的阶段：生
活一地鸡毛，理想尚未熄灭 ，却只能深
藏于心，再进一步很难 ，退一步却也未
必海阔天空。 这个阶段的人生况味，实
在是能激发出太多人的共鸣。 从这个角
度，该剧的热播是抓准了观众的痛点。

其次 ，立得住的人物塑造 ，也是该
剧被人津津乐道的一个重要因素。

在剧中，梅婷饰演的是一个特别真
实质朴的人民教师，她去总裁马列文家

做家教并非出于拿人钱财替人办事。 她
的生活虽然不易 ，但从没 “为五斗米折
过腰”。 相反，她认为“收入固然重要，但
教书不是做生意 ，身为人师 ，要摆正自
己的位置。 ”

在遭遇男友背叛后，她也有过犹豫
甚至妥协 ，但她最终没委曲求全 ，而是
反问冯春生 ，“我凭什么成为你退而求
其次的选择”，将“中年人就不配拥有爱
情吗”这样的当代话题，摆到了台前。 她
的人物奋斗史与成长过程不仅极为真
实，也展现出了当代女性的自我觉醒与
韧性。

陈建斌演的马列文，则是一位实体
书的守望者。 在这个碎片化阅读时代，

新的阅读方式蚕食着书本，马列文对此
很无奈。 作为一名商人，他“偏执”地想
要留住实体书店在城市中的位置，并不
惜牺牲商业利润来守护它们，也就是他
的精神家园。 他对文学有独到见解，有
时候却迂腐地用书本去指导生活。 他在
公司董事会的重压下，力排众议签下新
书版权，决意亏本经营 ，在书籍中寻求
抵抗现实压力的精神之“盾”。 他用“交
心”的方法去谈版权 ，对作家谈自己对
“孤独”的认识。 同时，这些也都代表了
马列文对情感的态度。

这样的人物设定，在近些年的都市
情感剧中并不多见。 精神世界的共通，

让简单和马列文，这两个八竿子打不到
一起的中年男女产生情愫这件事变得
真实可信。 两人情感的升温，发生在两
人陪马列文的女儿马沐嘉去国外治腿
期间。 治疗间隙，他们一起到访了托尔

斯泰喜欢的书店，一起前往托尔斯泰博
物馆。 在突遇暴雪的晚上，两个剔除了
“社会属性” 的人， 在伐木工的小木屋
里，边取暖边交换内心深处的秘密。 简
单缓缓念起 《复活 》中玛丝洛娃和聂赫
留朵夫的对话， 两人用 “井底之蛙”和
“地狱里的可怜虫” 亲密地开起了对方
的玩笑……不知不觉间，两人在小木屋
里相拥而眠……然而 ，雪停之后 ，一切
又像什么都没发生过 。 小木屋中的经
历，像是被茫茫大雪深深封存……多少
人被这段细腻而感人至深的感情戏深
深打动。 陈建斌和梅婷的表演，把文绉
绉的名著中的台词说得特别生活化。 两
个人物一个有点清高 、 一身酸腐文人
气，带点可爱的喜感 ；一个素颜顶着两
个黑眼圈 。 用文学的语句在生活中互
怼， 换了一般的演员是容易跳戏的，被
这两位演员一说就特像一回事。 表演，

是为该剧加分的。

《不惑之旅》最被人诟病的，是两位主
角的核心故事线，几乎是复刻了《简·爱》。

家庭女教师闯入豪门生活，和傲慢的霸
道总裁产生交集 ，久而久之 ，两人互生
好感，但阻碍两人感情发展的 ，不光是
门第之见，还有总裁家中的疯妻———一
位校长的千金，和那些林林总总的绊脚
石。 该剧与《简·爱》如出一辙的还有，男
主角马列文也一度失明，疯妻差点烧了
家里，靠着家庭教师的力挽狂澜 ，男主
角和女儿终于幸免于难。 想必编导们并
不想避嫌，因为《简·爱》中的经典语句，

也堂而皇之出现在了剧中。 当为爱“北
漂” 的女主角被相恋八年的那位 “于连

式 ” 的男友抛弃时 ， 面对马列文的关
心———“你年纪不小了， 长得也一般，怎
么打算”，梅婷说出了《简·爱》中那句宣
言色彩浓郁的著名台词：“你以为我穷，

长得不漂亮，就没有感情了吗？ ”

《不惑之旅》借壳《简·爱》的初心在
此暴露无遗。 借一个大众耳熟能详的名
著来讲述一个当代的情感故事并不是
不可以 。 但编导们忽视了一点 ， 《简·

爱》之所以成为西方文学的经典之作 ，

其现实主义思辨之深刻 ， 是远高于简
单的女性独立或男欢女爱的情感纠葛
之上的。 其中更为深刻的，当然是女作
家对 19 世纪初英国社会问题的深刻
洞悉与批判。

具体到作品本身，《简·爱》 虽有着
一部爱情小说的框架，但在恋情描写上
却远不如奥斯汀那样丰富，爱情中的盲
目性、不可解释的情感变化、失落，在小
说中几乎是看不到的。 读者看完全书，

根本找不到也不能理解简·爱是如何爱
上罗切斯特， 罗切斯特又是为何对简·
爱情有独钟的。 因为夏洛蒂·勃朗特想
让读者理解的首先是———强烈的自尊
与平等。

所以，我们看到了存在着巨大阶级
差异的男女主公苦苦挣扎，这种挣扎直
接来源于简·爱的极度自尊。 罗切斯特
曾拥有一个妻子这件事让她备受打击，

前者不断向她倾诉苦恼，昔日的年少无
知， 以及自己也是那场婚姻骗局的受害
者，但这些都不足以挽留她。 直到后来，

狠心离开庄园的简·爱拥有了一笔遗产，

获得了经济独立， 而罗切斯特的处境恰
好相反，一场大火让他一无所有 ，双目
失明，一条胳膊也被截去 ，两个人的地
位发生了翻天覆地的对换，她才愿意回
到罗切斯特的身边与之相伴。 所以说，

《简·爱》 这部作品最终获得的爱情，是
一种象征更崇高意义上的圆满。 对于当
代读者而言， 这恰是这部作品的局限，

而这种局限性是勃朗特姐妹生活的那
个年代所决定的。回到当代女性身上，即
使是碰到相似的境遇， 她们的选择也不
会是《简·爱》里那个样子了。 如果《不惑
之旅》 中的简单与马列文， 可以不重走

《简·爱》的老路，倒是或许能在经典作品
的蓝本之上，找到属于当代的“不惑”。

令人遗憾的是，电视剧在改编上并
没有作出突破，为让当代人对这一古老
的爱情故事产生共鸣，编剧选择在曲折
的剧情和人物冲突上大做加法，把一些
社会热点，引入到三对不惑之年的男女
际遇上去。 这使得剧集过半后，副线跳
脱到了逐渐取代主线的程度，那种最初
吸引人的 “车马慢 ”的文学感情戏荡然
无存，《不惑之旅》曾建构到一半的人文
余韵也随之消失殆尽。 由此可见，《不惑
之旅》的优点和缺陷都由名著牵引。 我
们可以从它身上明显地体会到主创者
们更深层的追求。 而我们也愿意相信，

借力名著的初衷，是要让人意识到虽然
成年人的世界总有很多现实问题要解
决，但除了人间烟火 ，不惑之年当有浪
漫的诗与远方。 只是从编剧的角度，这
部电视剧某些对名著的充分照搬还是
暴露了想象力的匮乏。

中年人的爱情
怎么都跟《简·爱》杠上了？

《不惑之旅》缘何沦为半部好剧

陈熙涵

时下，电影《古董局中局》和电视剧

《风起洛阳》同步面世、备受瞩目。它们的

原著作者，都是马伯庸。待与观众见面的

马伯庸影视作品，更是多达近十部，包括

电视剧《风起陇西》《汴京》《两京十五日》

《长安的荔枝》《显微镜下的大明》、 电影

《哪吒传奇·龙与地下铁》《敦煌： 归义英

雄》、动画连续剧《长安十二时辰之白夜

行者》等。

自从两年前同名小说改编的古装大

剧《长安十二时辰》一举爆红之后，马伯

庸俨然成为 IP 市场的人气王，其创作一

时间 “洛阳纸贵 ”，乃至出现 “马伯庸宇

宙”这样的业界概念。 这不禁令人好奇，

马伯庸的文学世界究竟有何魅力？

因合理而更加精
彩，这是马伯庸小说别
具一格的“好看”之处

为了保持剧集的神秘感，电视剧《风

起洛阳》的原作小说《洛阳》还未上架，不

知庐山真面目 。 不妨让我们先从电影

《古董局中局 》 的同名原作小说一窥马

伯庸的文学世界。 小说中的故事发生在

距离今天不太遥远的时代 ，一些懂得鉴

宝的人 ，凭借知识才干 ，找回并保护失

落的宝物 。 小说在世界观的细节上不

像后来的《长安十二时辰》那样考究，文

词与立意也不如 《草原动物园 》那样诗

性 ， 却为马伯庸获得了通俗大众的市

场 。 它可能在文学性上不是太高超 ，但

够 “好看 ”。

那么，“好看”意味着什么？ 在《古董

局中局》问世的前几年，伴随着《鬼吹灯》

《盗墓笔记》系列的走红，通俗小说界刮

起了一股崇尚冒险、寻宝的疾风，以盗墓

或考古为名目的小说层出不穷， 但绝大

部分都比较粗糙， 核心内容没有真实的

历史、文物知识作为基础，只能靠渲染机

关、陷阱、宝物法力和一夜暴富来增加刺

激，本质上是幻想、灵异小说。 这类小说

或许也可以是“好看”的，让人手不释卷，

但它的魅力实际上在真实的古物、 古墓

之外， 绝大部分的作品都没能在写作中

充分地开掘出历史、文物蕴含的价值。

《古董局中局》的写作却独辟蹊径，

小说中运用的历史知识都是确实可考

的，关于宝物的虚构也是合理的。和盗墓

小说不同，国宝级文物在《古董局中局》

的故事里极其珍贵，一生难得几回见，这

才成为多方竞相争夺的目标。 小说对于

历史知识的运用，不是说教式的，而是与

情节自然而然地融为一体， 在需要显现

的时候露出冰山一角， 推进着情节的发

展。这样一来，作者不必给文物添加法力

或诅咒，就可以勾起读者的兴奋，民族情

感、家族沉冤、尔虞我诈，都自然而然地

交织其中。换言之，《古董局中局》的成功

之处， 就在于平衡了小说的现实感与可

读性，它跌宕起伏的故事，正因为有了真

实的历史与分寸适度的虚构作为基础，

才能成立。它不是兼顾了“精彩与合理”，

而是“因为合理，所以更加精彩”。 而这，

也是马伯庸小说中别具一格的特色。

在史书的空白处，
以奇想与实验描绘上
可供怡悦的花朵

单纯凭借对于历史背景的尊重，是

无法成就马伯庸的声名的，很显然，他的

创作自有其跳脱之处。 对历史细节的重

视，和专业主义的精神，仅仅是其中一个

方面，或许对于影视改编可以带来某些帮

助，但在必要的合理之外，马伯庸的小说

远非一板一眼的历史小说。创作中大量的

奇想与实验，造就了马伯庸强烈的个人风

格。 这也是他历史题材小说的重要特点。

《长安十二时辰》影视化的成功，与

它对小说自身奇想、 实验一面的视觉呈

现的重视，具有着不可分割的联系。关注

马伯庸小说写作过程的读者可能会知

道， 这个小说的灵感其实来自于反恐海

外剧《24 小时》，讲述了一起在一天之内

发生的恐袭事件，分为 24 小时，从不同

的视角展现了事件的全貌。 《长安十二时

辰》的写作，就是将唐代的历史情境，和

反恐题材商业影视剧风格相糅合的奇想

与实验，综合了悬疑、解谜、阴谋、反转和

动作场景。 《长安十二时辰》故事中对于

长安城构造、城防体系等内容的展现，确

实参考了大量唐代历史研究的成果。 但

是作为小说重要元素的 “靖安司”的强

大的情报系统， 还有将每个时辰的时间

传往全城的报时系统， 其实都是作者的

幻想。 连续剧中，演员的服装、道具因为

得到了专业团队的协力， 达到了当时国

内古装剧道具还原度的巅峰， 但那个在

长安城屋顶上狂奔跑酷的 “波斯王子”，

分明还是对于同名经典电子游戏 《波斯

王子》的致敬，更不用说那些富有工业浪

漫色彩的大型木构机关了。

《长安十二时辰》中的奇想与实验还

不仅如此。 主人公张小敬，是一个身手不

凡的退伍军人。 这样的人物在史传、历史

小说中都甚少当做主角来描绘，却非常受

到当代商业动作悬疑片的青睐。 《战狼》系

列中的冷锋、《疑犯追踪》 中的里斯等等，

都具有退伍特种兵的身份。这使得他们拥

有不为人知的过去， 又缺少制度的束缚，

还拥有足以与阴险狡诈的反派打得有来

有回的身手，非常适合作为冒险悬疑故事

的主角。这样的主角设置，让《长安十二时

辰》的小说获得了一种游离于权威之外的

平民视角，在老生常谈的“权谋戏”以外，

展现唐代平民交织着悲欢的栩栩如生的

日常生活，而这又与小说的反恐主题相呼

应。 小说改编为连续剧以后，也就为“古

装剧”界吹来了一股清新的风：原来古装

剧可以在帝王将相、 后宫三千、 才子佳

人、刀光剑影之外，寻找到一条全新的路，

一条交织着“丝绸朋克”幻想的平民之路。

在马伯庸早期的某次讲演中， 他曾

称历史小说的写作是 “戴着镣铐挂衣

服”，“镣铐”自然是指“改编不是乱编，戏

说不是胡说”，而“挂衣服”一词，出自大

仲马的名言：“历史是什么, 不过是我用

来挂小说的钉子。 ”二者结合，也就是马

伯庸提出的“历史可能性”小说，在史书

的空白处描绘上可供怡悦的花朵。

IP 市场“马伯庸宇
宙”的构建，面临着一
些显而易见的挑战

自《长安十二时辰》取得了巨大的成

功以后，马伯庸的小说在 IP 市场有了鲜

花着锦之盛， 业内甚至有了 “马伯庸宇

宙”这样的概念。其实马伯庸小说的世界

观极为千变万化，单篇独立性较强，自身

的“宇宙”感不算强烈。 但近日面世的两

部改编作中，《古董局中局》 中许愿的祖

先在武周时期就已经牵扯进佛头大案，

或许在武周背景的《风起洛阳》中，我们

可以看到两个作品之间的关联。

然而， 纵使马伯庸的文才在通俗小

说界中堪称佳者，我们仍然不得不承认，

他小说中有一些元素和特点， 会为影视

化改编带来显而易见的挑战。

例如， 马伯庸有一些实验性十分强

烈的作品， 不太适合改编成常见的影视

剧形式。 如非历史题材的 《欧罗巴英雄

记》，它的魅力在于文体的错置，而这种

错置是只能存在于阅读体验中， 无法视

觉化的。架空历史的作品《殷商舰队玛雅

征服史》，属于“设定系”的写作，有趣之

处在于它的设定及展开，不以情节取胜。

此外，《七侯笔录》 是一个带有少年漫画

气息的幻想故事， 更适合动画化；《草原

动物园》虽然作为小说极为精彩，但本身

是讲述一个外国传教士在草原建立动物

园的故事， 似乎也不是非常适合利用真

人出演来展现， 也许使用艺术动画的形

式来表现，会意外地合拍，但那似乎又不

是 IP 市场所擅长的方式了。

再者，马伯庸作为一名作者，尽管充

满创意，也具备突出的个人风格，但并不

是一个写作上的“六边形战士”。 他的人

物塑造功力虽在及格线以上， 但不同小

说主要人物的个性时而略有雷同， 其中

的女性形象， 有时会让人觉得缺少那抟

土造人最后的一口仙气。 幸好他的小说

不以言情为主，扬长避短。 但 IP 改编市

场总是出于思维定势， 爱加重男女主人

公的 “感情戏”，其实这是需要根据作者

个人风格的不同而慎重操作的。

近两年的 IP 改编影视剧里，时而会

出现那些仅仅搭乘作者和主要演员名声

的便车、制作却随意敷衍的作品，也有原

作平庸无奇 ，却经由 “神改编 ”影视 ，反

而让作者名声大噪，炙手可热。 IP 市场

的热潮已经回落， 决定一个 IP 能火多

久的，已经不再是作者、作品本身，而是

改编团队与原作相互合作、 彼此成全的

能力。

（作者为复旦大学文学博士、复旦发
展研究院博士后）

马伯庸小说何以在 IP市场“洛阳纸贵”
吴心怡

时下，马伯庸

小说在 IP 市场有

鲜花着锦之盛，业

内甚至有了“马伯

庸宇宙”这样的概

念。上图为根据马

伯庸小说 《洛阳》

改编的电视剧《风

起洛阳》 剧照，左

图为 《古董局中

局》小说原著▲ 根据马伯庸同名小说改编

的电视剧《长安十二时辰》剧照

在《不惑之旅》中，精神世界的共通，让简单和马列文这两个八

竿子打不到一起的中年男女产生情愫。 上图为剧中梅婷饰演的简单

和陈建斌饰演的马列文


