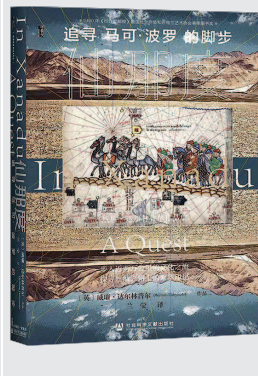
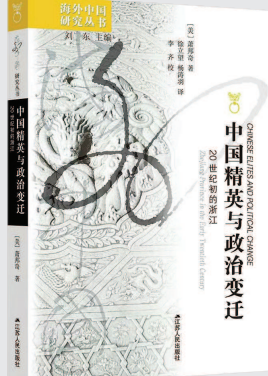


新书掠影



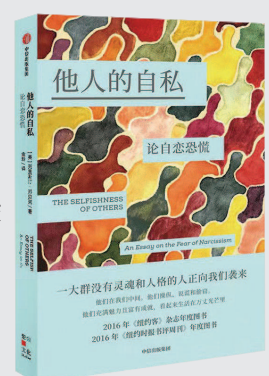
书中既有对历史的追忆与凭吊，又有对沿途现实的反思与调侃。

《仙那度：追寻马可·波罗的脚步》  
[美]威廉·达尔林普尔 著  
兰莹译  
社会科学文献出版社  
2021年11月出版



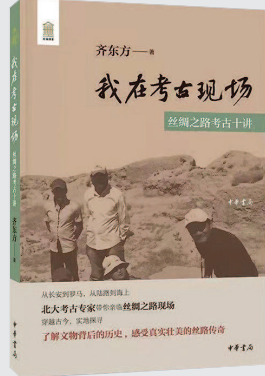
本书研究了从清末新政到北伐战争时期浙江的精英组织和政治变迁。

《中国精英与政治变迁：20世纪初的浙江》  
[美] 萧邦奇 著  
徐立望 杨涛羽 译  
江苏人民出版社  
2021年9月出版



本书系统剖析了自恋与自私的概念及其在行为、情感、精神状态等多个层面的特征。

《他人的自私：论自恋恐慌》  
[美] 克里斯汀·邓贝克 著  
金玲译  
中信出版社  
2021年10月出版



本书作者从西安、碎叶、撒马尔布、布哈拉到伊斯坦布尔，带领大家重走丝绸之路，感受古代文明现场。

《我在考古现场：丝绸之路考古十讲》  
齐东方 著  
中华书局  
2021年9月出版



本书讨论传统文史与中外艺术，极具历史书写的筋骨劲道与博雅通人的纯正趣味。

《独处的风景》  
汪涌豪 著  
商务印书馆  
2021年11月出版

书人茶话

# 畅想“明日大学”：可行乌托邦抑或隐喻诗篇

周洋

毫不夸张地说，高等教育领域的每一次风吹草动，都会牵动公众的神经。从大学扩招到“双一流”高校建设，从毕业生就业去向到每年的大学排行榜，概莫能外。毕竟，在中国老百姓看来，大学是迈向成功人生的关键一步，十年寒窗苦，为的就是有朝一日进入高等学府继续深造，因此对大学的关注，是顺理成章的事情。这在世界其他国家亦是如此，从第一所现代意义上的大学1809年在德国柏林创立至今，大学制度已经走过200多年的历史，面对互联网及人工智能时代的来临，面对大数据、人口老龄化以及疫情时代的挑战，很多有识之士也在思考，大学的明天将何去何从？对此，生活·读书·新知三联书店最近引进出版了美国未来学家戴维·斯特利(David J. Staley)的研究成果《重新构想大学》，他凭借对高等教育未来形态数十年的观察思考，在这本书中提出了平台大学、微学院、人文智库、游学大学、博雅学院、接口大学、人体大学、高级游戏研究院、博识大学、未来大学等十种“明日大学”的模型，这对致力于建设世界一流大学背景下的中国教育工作者而言，或许就是可以攻玉的他山之石。

把书作者戴维·斯特利称作“未来学家”应名副其实，因为他在20年前就开始“认真、持续地开展预见未来的研究”。他的职场身份是美国俄亥俄州立大学人文学院院长、历史学教授，出版过《头脑、心智与互联网的深度历史及未来》(历史与未来：以历史性思维想象未来)等著作。身为象牙塔中的一员，又对未来学研究作为安身立命之所，可以想见，他对大学教育的展望与前瞻，必定是怀揣梦想而又踌躇满志。读罢全书我有一个总体的感受，面对纷繁复杂的不确定因素，作者在研究态度上始终秉持一种谨慎的自信。

这份自信多半源自若干年前由“慕课”(大规模开放式在线课程)引发的一场大讨论。早在1997年，管理大师彼得·德鲁克就宣称：“30年内，庞大的校园即将作古。大学将无法生存。这是一个与我们第一次获得印刷书籍时一样巨大的变化。”

种种迹象表明，一场颠覆美国高等教育的“超级大地震”即将到来，以至于当慕课引领的在线教育快速崛起之时，很多大学的管理层显得惊慌失措，不得不仓促应对。而就在舆情一边倒的时候，斯特利的独立思考能力帮助他成为了公共讨论中的先行者。他在演讲中明确亮出自己的观点——慕课不是“超级大地震”，让顶尖大学通过慕课来免费提供所有课程的想法，无法实现可持续发展。此后的事实印证了他的判断，慕课在爆红之后很快归于平静，营利性组织根本无法颠覆高等教育，传统校园行将崩溃的预言彻底落空。尤为重要的是，这一次品尝到胜利果实，也让斯特利对于高等教育创新的研究信心倍增。

与此同时，身为历史学教授的斯特利，始终抱持一种严谨而谦逊的态度，谦称书中推出的十种明日大学形态，是“可行的乌托邦”，即它们虽是想象的产物，但不是凭空想象，其中任何一个都有实现的潜力，但是，即便目标实现也并不意味着找到了尽善尽美的方案或一劳永逸的解决之道，乌托邦也需要与时俱进进行自我革新。在他看来，“大学的问题不是缺乏创新，而是缺乏关于创新本质的想象力”。因此，讨论明日大学何去何从的关键就在于，必须专注于创新带来的转型体验，跳出“我向你付费，你帮我证明技能”的传统思维，更广泛、更有想象力地寻找潜在的创新发展。于是，斯特利效用推论性设计制造“概念车”的成功案例，用十种“概念大学”来描绘心中的蓝图。

在这部书中，十种“概念大学”被归入四个板块，分别是“组织”“学制”“技术”和“属性”，这正是斯特利运用发散性思维憧憬未来高等教育创新的四个维度。比如，“属性”板块，顾名思义，是从大学教育的根本属性层面推陈出新，通过聚焦培养特定类型的毕业生来重新设计大学的运作模式。隶属这一板块的三种全新的大学形态个个拥有“独门秘笈”，给人耳目一新的感觉。高级游戏研究院，光听这校名就足以颠覆很多人的传统观念，该研究院将“游戏即目的”作为自己的院训，致力于培养资深游戏玩家的想象力。博识大学，这里的学生必须主修一门科学学科、一门人



## 明日大学十种类型

- 平台大学
- 微学院
- 人文智库
- 游学大学
- 博雅学院
- 接口大学
- 人体大学
- 高级游戏研究院
- 博识大学
- 未来大学

《重新构想大学》  
[美] 戴维·斯特利 著  
徐宗玲等译  
生活·读书·新知三联书店出版

文学艺术学科以及一门职业学科，这样的跨界设计可谓用心良苦，因为创造力和创新思维通常会用在这些不同学科的交汇处产生。第三种则直接被命名为“未来大学”，该校学生置身于一个个具象化的未来场景中，课程分为纯未来学和应用未来学，可以说，从理论到实践，就是要培养一批懂得设计未来的学生。

过往的经验告诉我们，任何真正意义上的创新，都是从对传统的继承、模仿和超越开始的，否则，就会成为无源之水、无本之木。斯特利构建的十种明日大学模型也是如此，我们在阅读过程中，很容易联想起当下业已存在的某种商业模式或组织形态。好比读到高级游戏研究院，我会想到那些电竞游戏玩家，他们“会玩会创新”，收获快乐的同时实现人生价值。不过，最让我感到脑洞大开，也是最具颠覆

性的大学形态要算是“人体大学”。在斯特利的构想中，高层次学习的中心不仅是人脑，还是整个人体。人体大学旨在训练人们从包括所有感官在内的六个维度接收信息、解释信息并表达想法，其基本思想是“让身体接受教育，掌控它度，而认知则来自身体的所有感官。学生学习与感官形式的学科信息和符号进行互动，这些形式是我们未曾料想到的，例如通过触摸学化学，或通过声音学统计。上建筑课的学生被要求“听音乐”，其他学习可能用泥土做东西来描述单词。一个日常生活中的例子或许有助于我们理解人体感官与学习的关系，当智能手机配备了滑动翻页和捏合接口等功能后，我们就必须学会新的手势和动作来配合它，并开发新的肌肉记忆和动作与之相适应。总之，经由斯特利条分缕析地耐心讲解，我开始认同他的观点

并有一种强烈的预感，伴随着越来越多的可穿戴装备被研发应用，借助VR可视化系统营造出的虚拟环境，人体大学成为现实并非遥不可及。

相比中学时代，学生进入大学校园之后便拥有更多可以自由支配的时间，除了在课堂里学习知识之外，更加丰富而且精彩的是参加社团活动、田野调查、勤工俭学、公司实习、毕业设计等形形色色的社会实践。斯特利显然对这一点青睐有加，索性将“社会实践”的特征发挥到极致，创造性地提出“游学大学”。该校不再以课堂为中心，而是以游学为目标，除了一栋供教务管理人员办公使用的“小型行政中心”，再无其他固定的物理空间。通过借鉴当下炙手可热的“零工经济”工作方式，游学大学的老师和学生以做项目的形式自由组合成为各种学习团队，“做中学”正是其办学理念。用斯特利的话来说：“学习地点在全球范围移动，具体取决于教授和学生在哪里寻求历练。”在圆满完成若干个项目后，学生将获得游学大学颁发的文凭。但此时，文凭的重要性已在其次了，因为游学经历让他们练就四海为家的本领、卓越的沟通能力和云游天下的性格，能够融入不同的文化环境之中。

未来学家绝非空想家，他们也可以是实干家。通读全书，你一定会感到斯特利所言的“可行的乌托邦”绝非虚言。为了证明每一种构想的“可行性”，他不吝笔墨，详细阐释每一个观点的来龙去脉，用精准精细的举措让想法落地，使读者有一分真实可信的信任。譬如，他在介绍“平台大学”构想时，不仅考虑到课程体系的设置，而且为学校的组织管理准备了一套科学合理的运作模式，甚至，连同学校科研经费的来源及使用，也都“未雨绸缪”地作了规划。有了这些四梁八柱的关键设计，平台大学的整体轮廓已经逐步清晰起来。

其实，斯特利在内心深处潜藏着一股跃跃欲试的使命感，期待着有朝一日可以把自己关于大学的设想变为现实。他表示：“用创业语言来说，我对这些可行的乌托邦的每一个描述，都可以被理

解为商业计划的初始蓝图或早期阶段。我希望有一天能付诸实践。我完全期待所有这些替代形式能全部实现，成为实实在在的大学。”

理想总是丰满，但现实往往骨感。斯特利可不是那种只会画饼充饥的理想主义者，他深知高等教育的改革创新牵发动全身，前行之路荆棘丛生，“考虑到我们目前的情况，实现任何一种可供选择的大学形态都将是一个巨大的挑战。”首先，当前的认证体系就是横亘在面前的一道无法逾越的障碍。比如，美国的监管机构不允许大学在缺少通识教育的情况下获得认证，那么切割掉通识教育的博识大学势必难以生存。而高级游戏研究院不把学生就业作为教育的目标，无疑是与现行体制格格不入的异类，要想获得社会大众的认同并非易事。此外，一些传统模式的背后，是人们根深蒂固的保守观念在支撑，甚至关乎某些群体的现实利益，沿用旧例起码是安全的、低成本的一种路径，创新却意味着要动一部分人的奶酪，其难度可想而知。

正是基于这样的认识，斯特利倾向于接受高等教育哲学家罗纳德·巴内特对大学校长们发出的倡议：“他们应该成为大学的诗人，提出新的语言，为理解大学的可能性提供新的隐喻。”妙哉斯言！即便不能立竿见影地推动大学变革，但至少可以有志于高等教育创新事业的大学领导者们提供可资借鉴、可获启发的灵感。如果说诗人是通过隐喻展现一个富有想象力的新世界，那么，斯特利笔下的十种明日大学模型，就可以被视作自带隐喻的诗篇，或许其中的一个隐喻能够被大学改革的领导者捕捉到、领悟到，哪怕只有一句诗拨动了他的心弦，明日大学就可能不再是遥远的梦。意识到这一点的斯特利兴奋地写道：“我希望我发现了概念上和语言上的工具，用以描述在想象中挑选出来的场景，以便将其充分展现给别人，从而使他们可以在场景中发现具有个人意义和潜在行动的情形。”作为读者，我们由理而信，凭借这一份大胆做梦、小心论证的冲劲和闯劲，斯特利的明日大学值得期待。

域外之眼



《美食与文明——帝国塑造烹饪习俗的全球史》  
[美] 蕾切尔·劳丹 著  
杨宁译  
民主与建设出版社出版

在前网络时代，“吃了吗”是经典社交开场白之一，它可以使对话以温馨而安全地展开。移动互联网时代的到来改变了这种状态，人们前所未有地乐于展示自己每天的食物，因为食物不只是食物，还可能代表了你的经济水平、思维观念甚至性格爱好。当我们看到网上的争论“粽子/豆花到底是甜的好还是咸的好”“北京小吃为什么难吃”“过年不吃饺子”时，应该意识到这背后隐藏的是由来已久的南北话语权之争。而涉及营养学判断的“中国饮食碳水多蛋白质少不健康”“高油高糖是穷人的心头好”“辣是穷人的口味”等“食物鄙视链”则让事情变得更复杂且更有火药味。“好吃不好吃”是相对的，也比较主观，“健康不健康”却有客观的标准，社交网络正逐渐利用这一点区分“高级不高级”，进而将饮食当成身份区分的指标物。用多元主义解释这一切会显得无比正确，然而，如果在流行文化之外更严肃地考察美食及美食背后的历史，那么《美食与文明——帝国塑造烹饪习俗的全球史》是一个不错的选择。

## 烹饪上下五千年

本书论古及今，横跨全球，涉及三大

# 为食品工业一辩

郭焱

宗教，共分八个章节去描述“一系列菜肴在全球广大地区的传播过程以及它们各自对全球的饮食文化遗产做出的贡献”。

阅读它有助于纠正一些偏见，比如食物的“寒性温性”并非中国专有，世界上很多地区都会给食物划分寒温。有些地方认为食物与人的肉体 and 血液越相似，就越容易被吸收，也就更有营养，这一点无疑与“以形补形”有异曲同工之妙。“肉类少碳水多”的饮食结构不一定和贫穷挂钩。

《美食与文明》信息量惊人，涉及大量国家和地区。作者在叙述欧美饮食时驾轻就熟，欧美之外的其他地区则令人颇为困惑。以中国为例，当你看到作者说大概是“3世纪中国最顶尖的学者之一”又或是“‘文明’的文和‘文化’的文都来源于‘文火’的文”时，难免心生疑窦。

## 中等饮食的崛起与扩张

虽然整本书以帝国兴衰交替为线索叙述美食变迁(相比其他食物史，角度独特)，但阿契美尼德、蒙古、奥斯曼、莫卧儿等帝国的故事毕竟与读者距离较远，加上作者本身对亚洲大陆的隔膜以及结构上的松散，其对古代饮食的描述更像是某种笔记。

到了近现代部分，作者的观点开始鲜明了起来。这也是用“帝国”作线索的妙处，这一概念颇具吸引力且经久不衰。书中第六章和第七章描述了中等饮食的崛起和扩张。高级饮食和低级饮食这种分法在食物史或者人类学描述里并不罕见，倒是中等饮食这一说法恰如其分地概括了工业进步、营养学理论以及民主价值观念带来的生活方式的变迁，“中等饮食是近代世界的一项主要创新”。中等饮食，食品加工业兴起，小麦种植面积和畜牧场规模扩大，让食品越来越廉价。资产阶级群体、月薪中产阶级和周薪工人阶级均可享受广义的中等饮食。中等饮

食的范围比人们想象的更广一些。这种转变虽然没有消除高级饮食和低端饮食之间的差距，但确实带来了一些平等和保障。

和以往高级饮食依赖帝国向全球扩张类似，蕾切尔·劳丹认为中等饮食走向全球靠的是盎格鲁世界，盎格鲁世界的饮食偏好也就占据了全球“食物鄙视链”的上端。面对这种情况，作者却只花了小部分笔墨描述了其他国家如日本如何“西化”，将吃牛肉喝牛奶视为人种改良的方式——某个时期“在西方，不吃牛肉和面包的人常常被当成二等公民”，反而将更多篇幅留给了盎格鲁世界内部的“鄙视链”。作者批评法式高级美食，力挺中等美食，并积极为家乡不列颠的饮食做辩护。她认为不列颠饮食正是中等饮食的代表，“对于那些第一次吃到这么充足、多样的食物的人来说，这无疑是一场巨大的进步”。

## 谁来定义饮食的“选择、责任、体面和快乐”

假如你认为这是一本批评工业食品和西方饮食的书籍，那么你可能要失望。《美食与文明——帝国塑造烹饪习俗的全球史》有着较为明显的为食品工业辩护的立场。作者欣赏中等饮食带来的平等，没有工业化就没有中等饮食的成功，在书的后半部分，这两者很多时候是等同的。虽然书中也提到了中等饮食食物掺假问题，但营养、相对高级饮食更廉价、更容易量产等优点盖过了它的弊端。工业化生产方式带来了全球范围的食物充裕，从小麦面粉、牛奶蔬果、油和糖再到肉类，一次次的升级迭代，食物更丰富，种类更多，购买方式更便捷，“吃中等饮食长大的儿童，通常身高和体重都超过了吃低端饮食长大的父母。”“许多曾经致残的疾病，如吃稻米地区的蛋白质营养不良症等，如今已经随着更富营

养饮食的出现而消失不见了”。食品工业解放了劳动力，还创造出许多就业岗位。作者没有忽视中等饮食带来的新问题，但那些由肥胖症、细菌带来的风险只出现在零散的段落里，书中重点强调的是不要把过去的饮食浪漫化。作者将大部分对中等饮食的批评放在了“非主流饮食”相关章节。面对全世界流行的追求少加工的天然食品的风潮，蕾切尔·劳丹予以回应：“如果我们认为吃到更好食物的方法就是多吃一些加工步骤少、更自然的食物，多一些居家烹饪，多一些本地食物，那么我们就等于断绝了自己将来吃到更好食物的可能。”

作者提到，苏联解体后，民族国家饮食遍地开花。“其实，民族饮食和民族国家一样，是近200年才创造出来的，有的甚至仅出现了五六十年。”在蕾切尔·劳丹看来，古代的等级制饮食进入现代后提出了区域性饮食。世界各国都用自己的方式弥合着前现代的饮食鸿沟，以创造出独属于自己国家的饮食。“一种新的饮食哲学出现了，它主张每一个国家和民族都有自己历史悠久的传统饮食，都值得对其绝妙的口感进行一番探究”，而作者对此的态度是“外国人常常把街头食物、工人阶级食物或专门为观光客发明的餐点当成典型的民族菜”。本文开头提出的几个网络热门争议话题，其实正是这一问题表现。中国目前的饮食结构堪称是集中等饮食、民族意识、自然传统、工业西化、全球分工等问题于一身的绝佳研究对象。

作者对目前流行的几种饮食观念“越天然越好”“民族饮食传统”“追求高级饮食”持保留态度。读者可能被本书结尾“要意识到吃饱这个世界，并不是简单地提供足够的热量而已，而是要赋予每个人中等饮食所蕴含的选择、责任、体面和快乐”所感动，但谁来定义“选择、责任、体面和快乐”，却是个未竟的话题。

三味书屋

# 书写女性的困境和命运

许阳莎

读《木兰结婚》的体验是酣畅淋漓的。虽然是非虚构写作，但作者胡卉对叙事材料剪辑、拼接的功夫炉火纯青，引人入胜，她是一个技巧高超的讲故事者。在她笔下，15个真实的女性故事像炭火上脱离创作者而独立获得叙事生命的戏剧，是如此牵动人心。畅快之余，又是沉重的、五味杂陈的，令人久久不能忘怀。

《木兰结婚》里的15个故事，不仅是胡卉对女性的书写，更是对故人的书写，这种写法让我频频想起蔡崇达的《皮囊》——小镇里共度相似童年长大的发小们，因为许多当时看起来并不起眼的微小事件，命运就此殊途。但胡卉的写法令人惊喜的地方在于，她并没有采用一种对比或自省的态度在写作，也没有站在“幸存者”的角度居高临下地假意关怀，没有介入式地冒犯，更没有用文字轻佻地将那些幽暗隐秘的真实包装成廉价煽情的地摊故事。这是一种难得的克制。胡卉完全进入了她笔下的女性生命中，成为她们温柔又坚定的声带，让那些原本可能会被历史车轮声所淹没的微弱呢喃、那些时代洪流中沉默群体的艰难喘息，被我们听见，被世界听见。

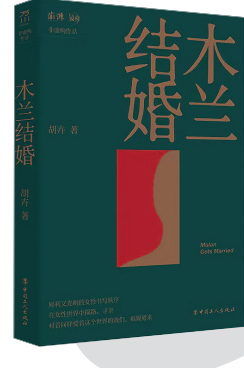
《木兰结婚》里的女性故事大多是令人扼腕的。她们之中的有些人拥有令人艳羡的童年，本该水到渠成地迎来顺遂平安的人生，却在中途拐进了谁也意想不到的命运岔路；也有在挫折和冲击中实现精神突围，在平凡的日常生活和被规定的人生秩序里活出了微茫的光明，实现了破釜沉舟式的自我救赎；也有看似拥有光明的四平八稳的人生，却深藏不可言说的隐秘痛楚，光鲜的外表之下早已是腐朽的败絮；更有一些难以定义的沉重生命……

她们都有名有姓，有血有肉。她们并不全都无辜，但她们都可怜可叹。她们在个体与时代共生的命运里横冲直撞，承受时代变迁和社会转型的隐痛，承受匮乏与不幸，承受无常和虚妄。胡卉这样经

过她们，书写她们，让她们生命不再是雁过无痕的黑白默剧，不再是独自腐朽的无名星屑。留下痕迹，这或许就是叙述最大的意义。

胡卉用这样的理解和包容去写作，去探究人性中那些幽暗的角落，那些混沌不清的褶皱、那些不易捕捉的碎片，把真实故事写出了小说的质感。这样的故事不只是好读而已。她以女性作家的细腻、直觉、温柔和善良，以她对女性生命体验的深切共情和感触，持续不断地震颤、发声，让我们听到的人为之驻足、叹息，让女性共有的困境和命运在文学意义上被接通。

木兰们的明天会更好吗？好在，故事写作者并不是上帝，对我们来说，故事的结局已定，但对故事里的她们而言，未来是敞开的、无限的。“她要过自己的更加真实丰富的生活，哪怕它包含了真实的辛劳和丰富的痛苦”，她们仍然可能依靠日渐强大的自我认知和扎根大地的辛勤努力，重新寻回获得幸福的能力。到那时，故事的意义或许隐退，但历史已经被改变——这也是《木兰结婚》予我们的柳暗花明的承诺。正像封面所呈现的视觉感受，深重的绿色是她们原本生命的底色，但红色、金色、喜悦与光明，尊严与人性，在内部闪闪发光，将冲破所有现实的和虚妄的女性的藩篱，指向高高的蓝天。



《木兰结婚》  
胡卉 著  
中国工人出版社出版