
▲ 《基地》在星际往来大背景下，浓墨重彩渲染人类社会内部的奇观

第一批移民基地的人们意识到他们追随且
信仰的哈里·谢顿是个智多而近妖的老狐狸，为
了反抗被控制的命运，塞佛·哈定孤身驾船往星
辰大海中寻找解决之道。 138 年后，哈定从休眠
中醒来， 见到了和她同龄的母亲盖尔·多尼克。

至此，《基地》第一季完结。

仅仅是复述这段内容， 读过阿西莫夫小说
原作的人们就会意识到这部电视剧开播至今 、

不断挨骂实在是不冤。 除了借用小说《基地三部
曲》里一部分角色的名字，电视剧《基地》和原作
小说是两个平行宇宙， 是主角们用多少次飞船
跃迁都无法联通的两个世界。

这部事先张扬的大制作把燃烧的经费烧在
肉眼可见的地方，星际往来的大背景下，浓墨重
彩渲染人类社会内部的奇观。 如果这是一部完
全原创的剧集，它不算太难看，无非把科幻当作
浮夸史诗剧的新容器。

可是， 顶着 “改编自阿西莫夫 《基地三部
曲》”的名号，原作文本是无法回避的话题。 货不
对板的剧集《基地》牵扯出当下科幻改编中的困
境：面对诞生于半个多世纪前的科幻文本，用新
的叙事和新的剧作观念来重构经典， 那么经典
的原文本和当代呈现之间，它们能无缝对接，还
是在龃龉中超越？ 无论如何，总不能是风马牛不
相及。

《基地》片头的第一个画面是被风化的巨大
雕像，它展开了一个时时刻刻提醒观众“人之微

小”的世界。 在盖尔·多尼克的家乡，窄小的船屋
浮在漫无边际的海上；盖尔初到川陀星，第一眼
看到皇帝克里昂一世仿佛顶天立地的全息图
像；第一批移民抵达基地星时，发现那里悬着一
扇庞大的石门，散发不许任何人靠近的磁场；克
里昂一世的克隆人、“正午”皇帝踏足少女星，在
恢弘的神庙里，不可一世的皇帝渺小如蝼蚁；还
有克里昂帝国的皇宫，墙垣高耸，阳光无法直射
行走其间的身形， 这座新艺术风格的圣殿因为
过分恢弘和空旷而让人感到窒息。

在视听的直观层面 ，电视剧 《基地 》就已经
和原小说分道扬镳。

《基地》《基地与帝国》《第二基地》 组成的
“基地三部曲”， 是先后时间跨度 400 年的一系
列的中短篇小说的集合。 《基地》的情境大量来
自二战之后经济腾飞的美国， 作家没有刻意地
构建奇观的世界。 在第一部《基地》中，他用寥寥
数语交代乡下青年盖尔·多尼克被川陀的车水
马龙惊呆了， 此后便几乎不再出现正面的场景
描写。 他写到了战争，但星际战舰对抗的场面完
全被略过了。 在“基地三部曲”的故事里，他创造
的“硬科幻”是在看似日常的情境里写远离日常
的经验。

经济学家克鲁格曼形容 《基地三部曲》“借
科幻的躯壳探讨社会学议题”“适于从美国历史
和政治生活的层面探讨， 而不是拘于科幻类型
小说”。 他承认小说创造的“飞船跃迁”“小到能

拿在手里的核能装置” 这些在当时被认为刻奇
的细节让年少的他感到兴奋，但“它们在阿西莫
夫的写作中都是不重要的细枝末梢”。

《基地》第一季 10 集，剧集对小说文本所作
的大刀阔斧的改造，借用克鲁格曼的措辞，关心
的全是不重要的细枝末梢。 《基地》整 10 集，涉
及的内容和时间跨度仅限于最前的两则短篇
《心理史学家》和《百科全书学者》。 编剧紧跟时
代潮流，多快好省地把这两个短篇的主角盖尔·
多尼克和塞佛·哈定设定为黑人女性。 小说中的
盖尔是个小地方出来的书呆子， 哈定被强调的
是谋定而动的实用主义者胆略， 性别和种族的
因素在这两人的身上存在感稀薄。 性别和种族
的滑动或改变，不会对叙事产生本质的影响，编
剧改动人设，仅是表态的需要。

试图面面俱到地迎合各路观众， 编剧团队
像缝百衲衣一般，把“人工智能的自由意志”“克
隆人的伦理”“种族屠杀”“恐怖主义”“受害者成为
加害者”“杰出的少数族裔女性”这些时代议题缀
连一起，什么都聊一点。铺陈了许多冗余的情节，

改编却回避了原文真正“硬核”的部分。

就像克鲁格曼总结的，阿西莫夫的“基地三
部曲”是作家以通俗文体表达对社会变更、政治
博弈和历史进程的思考。 《心理史学家》《百科全
书学者》《市长》《行商》《商业王侯》和《将军》这
些言简意赅的短篇里，阿西莫夫写思辨的交锋，

写不同观念的此消彼长， 写文明进程的两种不

同速度。被当作“人类文明
火种” 的基地， 不过是在

300 多年的时间里加速度
地重演一遍银河帝国的漫
长堕落史。

“基地三部曲”为之后
半个世纪里的科幻小说创
作圈定了母题和原型。 这
使得“基地”系列小说既具
备恒常的现代性、当代性，

却始终难于被影视化。 这
个文本是关于历史进程中
人类行为和精神现象的隐
喻式提炼， 思辨的艺术要
被转化成具象的影视再
现，本身就已经很困难。更
进一步， 阿西莫夫的文本
在推进过程中持续流露着
一个怀疑论者的悲观：人类有可能塑造历史吗？

人类真的拥有自由意志吗？

一部搁置了常规正派反派对抗模式的小
说，改编却回归通俗又肤浅的路径，老调重弹关
于“反抗邪恶权威”的童话。 帝国的命运和基地
的命运成为宇宙两头呼应的螺旋， 不断被克隆
的克里昂遭遇了“暗暗的颠覆 ”，基地的人们不
满于沦为“谢顿计划”的工具人 ，试图从源头揭
开秘密并从中挣脱。 英雄和恶人对峙的框架里，

杂陈着现代社会焦虑的议题。 与这些浅尝辄止
的剧八股相呼应的， 是场景和空间设计的无节
制的堆砌， 从张扬着装饰艺术风格的宫殿到赛
博朋克的底层社会， 从远离现代文明的前现代
部落到宇宙尽头的冷酷仙境， 景观和议题一起
成为组装的奇观。

这部浮夸却平庸的太空歌剧，如果不是叫《基
地》，倒不失为观众制造了一个可以暂时逃入的“假
借科技名义的幻想世界”，也是一种“科幻”。
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浮夸却平庸的美剧《基地》
是欺世盗名的快消品

试图面面俱到地迎合各路观众，却回避了原文
真正“硬核”的部分

柳青

▲ 《扬名立万》实际上是一种限定时空的悬疑推理电影类型

《扬名立万》这部由名不见经传的新人导演
刘循子墨执导，没有大牌演员的电影，成为近期
电影市场的一匹黑马， 也激发了不少来自行业
内外的关注。 截止到 12 月 2 日，《扬名立万》已
取得了将近 7 亿的电影票房， 这对于一部投资

5000 万上下的中等成本的影片来说，已属于非
常难得的佳绩。各网站也给出了较高的评分，豆
瓣评分 7.6 分，高于多数国产电影。

严格来说，《扬名立万》 并不是一部完美的
作品， 最大的短板是视听方面的薄弱和电影感
的不足。 如果以 10 分为满分，那么它的视听语
言只有 6 分左右，表演达到 7 分，剧作则可以拿
到 8 分。 而它在票房和口碑两方面获得的肯定
也启示我们，中小成本电影，一定要在剧本上下
功夫；而体会和满足当下观众的内心情感需求，

才能最好地判断什么样的类型或跨类型电影会
受到观众的青睐。

剧本：
密室推理与“戏中戏”格局

鉴于影片在前期宣传时采用的策略， 很多
人在讨论《扬名立万》时都会提到 “剧本杀”的
概念。 “剧本杀”作为疫情后兴起的新兴娱乐方
式 ，在年轻人群体中 ，受欢迎的程度甚至已部
分取代了传统的饭店聚餐、 卡拉 OK 等社交方
式、成为很多年轻人重要的社交娱乐方式之一。

不过， 影片只是在外在的推理形式上和 “剧本
杀”有相同之处，即在封闭的空间里，完成集体
推理和真相的发现 。 但从类型上看 ，《扬名立
万》 实际上是一种限定时空的悬疑推理电影类
型，这种类型在多年前即已存在，且电影结构和
“剧本杀”轮流推理的方式不尽相同。

限定时空式悬疑片顾名思义， 即以悬念为
主导、并采用限定时空叙事。影片主要场景发生
在封闭的空间，诸如密室、固定室内空间、孤岛、

火车车厢、偏远小镇 、极端气候的某个封闭小
屋等等。 此类电影叙事基本符合戏剧的“三一
律”，即在时间、地点和情节三者之间保持一致
性。 典型作品诸如《十二怒汉》《东方快车谋杀
案》《登堂入室》《利刃出鞘 》等 ，多以群像方式
塑造人物，情节发展注重室内权力关系的争夺
和变换。

该类型电影虽然在封闭式空间上与舞台戏
剧有某种相近之处， 但不同于舞台戏剧的固定

空间， 而是主要通过蒙太奇的剪辑来推进故事
节奏，同时，电影需要三个方面达到推理节奏的
完成 ：情节结构的反转 （剧本基础 ）、人物表演
的戏剧张力（表演）及视听语言的节奏（导演）三
方面的元素来完成影片的悬疑感。 而空间上环
境的局促限制，能够更加调度观众的紧张心理，

如临现场，达到情绪上的高度共鸣。

《扬名立万》完成度最高的是情节结构的反
转，而这正是借由剧本的出色达成的。 “一部电
影的诞生”是该片的开始，也是全片的主线，由
此营建了一个特别适合讲述该类型故事的密室
环境———当别墅的门锁落定的时候， 片中的电
影投资人陆子野成为密室的制造者， 他制造这
个密室是为了拍摄一部技惊四座的卖座电影
“三老案”，而“三老案”的谜团也成为电影的戏
中戏；片中的编剧李家辉是侦破者的角色；在故
事发展过程中来到现场的嫌疑犯齐乐山， 占据
了权力反转的主要位置， 故事中重要的二重反
转都与他相关， 甚至齐乐山才是戏中戏的真正
创造者———他编造的故事让一群人深信不疑，

直到数年后才真相渐显。

作为一个以悬疑内容为核心的电影故事，

讲述成功的关键在于讲述的方式，《扬名立万》

在结构上是两种电影类型的糅合———犯罪和喜
剧， 用喜剧的方式讲述众人合谋拍摄电影的故
事， 把破案的过程隐含其中并逐渐放置到台面
上。 故事的外层是如何根据“三老案”这一真实
事件打造一部高票房电影， 这一层人物的互动
是以喜剧为核心的；里层是案件的核心，以犯罪
推理为核心，在《扬名立万》里作为犯罪故事的
三个核心人物犯罪者、受害者、复仇者（侦破者）

也是复杂交叉的关系： 受害者三老本身也是侵
害少女案的实施者，“三老案” 的犯罪者齐乐山
也是复仇者。

表演：
群像的戏剧性及尺度拿捏

从《扬名立万》作为推理悬疑片的类型完成
来看，群像人物复杂，更加推动了情节的扑朔迷
离，危机之中，不仅是主要权力关系的变化，也
变成一种人与人之间的对峙、立场的转换。该片
群像化人物塑造的方式像是综合了经典影片
《十二怒汉》和《东方快车谋杀案》的特点：《十二
怒汉》通过多人对一个案件的讨论、分析，来推

动情节的进展，犯罪事件本身反而变得不重要，

而是突出成员互相之间的戏剧冲突；而《东方快
车谋杀案》犯罪事件非常重要，每个人都带着秘
密在隐藏自己的身份，因而充满了张力。 《扬名
立万》做不到像这两部电影那么典型，因此达成
了一种综合：讨论案件的同时，也在群像人物之
间的戏剧性上下功夫；塑造人物的同时，也注意
到不同人物之间关系的转变和发展。

群像式表演成功与否建立在两个方面。 其
一是演员的表演能量能够互相协调： 既不能让
某一个人过于突出，也不忽略任何一个人。其二
是非单人构成的群体关系链的集中变化， 能够
与前面伏笔呼应， 诸如喻恩泰扮演的导演在关
键时刻还给关静年的那一巴掌。

由于空间限定， 因此人物几乎都由特写和
中近景塑造完成， 这让观众对演员的表演观察
得更为细致，也就对演员表演的尺度要求更高。

八个演员中， 在表演风格上， 尹正略带一点夸
张，但也不过于激烈，突出他扮演的编剧李家辉
作为侦破和发现者的视角， 常常在气焰上压过
其他人。 张本煜扮演的齐乐山作为犯罪嫌疑人
是另外一个重要角色，他基本是本色出演，没有
太多的渲染和情绪，但也是立得住的。邓家佳扮
演苏梦蝶，较为中庸平和，演绎出了民国时期女
演员的某种状态，算是不偏不倚，但不出彩。 其
他几个角色处理得略为符号化和脸谱化：制片人
陆子野、导演郑千里、演员关静年、功夫演员陈小
达，他们的表演偏重完成剧本角色的功能性，但角
色的韵味和人性的复杂性表达得不够。

特别值得一说的反倒是戏份不多的另外两
位演员。秦霄贤来自德云社，在片中扮演小警察
大海，他本身在电影一开始存在感不高，但关键
时刻演出了这个角色命运不可控的悲剧性，并
在悲剧结局来临时仍然把控住喜剧的节奏。 另
外一个是老演员、扮演“黑衣人”的余铠磊，他的
表演方式和其他演员有所不同，偏重自然派，他
一出现，感觉和其他演员略带夸张的喜剧风格，

产生了某种程度上的对比， 而这种对比显得其
他演员演技都有点浮夸了。 这意味着导演对影
片表演风格的全局控制上， 多少有点割裂和尚
欠火候， 在演员的整体调度和演绎上，《扬名立
万》很难和《十二怒汉》等电影相比。

情感：
温情结尾满足观众情感需求

《扬名立万》表面上是商业化犯罪喜剧电影
的类型电影， 但内在情感对应了当下的社会议
题：疫情期间，我们多多少少与封闭空间有更多
的关联和体验，如剧中人一样，也在密室中寻找
出口或等待复归日常；而最后的温暖反转，则给
予观众情感上的抚慰和正面情感需求的满
足———发现“杀人犯”出于对女孩的保护编造了
一个故事，这结局震撼了剧中人，也让观众的情
绪得以释放，而经历了将近两年疫情时光的观众，

确实需要更多温暖的慰藉。 电影的剧作也有细
节上的温暖，比如结尾那只伸出去又缩回的手。

整部影片由此最终呈现出既复古又现代的
调性， 在即将结束的这一年的电影银幕上留下
了印记，犹如片尾那张陈列在照相馆、无人认领
照片的在场感。

（作者为上海交通大学媒体与传播学院副
教授）

崔辰

《扬名立万》的启示与不足
近期，抖音上一位名为“张同学”的视频博主火了。 凭借对

乡村生活的点滴记录， 他在不到两个月的时间里， 涨粉达到
1085 万。 这位青年生活在辽宁营口的农村，其拍摄没有明确主
题，从抓鱼喂鸡干农活，到唠嗑赶集炒剩饭，不过是再简朴平淡
不过日常，却让网友留下“不羡鸳鸯不羡仙，只羡大哥每一天”

的感慨。 连人民网都呼吁更多“张同学”出现，用专业的技术去
记录真实的中国，让乡村生活走到观众面前。

有业界人士将其视为“低配版李子柒”，认为尽管两人视频
风格大相径庭，但无论是李子柒“山水田园”的诗意呈现，还是
张同学“怀旧乡村”的真实记录，都唤起人们记忆深处的乡愁情
结。 不过，之于行业，张同学的走红则引向了另一个话题：昔日
质量良莠不齐、饱受争议却拥有庞大市场的“土味视频”是否正
迎来发展的转折点？

“土味”是什么味，“乡土味”还是“土俗味”？

不管你知不知道“土味视频”，你都一定看过“土味视频”。

所谓“土味”，既指“乡土味”，即拍摄题材和拍摄对象主要围绕
乡村、城镇展开；也指的是拍摄风格和表演风格的“土俗味”，没
有专门的服饰场景， 非专业演员的表演不是极尽夸张之能事，

就是僵硬木讷到让人摸不着头脑。 由于很难被明确归类定义，

其所呈现的内容包罗万象———它可以是一段展现乡村民俗的
手机直拍； 也可以是一群身着夸张服饰的精神小伙舞上一段
“花手”；它还有可能是一段微缩版家庭伦理大戏，一分钟浓缩
40 分钟的电视剧情节……

“土味视频”的诞生，是以抖音、快手为代表的短视频平台
降低视频创作的门槛，鼓励大量非专业人士成为创作主体的结
果。不管是抖音的“记录美好生活”，还是快手的“用生活回答每
一种生活”，从平台的品牌宣传语就能窥见，平台对于普通人参
与内容创作的引导方向。据《中国互联网络发展状况统计报告》

显示，截至 2021 年 6 月，我国网名数量破十亿，短视频用户规
模已达到了 8.88亿。 上海师范大学影视传媒学院副教授陶赋雯
认为，流媒体时代，视觉裹挟着人们的认知，以影像呈现所见即所
想所感，成为普通人投身视频创作的理由。

而这之中，四五线城市及乡村市场是关键增长点。 由于农
村地区通信基础设施逐步完善，城乡数字鸿沟明显缩小。 由此
也就不难理解，以小镇乡村用户为创作主体的“土味视频”在
互联网平台的活跃程度。 伴随几年发展，“土味视频”不仅催生
了“Giao 哥”“手工耿哥”“华农兄弟”等一批“土味视频”网络红
人，也诞生了一批如 “双击 666”“老铁 ”“家人们 ”的网络流行
语。 甚至，在微博、豆瓣等其他社交平台，还出现了专门搜罗
“土味视频”的自媒体账号，凭借转载这类视频也能坐拥百万
级粉丝。

“土味”缘何上头？参与一个普通人的“高光时刻”！

不能回避的是，“土味”这一命名，带有自上而下的俯视意味。

由于场景简单、风格粗糙、表演夸张、拍摄手段业余，让“土味视频”最初被打上了“土俗”的标
签。 而作为新生事物，其爆发增长初期对于流量的狂热追逐，也致使一批卖惨、浮夸、低俗的内容
掩盖了质朴真诚之声，令其一度与受众猎奇心理、审丑狂欢画上等号，引发大众的反感。 不过近
期，由于政府监管引导、平台过滤和市场选择的多管齐下，“土味视频”正悄然发生变化，以“张同
学”等代表的网络红人走向舞台中央。 人们也开始渐渐意识到，“土味视频”之所以让人欲罢不能
的关键，是其将互联网影像表达的话语权，重新交还给了普通人。

“‘土味视频’得以让我们参与一个普通人的‘高光时刻’！”陶赋雯认为，“土味视频”让人上头
的原因之一，是其作为文化消费品提供的“替代性经验”，成为个体情感延续与自身记忆的完型和
补充。 梳理一些有剧情的“土味视频”，其中有面对欺辱同学的挺身而出，也有向暗恋对象的勇敢
表白；有遭遇歧视后主人公通过奋斗迎来“逆袭”，也有身处生活低谷中获得闺蜜的温情相伴。 尽
管出演的普通人表情妆容夸张，但却因身份相近而令观众产生代入感。尽管不过百秒的剧情反转
缺乏铺陈逻辑，但对社会生活“痛点”“爽点”的高精度瞄准，还是让观众在最短的时间里获得情绪
上的宣泄和满足。 可以说，“土味视频”也寄予着大众对于惩恶扬善、保护弱者等最朴素的道德观
念和情感诉求。

而与此同时，“土味视频”也通过聚焦小人物的生活世界，解构着一些人打着“精英”旗号垄断
的流行文化表达，为一段时间里影视文艺创作对于普通人关注不充分“补位”。 比如，“土味视频”

将偶像剧中过度的美颜滤镜去掉，让生活的烟火气活泼泼扑面而来。 在业界看来，过去影视作品
如电影《小时代》系列所建构的都市奇观，犹如“魔弹”对受众、尤其是下沉市场“一击即倒”，但当
其“悬浮”“空洞”的短板暴露后，“土味视频”又唤起人们对于回归真实的诉求。 以“张同学”为例，

从起床收拾被褥，到犁地施肥，事无巨细的第一视角呈现，以及高密度多角度的镜头切换，让乡村
日常充满“沉浸感”。而另一位名为“纠纠”的视频博主，则变废为宝，将垃圾袋做成婚纱，把家乡的
土路打造成她时尚的 T 台。他们吸引千万级流量的背后，让观众在普通人身上找寻到了平凡生活
里的“小确幸”，丰富着对于“美”的定义。

经历野蛮生长过后，不管是对于受众还是短视频垂直，都期待“土味视频”这支充满生活张力
的“土家军”，能够摒弃“土味”的浮夸低俗，保有“土味”的真实原生态，传递出属于这个时代、这片
广袤土地上的鲜活声音。
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