
L 女士像

（油画）

关紫兰

“文汇笔会”

微信公众号

策划/舒明
责任编辑/谢娟 吴东昆 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ

２０21 年 12 月 1 日 星期三 笔会

此心安处
———上历博/上革博市民捐赠展展品释读

胡宝芳 彭晓民

上海市历史博物馆/上海革命历史

博物馆在南京西路 325 号的新馆开放

以来， 藏品征集工作得到社会各界大

力支持 。 最近推出的 “此心安处———

上历博/上革博市民捐赠展”， 展出近年

来各界市民捐赠物品 63 组 114 件。 现

释读几件重要展品， 与大家分享。

戴戟印鉴 《资本论》

（1953 年版）

此为 “一·二八” 淞沪抗战期间淞

沪警备司令部司令戴戟先生遗物之一，

由其外孙、 华东师大历史系教授沈坚

十多年前捐赠上海市历史博物馆 （图

①）。 此套图书 1953 年人民出版社出

版， 书上有戴戟本人印鉴及批注。

戴戟是一位曾在上海生活 、 战斗

过的爱国军人 。 他毕业于保定陆军军

官学校， 早年曾追随孙中山参加革命。

1932 年第一次淞沪抗战期间， 戴戟与

蔡廷锴、 蒋光鼐联名向全国各界发出

抗日通电， 带领上海军民经过近四十

日的浴血奋战 ， 粉碎了日军 “四小时

占领上海” 的狂言。 1933 年戴戟参加

反蒋抗日的 “福建事变”。 解放战争期

间， 戴戟在上海参加陈铭枢等领导的

“三民主义同志联合会” （民革前身），

从事反蒋活动 。 他曾协助中国共产党

策反部分国民党军队在淮海战役中起

义。 新中国成立后 ， 戴戟曾任华东军

政委员会委员等职。 1955 年， 根据组

织安排 ， 戴戟离开上海赴安徽任职 。

1973 年戴戟病逝于安徽。

展厅中的这套 《资本论》 共三本，

1953 年人民出版社出版。 书上不但有

他本人印鉴， 还有他密密麻麻的阅读

笔记。 1949 年新中国成立后， 戴戟真

诚服膺中国共产党领导 ， 在思想上 、

组织上、 行动上 ， 他力求与中国共产

党同频共振， 同心同行 。 为了改造自

己旧军人思想 ， 跟上时代步伐 ， 他自

觉学习人民出版社出版的 《资本论 》，

努力在思想上向党靠拢。 生于 1895 年

的戴戟读这套 《资本论 》 时 ， 已年近

六十。 但他认真学习中共奉为经典理

论指导的 《资本论》， 反映出一个爱国

军人与时俱进的思想轨迹和他积极向

上的人生态度。 戴戟认真阅读、 珍藏、

遗留的 《资本论》， 也折射出中国共产

党统一战线政策的凝聚力、 影响力。

“海内争传医国手” 对联

此书法对联为民国上海名贤狄平

子赠予上海名医张蔚孙的礼物（图③）。

十几年前， 张蔚孙儿媳祝蕙韵女士捐

赠上海市历史博物馆。

张蔚孙 （1895-1948）， 为海上名

医世家第十一代传人 ， 张蔚云之孙 。

张氏家族宋代从四川移居上海 ， 明末

张元鼎弃儒从医 。 上海张氏中医内科

以治疗热病 、 内科杂病而闻名于世 ，

多人被 《上海县志 》 《上海通志 》

《上海卫生志》 等上海地方志书收入 。

1980 年代曾任上海中医学院副院长的

张伯讷教授， 1995 年荣获首届 “上海

市名中医” 称号的上海市第一人民医

院主任医师张镜人教授等均为张氏

后裔 。

张蔚孙自幼好学善问 ， 曾受父亲

张鞠乡、 叔祖张骧云及堂叔张若星教

诲， 博采众长 ， 医术高明 。 张蔚孙三

十岁左右即名满申城 ， 据说当年甚至

有俄 、 印 、 日 、 朝等国人慕名而至 。

民国著名中医丁甘仁 、 陈莲舫遇到伤

寒重症病人时 ， 常召张蔚孙会诊 。 名

医谢利恒与张蔚孙交往最为密切 ， 两

人常常一起切磋医技 。 同为名医的沈

芝九 （妇科名医 ）、 黄宝忠 （外科名

医 ） 等患病时 ， 医不自治 ， 曾得张

蔚孙医治 。 张蔚孙不仅医术高明 ，

医德也很高尚 。 “生平活人无算 ，

从未多索诊金 。 遇贫困者 ， 资助勿

啬 ”。 张蔚孙不仅有丰富的医疗实践

经验 ， 还擅长医学理论研究和中医

理论传承 。 1933 年 ， 张蔚孙被中央

国医馆上海分馆馆长陆仲安聘为该

馆学术研究委员 。 中央国医馆是一个

中医学术团体 ， 旨在促进国医条例的

制定、 拟定学术计划 ， 组织国医研究

机构， 出版刊物等 ， 在中医领域具有

很高学术权威性 。 张蔚孙不到四十岁

即被聘为委员 ， 可见他在上海中医领

域的地位。

该对联书赠者狄葆贤 （ 1873 -

1940， 一说 1941 年 ）， 字楚青 ， 号平

子， 斋名平等阁主人 ， 为近代上海名

贤。 清末， 狄平子曾随康有为 、 梁启

超参与戊戌变法运动 ， 变法失败后 ，

他于 1904 年来沪创办 《时报 》。 狄平

子还创办有正书局 ， 专门印刷珂罗版

碑帖书画 。 此外 ， 狄平子还创办了

《妇女时报》 《小说时报 》， 著有 《平

等阁诗话》 《平等阁笔记》 等。 50 岁

后 ， 狄平子健康欠安 ， 他摒弃俗务 ，

礼佛之外， 书画自娱 。 狄氏书法作品

多以行书为主， 结体瘦硬， 多用藏锋，

俊瘦而内敛。 狄平子生前所作诗、 书、

画， 人称三绝 ， 得其真迹者 ， 莫不视

同拱璧。

从张蔚孙 、 狄葆贤二人生平 、 经

历看 ， 此对联赠送时间在 1920-1940

年之间。 民国时期 ， 上海地区病人常

以感谢信外加贺仪的方式表示谢忱 。

张家至今珍藏民国期间病家赠送贺礼

多种， 此份木制贴金对联仅为其一。

陈望道签发
中华艺术大学毕业证

此份毕业证书是 2010 年关紫兰女

士逝世 25 周年之际， 她的长女梁雅雯

暨外孙叶奇向上海市历史博物馆捐赠

的关紫兰遗物之一 （图②）。 该毕业证

书为陈望道 1927 年以中华艺术大学主

席身份签发。

关紫兰是谁？ 在近代中国美术界，

关紫兰与方君璧 、 蔡威廉 、 潘玉良有

美术留学 “四杰女画家 ” 之誉 。 1963

年起， 她成为上海文史馆馆员。

2004 年 12 月版 《上海美术志》 曾

记载过这位生于上海 、 长期活动在上

海的女画家：

关紫兰(1903-1985)，现代画家，

广东南海人，世居上海。1927 年毕业于
上海中华艺术大学西洋画科，师从陈抱
一，同年赴日本留学，入东京文化学院
美术部，在日本五年间，曾举行个人油
画展。 油画《水仙花》……是中国女画家
的作品首次在日本入选展览 。 关紫兰
留日归国后 ， 曾受聘中华艺大任教 ，

并在华安大楼两度举行个人画展 。 她
的两幅油画被收进日本出版的 《世界
名画集 》。 她的油画作品较早地接受
野兽派画风影响 ， 清新 、 洗炼 、 秀
丽。 新中国建立后 ， 创作有不少反映
新生活的油画 ， 作品多次参加全市和
全国性美展， 有四幅油画为中国美术
馆收藏。

关于关紫兰毕业于中华艺术大学

之事， 1927 年 6 月的 《良友》 第 17 期

第 23 页曾刊发 《中华艺大展览 》 图

文。 在此页图文中 ， 《良友 》 编辑刊

发了中华艺术大学举办的师生作品展

部分作品， 中华艺术大学 “本届优等

毕业生关紫兰 ” 的人像及其作品 《悠

闲 》 位于突出位置 。 1930 年 《艺友 》

第 5 期曾介绍关紫兰 ， 称其初修业于

神州女学洋画专科 ， 后转入中华艺术

大学西洋画科， 民国十六年夏毕业后，

即东渡继续研究。

中华艺术大学的成立时间 ， 曾有

1929 年与 1925 年两种说辞 。 关紫兰

1927 年 6 月获得毕业证， 可知中华艺

术大学 1929 年成立之说有误 。 此外 ，

1925 年 12 月 30 日 《新闻报》 曾刊载

《中华艺术大学成立宣言 》， 该宣言由

中华艺术大学行政委员会陈望道 、 陈

抱一、 丁衍镛 、 黄鸣祥 、 王陶倩 ， 学

生代表罗通化 、 孙仙龄发出 。 同日

《时报》 载中华艺术大学已于前日宣告

成立 。 1925 年 12 月 30 日 《新闻报 》

《时报》 相印证： 中华艺术大学应该是

在 1925 年 12 月底成立的。 关紫兰毕

业证是在 1927 年发的。 那么， 中华艺

术大学 1929 年成立之说， 无论史证还

是物证， 均不成立 。 曾任职上海鲁迅

纪念馆的王锡荣老师的 《中华艺大史

实再探》 同样持此论点 。 历史 、 实物

二重论证， 中华艺术大学以 1925 年底

成立为确。

关于陈望道在中华艺术大学的时

间、 职务， 《中共党史人物传》 《 上

海名人名事名物大观 》 《上海文化源

流辞典》 等录： 陈望道 1929 年出任中

华艺术大学校长。 但在关紫兰 1927 年

6 月中华艺术大学毕业证上， 陈望道以

中华艺术大学主席身份签字 ， 他的职

务称呼并非校长 ， 与中华艺术大学发

生联系也早于 1927 年 6 月。

1925 年 12 月的 《民国日报》 《新

闻报》 《时报》， 报道中华艺术大学成

立时均提到： 中华艺术大学 “校中不

设校长， 即以行政委员会治校 ， 即现

在我们委员， 已经推定陈望道 、 陈抱

一、 丁衍镛、 黄鸣祥 、 王陶倩 ， 职员

亦已举出委员会主席陈望道 ， 秘书兼

教务主任丁衍镛 、 事务主任兼会计黄

鸣祥……”

中国文学艺术工作者
第二次代表大会合影

1953 年 10 月 4 日中国文学艺术工

作者第二次代表大会合影原件 ， 是

2009 年魏鹤龄子女向上海市历史博物

馆捐赠的魏鹤龄遗物之一。

1953 年 9 月 23 日至 10 月 6 日 ，

中国文学艺术工作者第二次代表大会

在北京召开， 会议正式代表 、 列席代

表近八百人， 此次会议将社会主义现

实主义作为文艺创作和批评的最高准

则， 明确在新时期文艺工作的主要任

务是以创作为主。 会议期间， 毛泽东、

刘少奇、 周恩来 、 朱德 、 陈云等党和

国家领导人接见与会代表 。 此次会议

将中华全国文学艺术界联合会更名为

中国文学艺术界联合会 （简称中国文

联 ）， 文联的最高权力机构是全国委

员会 ， 由 103 位全国委员组成 ， 并选

出 21 位委员———郭沫若 、 茅盾 、 周

扬 、 丁玲 、 郑振铎 、 夏衍 、 柯仲平 、

老舍、 田汉、 欧阳予倩 、 梅兰芳 、 洪

深、 阳翰笙、 蔡楚生 、 袁牧之 、 齐白

石、 江丰、 吕骥 、 马思聪 、 陈沂 、 巴

金———组成主席团 ， 主席郭沫若 ， 副

主席茅盾、 周扬 ， 秘书长阳翰笙 。 中

国文联是全国文学艺术团体的联合组

织 。 中国作家协会 、 中国戏剧家协

会、 中国音乐家协会 、 中国美术家协

会、 中国舞蹈艺术研究会等都是它的

团体会员。

中国文学艺术工作者第二次代表

大会召开期间， 1953 年 9 月 27 日， 中

华全国戏剧工作者协会全国委员会扩

大会议在北京举行。 10 月 4 日该会通

过决议， 将 “中华全国剧协工作者协

会” 改名为 “中国戏剧家协会 ” （简

称中国剧协）， 选举田汉为主席， 欧阳

予倩、 梅兰芳 、 洪深为副主席 。 魏鹤

龄子女捐赠的合影 ， 拍摄时间正好是

中国戏剧家协会正式定名那天 。 大会

编发的会议资料中有中国戏剧家协会

理事会理事名单， 其中就有魏鹤龄。

魏鹤龄， 1907 年生于河北 ， 1920

年代为山东省立实验剧院高材生 。

1932 年加入红十字会救护队来到上海，

并开始了他的电影 、 戏剧生涯 ， 加入

了左翼戏剧家联盟 。 后来作为抗日救

亡演剧队的成员转战南京 、 武汉 、 重

庆等地， 参与了 《长空万里 》 《中华

儿女》 《塞上风云 》 《正气歌 》 《大

地回春》 《胜利号 》 《花溅泪 》 等多

部电影、 话剧。 1948 年魏鹤龄回到上

海 ， 参与拍摄 《乌鸦与麻雀 》。 该片

获得文化部颁发的中国优秀影片奖 ，

魏鹤龄获得个人一等金质奖 。 1957

年， 巴金的 《家 》 被搬上银幕 ， 张瑞

芳 、 黄宗英 、 孙道临 、 王丹凤 、 程

之 、 宣景琳……群星荟萃 ， 魏鹤龄扮

演高老太爷。 1995 年世界电影一百周

年、 中国电影九十周年之际 ， 广播电

影电视部电影局等四部门在北京人民

大会堂举办中国 “电影世纪之星 ” 颁

奖大会 ， 魏鹤龄被追授 “世纪之星 ”

光荣称号。 同年 ， 魏鹤龄被中国电影

表演艺术学会列为 “中国电影百年百

名优秀演员” 之一。

洗

澡
刘
庆
邦

在童年和少年的记忆里， 我整个

冬天都不洗澡， 一回都不洗， 过年也

不洗 。 冬天的水塘里结了厚厚的青

冰 ， 乡下又没有澡堂 ， 去哪里洗澡

呢？ 开玩笑！ 别说冬天了， 到了秋天

秋水一凉， 或到了春天春水还没有发

暖， 我也不洗澡。 也就是说， 一年四

季 ， 我三个季节都不洗澡 。 别说洗

澡， 我连手和脸都很少洗。

家里的大人比较顾脸面 ， 冬天

做早饭， 母亲在锅里馏馍蒸红薯时 ，

会顺便蒸上一瓦碗清水 。 早上吃早

饭之前 ， 母亲把余温尚存的水倒进

一只铁盆里 ， 供家人洗脸 。 因水比

较少 ， 倒进铁盆里只能盖住盆底 ，

用双手都捧不起来 。 母亲的办法 ，

是把铁盆靠墙仄棱起来， 把水集中在

盆的一侧 ， 这样大人们洗脸时才能

把水撩起来 。 小孩子的脸也是脸 ，

大人们洗过脸后 ， 有时也会让我们

小孩子洗一洗 。 等祖父 、 父亲和母

亲洗过脸 ， 铁盆里的水已变得黑乎

乎的， 稠嘟嘟的 ， 而且水所剩不多 ，

已经发凉 ， 我们都不愿意洗 。 往往

是 ， 在父母的严厉催促下 ， 我们才

不得不蜻蜓点水似的把脸洗一洗 。

我们用手指蘸着水 ， 只擦擦额头 、

鼻尖和脸蛋 ， 别的地方一般都不涉

及 。 我们这样做 ， 像是应付父母 ，

也像是应付自己 。 应付的结果是 ，

久而久之 ， 我们的耳朵后面 ， 下巴

底下 ， 还有脖子里 ， 都积攒了一层

黑黑的灰垢， 如表皮上面结了一层皴

裂的鳞片。 大人笑话我们， 伸手想摸

摸我们的 “鳞片 ”。 我们护痒 ， 赶快

跑开了。

我们在天冷的时候好几个月不洗

澡， 当然也不洗头。 这可便宜了头发

丛中的那些虱子， 它们的生活不会受

到任何打扰， 可以自由自在地在黑色

的头发上下出成串白色的虮子， 并孵

化出它们的子子孙孙。 高兴起来， 有

的虱子会爬到我们头发梢的梢头， 在

高处把酒临风， 出尽风头。

好了， 麦子黄了， 知了叫了， 夏

天到了， 我们终于可以洗澡了。 我们

甩掉了鞋子， 脱光了衣服， 一扑进水

里就舒服得嗷嗷乱叫， 好像迎来了一

年一度的狂欢季。 在整个夏季， 如果

天不下雨， 我们每天都会去水塘里洗

澡。 往往是刚吃过午饭， 我们把饭碗

一推， 赤脚跑过村街上被太阳晒得烫

烫的地皮， 就成群结队地扑进村外的

水塘里去了。 我们把洗澡说成抹澡 ，

我们的抹澡， 一点儿都不追求什么讲

卫生的意义， 就是一味地玩水， 在水

里瞎扑腾， 做游戏。 我们互相往对方

脸上泼水， 比赛潜在水底扎猛子， 玩

“鱼鹰捉鱼”。 我们刚下水时， 吃面条

吃得肚子都圆鼓鼓的， 在水里扑腾上

一气， 两气， 肚皮就瘪了下去。 我们

的手指肚先是泡胖了， 接着又泡得出

现麻坑， 还是不愿意上岸。 大人吃过

午饭都要午睡， 没时间管我们， 我们

正好可以放开手脚 ， 把清水玩成浑

水。 刚开始脱光衣服下水抹澡时， 因

捂了一秋， 一冬， 又一春， 我们每个

人都是白孩子 。 我们抹澡才抹了一

次， 身上所有的 “鳞片 ” 就消失了 ，

露出皮肤的本色。 可是， 我们连续抹

澡一段时间 ， 由于水泡 、 风刮 、 日

晒， 很快就变成了黑孩子。 大人用指

甲在我们黝黑的胳膊上划一下， 马上

就会出现一道白印儿。

万没有想到， 我第一次真正意义

上的洗澡， 是发生在首都北京。 1966

年 11 月下旬， 还不满十五周岁的我，

坐了一天一夜火车， 在一个寒冷的早

晨到了北京。 我们被安排住在北京外

语学院的接待站里， 负责接待和管理

我们的是一位年轻的解放军现役军

官。 我们住下后， 他没有马上安排我

们吃饭， 说必须先把个人卫生打扫一

下。 我们低头把自己身上穿的黑粗布

棉袄和黑粗布棉裤看了看， 不知道个

人卫生指的是什么， 也不知道怎样打

扫。 这位军官把我们领到一个地方 ，

我们一看才明白了， 打扫个人卫生指

的是让我们洗澡。

好嘛， 好几个月没洗澡了， 到北

京先洗洗澡也是好的。 可是， 说是让

我们洗澡， 澡堂里却没有水塘一样的

大池子， 只有周边的墙壁上方， 安装

有一些倒挂的莲蓬头儿， 水是从那里

滋出来的， 跟下大雨一样。 我脱光了

衣服， 看看别人怎样拧下面水管的旋

钮， 我也怎么拧。 长这么大， 我这是

第一次在冬天洗澡， 第一次在室内的

澡堂洗澡， 第一次用热水洗澡， 是三

个第一次吧。 澡堂里水雾腾腾， 我想

莲蓬头里滋出来的水一定很热乎。 尽

管我有这样的思想预热， 可当我把水

管拧开 ， 当如注的水猛地浇在我身

上， 我还是吓了一跳 ， 赶紧跳开了 。

乖乖 ， 这水太烫人了 ， 这样烫皮的

水， 褪鸡毛还差不多， 倘是连续浇在

人身上， 不把人皮烫掉一层才怪。 旁

边一个有经验的 、 正洗澡的人告诉

我 ， 下面两个旋钮 ， 一个管热水 ，

一个管凉水 ， 要把两个旋钮儿都打

开 ， 把水温调节一下才能洗 。 他指

出 ， 我只打开了冷水管 ， 是不能洗

的 。 怎么 ， 一个从没洗过热水澡的

我打开的是冷水管 ， 而不是热水管 ？

我把手伸进莲蓬头儿里滋下来的水

柱里试试 ， 可不是咋的 ， 上面下来

的水的确是冷水 ， 冰冷冰冷的水 ，

而不是热水 。 可能因为冷水对皮肤

同样有刺激作用 ， 我就误以为是热

水 。 这就是一个第一次进城洗热水

澡的土老帽儿所闹的笑话 ， 我一辈

子都不会忘记。

关于洗澡这个话题， 还有什么可

说的呢 ？ 不要无话搭拉话哟 ！ 没问

题， 还有的说 。 后来我参加工作后 ，

每天都要洗澡， 不想洗也得洗， 哪怕

把皮搓薄也要搓， 好像洗澡是每天的

必修课， 不修就无法见人。 那么我参

加的是什么工作呢？ 告诉您吧， 是当

被称为 “地下工作者 ” 的煤矿工人 。

我们在煤窝里滚上一个班 ， 头黑了 ，

脸黑了， 身上全黑了， 连耳朵眼儿里

和鼻孔里都钻进了煤， 由一个黄人像

是整个变成了黑人。 这样的形象， 我

们不洗澡能行吗 ？ 怎么去食堂吃饭

呢？ 怎么上床睡觉呢？ 怎么在矿区走

动呢？ 怎么以本来面目去面对矿上的

那些珍稀的女工呢？ 所以说， 出得井

来， 第一要务 ， 是一头扎进澡堂里 ，

好好把澡洗一洗。 其实洗澡也是个力

气活儿， 在井下干一班下来， 我们累

得有些精疲力尽， 似乎连洗澡的力气

都没有了 。 这时我们会洗得潦草一

些， 煤尘洗去了， 沾在眼睑上的煤油

却没有洗掉， 洗完回到宿舍拿小镜子

一照， 眼圈还是黑的， 像熊猫眼， 好

玩儿！ 尽管如此 ， 当矿工时间长了 ，

我们洗澡就养成了习惯， 一天不洗就

不得过。 特别是冰天雪地的冬天， 班

前我们一穿上沾满煤泥的劳动布工作

服， 简直像穿上冰甲一样， 冰得直打

寒颤。 从穿上 “冰甲 ” 的那一刻起 ，

我们就盼着早点儿结束一班的繁重劳

动， 好升井洗一个热水澡。 因井下充

满凶险， 我们有时难免担心， 今天夜

里下井， 到天明时不知道还有没有机

会洗个热水澡。 当我们从几百米深的

井下出来， 把身子泡进煤矿特有的大

大的热水池子里， 才长长地舒了一口

气， 仿佛又取得了一个阶段性的人生

胜利。

人活着走来走去， 说不定会走到

哪里。 我没有想到， 我第一次洗热水

澡是在北京， 后来转来转去， 竟有幸

调到北京工作， 成了一个在北京落脚

的居民 。 我 1978 年春天调来北京 ，

至今已经在北京生活了四十多年。 做

什么事情变得比较容易， 成了日常生

活， 就没什么可说的了。 我调到北京

后， 先是到街道上的澡堂子里洗澡 ，

后来在家里安装了电热水器， 在家里

就可以洗澡。 再后来， 热力厂的热水

直接供应到居室的卫生间里， 不管春

夏秋冬， 开关一开， 洗浴用的热水就

源源不断地流出。 另外， 北京的城内

和郊区还建有一些温泉城， 想在蓝天

白云下面泡一泡露天的温泉， 随时都

可以去。

一路走来 ， 好在我没有忘记过

去， 没有忘记少年时代一年三季洗不

上澡的经历。 长大后我才知道， 生命

来自水， 水与生命相伴， 生命与水有

着紧密的联系。 像月球、 火星、 木星

等星球， 就是因为上面没有水， 才不

能生长具有活泼生命的生物。 从这个

事实上说， 水对人的生命的作用是决

定性的 ， 或者说水就是人 ， 人就是

水。 我还从书上看到， 一个人一辈子

用水多少 ， 决定着这个人的幸福指

数 ， 用水多 ， 幸福指数就高 ， 用水

少， 幸福指数就低。 这个说法也许有

一定道理 ， 但不知为何 ， 这样的说

法却让我产生了警惕和忧虑 ， 我担

心它会影响人们的心理 ， 造成用水

攀比， 继而造成对水的挥霍和浪费 。

我们还是要珍惜水 ， 像珍惜自己的

生命一样。

2021 年 10 月 26 日于光熙家园
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