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上世纪 90 年代的时候， 国人虽

尚无自由旅行之便， 但学者们出国的

机会开始多起来， 开会访问， 交流参

展等等 ， 中日学者间的往来颇为频

繁。 我们客寓东瀛， 稍谙地理人物，

老师同学朋友来日本时， 往往光临寒

舍， 蓬荜真的生辉。 我们自任驻日办

事处办事员， 接机送机， 公干之余陪

着观光购物， 鞍前马后， 不亦乐乎。

俗话说隔行如隔山， 外子的客人

中， 历史学界学者来得最多。 本是无

缘接近的人 ， 在国外得到走近的机

会。 坚硬的学术内容背后， 那些有故

事有热情的人， 让我看到不同的世界

和不同的价值。

王文楚先生是复旦大学历史地理

研究所的教授 ， 个子不高 。 那年来

时， 估计西装是新赶做出来的， 穿着

还有点不自在的样子 。 不穿西装的

话， 他就是你在上海街头很容易碰到

的那种和善的小老头 。 陪着外面行

走， 王先生风物景致看得很认真， 对

日本学者做学问、 过日子的方方面面

问得也很详细。 当时中日间生活水平

差距不小， 王先生听完说明， 大多数

时候颔首不语， 偶尔摇摇头， 叹息一

声。 一日家中便饭， 我做了黄油煎三

文鱼， 蘸着蛋黄酱吃。 王先生不习惯

盘腿坐榻榻米， 就坐椅子上， 身子比

放菜的桌子还高 ， 一下一下弯腰夹

菜， 不以为苦。 外子笑： 大马哈鱼，

据说要部长级才能吃到。 王先生道：

阿拉小辰光常吃呀， 后来才吃勿到。

这位面容和善的老先生 ， 1949

年前是养尊处优的 “小开”， 三文鱼

当然不在话下。 也因为是小开， 小时

候曾经被绑过票， 问起， 说关在申江

饭店 （今天的扬子饭店） 里面， 父母

交了赎金， 绑匪就把他带到饭店外的

马路上解放了。 听者惊心动魄， 本人

却风清云淡： 倒蛮讲信用呃。 说别人

的故事一般。

邹逸麟先生任复旦大学历史地理

研究所所长达十年， 还曾连续三届当

选全国政协委员 。 日本朋友说 ， 哇

哦， 国会议员级啊。 记不清邹老师来

过日本几次了， 感觉大概隔两三年就

会来一次。 有一次因为出国手续阴差

阳错， 会议的前一天还没拿到上级批

复。 会议当天他拖着行李去市外办，

想拿到批复就直奔机场， 结果上面坚

持 “规定” 不予通融， 邹老师终于未

能成行， 我们这边也就无机可接了。

巧， 邹老师也是含着金汤勺出生

的 “小开”， 头发随时梳得齐齐整整，

衣服挺括 ， 背伸得直直的 ， 声音浑

厚， 举手投足之间有一股优雅劲儿。

师母端庄美丽， 两人在一起———学生

辈这么说虽然大不敬———真的画一

样。 有一年带着两岁多的女儿去看邹

老师， 被两位老人的温和可亲感染了

吧， 告辞时孩子竟不肯走。 邹老师看

我们还要去办别的事， 就说， 小人放

我这里好了。 等回头去领孩子时， 一

老一小再加师母 ， 三个人一地的玩

具 ， 玩得正高兴呢 。 离开时快深夜

12 点了， 邹老师依然笑容可掬： 好

白相， 再来啊！ 这事长大了说给女儿

听， 她感叹说， 国会议员级的 Baby-

sitter， 太高级了！

邹老师的学问我不懂， 但他的兴

趣、 关心事远远不限于学问， 所以我

们聊起来一点不 “隔 ”。 离开学问 ，

离开史地所的杂务， 他说起 1940 年

代上海话剧史无前例的繁荣， 说起抗

战胜利后在大光明、 国泰追看首轮好

莱坞影片： 哎哟， 有劲哦！ 少年时的

记忆是鲜明的， 他仍然能用英语说出

那些电影和明星的名字。 我读过话剧

史， 读过中国电影史， 邹老师就是那

段历史中的观众啊， 他让历史变得真

切鲜活。

他问我： 黄佐临还导戏吗？ （黄

佐临抗战时期在上海剧坛非常活跃，

导演的 《梁上君子》《夜店》 等都很卖

座， 时与吴仞之、 费穆、 朱端钧并称

“四大导演”。） 现在好莱坞明星啥人

最红？ 多年不看小说了， 最近什么小

说好看 ？ 日本年轻人现在听什么音

乐？ 他说话时认真地看着你的眼睛，

不插话， 静静听完才说： 格么……

再有一巧， 复旦历史系毕业的王

文楚先生和山东大学历史系毕业的邹

逸麟老师， 年轻时都被分到了北京，

同在中国科学院历史研究所工作。 他

们说， 工作环境是好， 但生活不习惯

啊 ， 所以总想着往南调 。 1957 年 ，

受吴晗邀请在北京主持编绘 《中国

历史地图集 》 的谭其骧先生回复旦

继续编图 ， 便把两个年轻的南方人

带着一起雁南飞了 。 两位先生从此

落脚复旦 ， 潜心历史地理研究 ， 干

了一辈子。

话说谭先生， 外子出国前是他的

工作助手， 我由此得知老先生的一个

雅趣： 爱听爱唱昆曲。 谭先生和周有

光夫人张允和熟， 他们时常电话、 书

信谈曲论艺 ， 周夫人在北京主持的

“昆曲研习社”， 有不定期出版物， 每

期都寄给谭先生。 一直到晚年， 谭先

生还每周一次约上海昆剧院的笛箫师

来家拍曲 ， 兴趣盎然 。 1992 年夏 ，

我代外子去华东医院探望病重的谭

先生 ， 谭先生迷迷糊糊中可能认出

了我 ， 突然泪流满面 。 那以后不多

久， 先生就仙逝了。 愿天国也有先生

心爱的昆曲。

2021/10/08 于大阪

普莫雍错边的推寺
王叔重

普莫雍错边有个寺， 我叫它推寺。

推寺的原名很长， 叫推甘丹托门林寺，

推寺 ， 是我懒人的叫法 。 当然 ， 一路

上聊起推寺时 ， 我就这样叫 ， 倒也朗

朗上口。 大伙儿姑且就这么叫了起来。

我们逐日行驶于湖山之间 。 湖 ，

有的是无折角的大线条 。 山呢 ， 则是

一层又一层连绵不断的清晰分明的外

轮廓线 。 到了每一处最高的垭口 ， 往

下望去 ， 还有一圈圈数不清的壮观的

盘山公路线条 。 人绝少 ， 更多的是牛

羊或野生动物 。 牛羊可以上山 ， 头不

抬地在吃草。

推寺 ， 原先可不在我们的行驶路

线上 ， 却因路遇一喇嘛搭车 ， 便绕着

路到了这里 。 喇嘛和普通藏民一样 ，

皮肤黝黑 ， 但身材矮小 ， 并没有我来

前想象中的藏民的魁梧 。 他上车时 ，

我便觉得他和我父亲有些相似 ， 只是

藏区和内地的区别都写在脸上。

他操着简单的汉语 ， 不时地回头

往我们看 ， 眼睛一对上就转回头去 。

不长的路程 ， 他竟然这样二十几次之

多 。 当然更多的时候 ， 他是正面和藏

民司机无杰东扯一句西说一嘴 ， 感觉

熟悉得很， 这我可就听不懂了。

推寺在推村， 这不稀奇。

推村紧挨着普莫雍错， 海拔 5070

米 ， 是世界上海拔最高的行政村 。 推

寺就在村子最靠近普莫雍错的悬崖峭

壁边 。 在推寺的四周行走 ， 恍惚间如

来到了古罗马的历史现场 。 这让我想

起英国史学家汤因比曾豁然开朗地意

识到的 ： “我们在自己这个世界正经

历着的事情 ， 修昔底德在他那个时代

早已经历过了……他和他那一代人就

走在我和我这一代人的前头 ， 我们分

别抵达了历史经验的现场 。 事实上 ，

他的现在就是我的未来。” 我们当天夜

宿的洛扎县 ， 就有建于悬崖上的杰顿

珠宗城堡遗址 。 一路西行 ， 途中常见

到山巅或湖边悬崖上的残破的城堡遗

址， 都会让你有这种在历史里的感觉。

而只有推寺的存在 ， 是活着的 ， 就是

我们的现在和未来。

推寺的左手边可以看到我们刚经

过的蒙达拉雪山 ， 寺后就是念青康桑

雪山 ， 正对着的则是我爱的库拉冈日

雪山。

去推寺的路上 ， 必然要先经过吉

乌寺 。 吉乌寺在冈仁波齐和纳木那尼

峰脚下 ， 在玛旁雍错边的悬崖上 。 吉

乌寺的位置 ， 常人的眼光看 ， 指定是

胜过推寺的 。 我在短暂的二日内前后

两次瞻仰吉乌寺和推寺 ， 可我还是心

向推寺。 吉乌寺被安静地安排在湖边，

推寺却像极了在海上 ， 漂浮着 。 吉乌

寺是所有人的圣地 ， 而推寺是属于我

这种少数人的。

车行驶到普莫雍错对面看过来 ，

推寺像悬在普莫雍错之上 。 湖水的绿

与天空的蓝连成一片 ， 却似被推寺的

红墙划开一道口子。

我不知道 “托门林” 是什么意思，

或许就是这天与地之间的一道门 ？ 这

在神山圣湖边的天与地之间的一道门，

推开来 ， 便是另一番世界 ： 佛陀在这

里， 宗喀巴在这里， 僧侣从众在这里，

你我也在这里。

昨天 ， 我和含素在布达拉宫时 ，

便有看到占整面墙的藏经橱里满满当

当地摆放着 《丹珠尔 》 和 《甘珠尔 》，

它们共同属于古象雄王朝的 《象雄大

藏经》。 早在 1409 年， 拉萨的达孜县，

就由藏传佛教格鲁派创始人宗喀巴大

师亲自筹建了甘丹寺 ， 寺内仍存有由

纯金汁书写的全套藏文 《甘珠尔 》 和

《丹珠尔 》。 推寺 ， 为示尊重 ， 竟把两

部经名囊括进寺名中。

喇嘛告诉我， 推寺有八百多年了，

但今天却只有他在内的两个喇嘛 。 我

不知道这个地方存在了这么久意味着

什么 ， 可以肯定的是 ， 这八百年已经

让推寺与普莫雍错和雪山融为了一体。

后来在扎什伦布寺 ， 我认识了一

名小喇嘛 ， 十七岁 ， 出家已五年 。 我

加了他的微信 。 我问他 ， 知道推甘丹

托门林寺吗？ 小喇嘛回我说， 不知道。

但问我， 是在江孜县， 还是浪卡子县？

面对他的猜测 ， 我感觉推寺真似在桃

花源里， 并不为外人所知。

夜间下起了小雨 。 第二天 ， 车子

一 直 行 驶 到 我 们 此 行 经 过 的 最 高

处———海拔 5363 米的蒙达拉山口后 ，

雾方散开 ， 推村的推寺就忽现在我们

眼前的普莫雍错之上。

我们再一次返回推寺。

在村口 ， 我和老杨下了车 ， 径直

走向普莫雍错边上的推寺。

推寺很小， 主殿也只有二层小楼。

第二天再经过的时候， 喇嘛对我们已

不再陌生， 这才打开二楼的小门带我

们上去 。 屋内暗沉沉的 ， 透过外光 ，

并在喇嘛的微弱语气的汉语绍介下 ，

知供的是宗喀巴大师。 二楼下来 ， 瞻

仰一楼供奉的莲花生大师， 依然只能

通过洒进来的外光才能看得大概 。 我

们都捐了些功德， 这是藏民司机的好

意———这些小庙比不得拉萨的大寺 ，

更需要每一个或大或小的善举 。 我没

有许愿。 只是昨与今， 一偶然一必然

地二次经过， 且对她的存在暗自赞叹。

我和老杨说 ， 过段时间 ， 我们可

以来此小住 。 静心的同时 ， 左手库拉

冈日雪山 ， 右手念青康桑雪山 ， 都可

以入我画。 喇嘛允诺了我挂单的请求。

推寺是我驻足过的船 ， 似乎在这

天地之间并不重要 。 推寺是推村人的

船 ， 是普莫雍错里的船 ， 是内向宗教

的船 ， 是第三极中的船———荡漾在时

间和空间交织中的船 。 当然 ， 我更渴

望她仅是一只小船———知与不知她的

存在 ， 不足为外人道也 。 我并非南阳

刘子骥之流的问津人 ， 而欲做误入的

武陵捕鱼者。

或许要倒过来说， 你、 我和推村，

还有这些雪山湖水， 都成了推寺的船。

一叶叶扁舟 ， 都系在她的门闩上 。 这

样 ， 在开门与关门的时候 ， 精神与现

实之间， 生灵才得以在涂炭中延续！

百年前的一株兰
裘山山

在浙江兰溪， 一个叫蒋畈的静谧村

落， 我见到一位女先生， 她的名字叫王

春翠。 我没和她握手， 因为她高高地站

在白墙上， 我只能仰视。

照片上的她， 白发如雪， 却并不显

老态， 身板笔直， 面容平静温和。 她的

身边， 是一位更年长的老妪， 她的婆母

刘香梅。 从时间推断， 拍这张照片时 ，

她已经和丈夫曹聚仁分开很多年了， 也

就是说， 婆母已经是前婆母了。 但仅看

照片， 她们依然像一对母女。

之所以称王春翠为女先生， 不仅是

因为她是老师， 她是校长， 她是作家 ，

更因为她在百年前的乡村教书育人， 传

播文明。 她生于 1903 年， 还裹着小脚，

所以她的另一个称呼是 “小脚先生”。

起初她并没有引起我的注意。 因为

我们去的蒋畈村被称为 “曹聚仁故里”，

而她， 只是曹聚仁的前妻。

曹聚仁， 民国时期的著名学者， 亦

是教授、 作家、 报人和社会活动家， 留

下很多有价值的学术著作。 1950 年赴香

港后， 为海峡两岸的沟通交流做出过重

要贡献， 多次受到毛泽东、 周恩来、 陈

毅等党和国家领导人的亲切接见， 以爱

国人士著称。 故蒋畈村是以他为傲的。

他的父亲曹梦岐 ， 也是大名鼎鼎 。

清末最后一科秀才。 二十世纪初赴杭州

应乡试 ， 虽名落孙山 ， 却带回了康有

为、 梁启超的维新变法思想。 从此决心

远离功名， 以教育救国， 将启民智、 开

风化作为己任， 立志要培育一批能改变

社会风气的人才。 1902 年春， 曹梦岐倾

尽私财， 以祖屋为校舍， 创办了育才学

堂。 校名之意， 取自孟子的 “得天下英

才而教育之”。 他自任校长 ， 并兼教国

文、 修身， 倡导学做兼修， 知行并进 ，

将一个愚昧落后的穷乡僻壤， 带向了时

代的前列。 蒋畈有幸。 须知在一个穷困

之地办学育人， 是精神上的开仓赈粮 ，

是最大的慈善。 曹梦岐功不可没。

在赫赫有名的曹家 ， 出现了王春

翠， 不过是多了一名曹王氏。 而王春翠

走进曹家， 也是源于育才学堂。 育才学

堂很开明， 男女生兼收， 于是王春翠便

成了曹聚仁的学妹。 曹梦岐有三个儿子

一个女儿， 个个都聪慧好学， 其中的二

儿子曹聚仁， 天生聪颖， 悟性极高， 四

岁便念完了 《大学》《中庸》， 五岁便念

完 《论语》 《孟子》。 十一岁就在育才

小学任文史课教师了， 人称 “小先生”。

“小先生” 第一次见到王春翠 ， 就喜欢

上了她。

在曹家留下的老照片里， 我没能看

到王春翠早年的样子。 据乡间传闻， 她

生得眉清目秀， 且十分聪慧 ， 这一点 ，

从晚年的照片里可以看出。 两个少年是

在村旁的通州桥上初相逢的， 之后， 他

们就常去桥上 “偶遇”， 开心地谈天说

地， 或者静默地看着江水流淌。

我有幸走上了通州桥， 很古朴的一

座廊桥， 平静的江水从桥下缓缓流过 ，

桥头有一棵巨大的梓树 ， 看上去像香

樟， 但树干上挂着牌子明确写着梓树 ，

还写着它已有两百多岁了。 那么， 这棵

梓树， 是见证过曹聚仁和王春翠的爱情

的。 两个情窦初开的少男少女， 一个十

五岁， 一个十二岁， 美好而又单纯， 单

纯而又热烈。

曹王两家都很乐意达成这门婚事 ，

于是他们俩早早就订了婚。 之后， 曹聚

仁考入浙江省立第一师范学校， 1921 年

学成毕业后， 回到老家和王春翠举办了

婚礼。 有情人终成眷属。

王春翠做了赫赫有名的曹家的媳妇

后， 并没有开始阔太太的生活， 而是继

续求学， 毕竟她才 17 岁 。 开明的曹家

也没有将她拴在灶台边， 支持她继续念

书。 她考上了杭州的浙江省立女子师范

学校， 是当时县里第一个女师范生。 与

此同时 ， 曹聚仁前往上海爱国女中教

书， 两人开始了异地分居的生活。

曹聚仁到上海后， 其聪明才智得到

了极大的发挥 。 他在教书的同时搞研

究 ， 写作 ， 办刊物 ， 创办了 《涛声 》

《芒种》 等刊物， 为 《社会日报 》 写社

论， 为 《申报》 副刊 “自由谈 ” 撰稿 ，

还因为整理章太炎先生的 《国学概论 》

而成为章太炎的入室弟子， 与鲁迅先生

也交往甚密。 一时间成为上海文化界的

活跃人物。

最初， 分居两地的曹聚仁和王春翠

信件往来频繁， 互诉衷肠， 互相交流学

习和思想。 但渐渐地， 曹聚仁的信愈来

愈少， 也越来越短了。 王春翠敏感地意

识到他们的婚姻有了危机。 丈夫是如此

的年轻英俊， 才华横溢， 又在女中当老

师， 没有诱惑是不可能的。 王春翠决意

放弃学业， 奔赴上海挽救婚姻。 到达上

海后， 她的隐忧被证实了。 但她不吵不

闹， 一如平常的用心照顾丈夫的日常起

居， 并协助丈夫创办 《涛声》 杂志， 做

校对， 搞发行。 与此同时， 努力开辟自

己的事业。 她在上海暨南大学师范附小

任教 ， 也开始写作 。 处女作 《我的母

亲》， 发表于 《申报·自由谈》 副刊。

王春翠的贤淑和才华， 打动了曹聚

仁， 曹聚仁辞去女中职务， 夫妻二人和

好如初。 1926 年， 他们终于有了一个可

爱的女儿， 取名曹雯。 女儿的出生， 给

他们带来了巨大的喜悦， 他们对这个孩

子倾注了全部的疼爱 。 在一张老照片

上， 我看到曹聚仁抱着曹雯， 小姑娘非

常可爱， 大大的眼睛， 高高的鼻梁， 白

皙的皮肤， 如同一个小天使。

不幸的是， 1932 年日军入侵上海，

曹聚仁在上海郊区的家被摧毁， 什物书

籍， 荡然一空。 女儿在躲避战火的途中

病倒， 由于交通不便， 良医难寻， 最后

不幸夭折。 六岁女儿的离世， 对夫妻二

人打击巨大， 王春翠一时间心如死灰 ，

曹聚仁也觉得如同世界末日到来。 他痛

哭道： “好似天地都到了末日， 我这一

生， 也就这么完蛋了。”

承受着无边悲痛的王春翠， 靠写作

疗伤。 她写下了 《雯女的影子 》 一文 ，

发表于 《芒种》 杂志。 1934 年， 她又完

成了散文集 《竹叶集》， 书名是鲁迅先

生亲自选定的 ， 曹聚仁为她作了序 。

1935 年 10 月 ， 她还以谢燕子为笔名 ，

编著出版了 《戏曲甲选》。

繁忙的工作和写作， 渐渐抚平了王

春翠的伤痛。 她又燃起希望， 她觉得自

己和丈夫还年轻， 还会再有孩子的。 不

料 ， 他们的婚姻再次出现危机 。 这一

次 ， 王春翠心灰意冷 ， 没再做任何努

力。 她孤身一人离开上海， 回到了兰溪

老家蒋畈村。

王春翠回到蒋畈村 ， 回到了曹家 。

毕竟她还是曹家的媳妇。 她尽力照顾曹

聚仁的父母， 更重要的是， 她接手了育

才学堂， 当了女校长。 此时， 育才学堂

的创始人曹梦岐先生 ， 早已离开了人

世。 他的长子曹聚德和三子曹聚义， 先

后接任过校长， 又先后因为参加抗战而

离开。

王春翠接手育才学校后， 满腔的热

情喷薄而出。 首先提出减免学杂费， 动

员农家子女就学。 她迈动着一双小脚在

乡村中奔走， 呼吁。 她一分钱不拿， 毫

无杂念地办学， 将乡村教育视为生命。

全面抗战爆发后， 为唤醒民众的抗

战意识， 提高国民的救国热忱， 王春翠

组建了 “育才小学剧团”， 自编自导了

《黄河大合唱》 《我们在太行山上 》 等

节目 ， 去各地开展抗日演出 。 1938 年

秋， 他们在晒谷场演出了抗战话剧 《一

片爱国心》， 引起强烈反响 。 当局要求

他们摘下 “救亡” 横幅， 遭到王春翠严

厉拒绝 。 她还创办了 《育才学刊 》（共

200 余期）， 传播文明， 宣传抗战， 影响

甚广。

与此同时， 再婚后的曹聚仁也没有

沉溺在小日子里， 而是继续从事他的学

术研究和文化事业。 1937 年淞沪抗战爆

发后， 曹聚仁 “脱下长袍， 穿起短装 ，

奔赴战场”， 拿起笔做刀枪 ， 写下了大

量的战地新闻、 人物通讯和杂感， 部分

内容还被编入到战时教科书中。 我们在

电影 《八佰》 里看到的那位深入到四行

仓库保卫战战场的记者， 就是以他为原

型塑造的。

夫妻二人虽然分开了， 却没有背道

而驰， 而是成了抗日战场上的战友， 以

各自不同的方式， 在中华民族最危难的

时刻贡献着自己的青春热血。 这应该是

我们看到的最好的结局。

尤其是王春翠， 离异并没有让她变

得愁苦脆弱， 她像一名勇敢的战士， 投

入到了战斗中。 1940 年春， 为避日军侵

袭轰炸， 王春翠带领师生们隐蔽到山林

中继续上课。 1942 年 5 月， 日军入侵浙

东一带， 山林里的学校被日军炸毁， 他

们不得不停课。 但第二年稍有安宁， 她

又立即让学校复课了。 复课之时， 适逢

育才小学建校 40 周年 ， 她组织学校大

庆三天， 以提振师生士气。 但好景不长，

1944 年夏， 日军飞机再次轰炸， 育才校

舍又一次被夷为平地。 王春翠依然不放

弃， 她借用祠堂、 庙宇及闲房等继续办

学， 以锲而不舍的精神做小脚先生。

抗日胜利后， 王春翠马上着手重振

育才小学。 而且她还发愿， 要在原来的

基础上扩大校舍， 增设中学部。 为此她

四处募捐， 筹款， 并写信给曹聚仁请求

支持 。 其实这也是曹梦岐老先生的夙

愿， 曹梦岐在世时就一直想办中学部 ，

故曹聚仁等曹家兄妹都很支持。 他们联

络当地名流， 建立育才中学校董事会 ，

筹措经费 ， 用以创立育才初级中学 。

1947 年 ， 育才学园终于恢复了 ， 小学

部、 中学部同时开课。 曹聚德任中学校

长， 王春翠任小学校长。

我从育才学校的历史沿革中看到 ，

王春翠自回到故乡接手育才学校后， 没

有过过一天安生日子， 但也没有停止过

一天办学。 她让读书声穿越贫困， 穿越

战火， 在山区乡村回响。 最重要的是 ，

她在这漫长的艰苦卓绝的岁月里， 完成

了她从曹王氏到王春翠的转换， 成长为

她自己， 一个大写的女人。

育才学校停办 （合并） 后， 王春翠

回归乡野， 做回了农妇。 在蒋畈村乡亲

们的记忆里， 晚年的她时常独自坐在门

前 ， 白发在风中飘拂 。 但凡有孩子路

过， 她总会问及他们的学业 。 闲暇时 ，

她还主动教左邻右舍的孩子认字读书 ，

并告诉他们， 没有文化哪里都去不了。

改革开放后她担任了兰溪县政协委

员， 写下不少回忆文章， 如 《我的丈夫

曹聚仁 》 《回忆鲁迅 》 等 。 1987 年病

逝， 归葬蒋畈墓园。

我久久地看着王春翠那张白发如雪

的照片 ， 在心中穿越百年时空向她致

敬。 我在她的脸上看不到愁苦， 看到的

只有温和平静， 以及平静下的坚毅。 她

一生致力于办学 ， 一生都在坚持求真

知、 立真人的 “蒋畈精神”。 任育才学

校校长期间， 她 8 年不拿薪水； 改成公

立学校后， 她便将所得工资薪金， 全部

用来给学生做奖学金。 她把自己的整个

生命都给了乡村教育事业， 她因此被乡

邻们尊称为 “王大先生”。

王大先生 ， 多么响亮的称谓 ！ 从

小脚先生到王大先生 ， 从曹王氏到王

春翠 ， 她的生命开出了馨香的花朵 ，

犹如山涧的一株兰 ， 虽然没有艳丽的

色彩 ， 没有浓烈的香气 ， 也没有如雷

贯耳的大名———倘若不是走进蒋畈村 ，

我可能永远不会知道她。 但她的馨香 ，

却永留人间。

所谓流芳百世， 便是如此罢。

写于 2021 年深秋
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