

大制作+大 IP+顶流演员，古装偶像剧的万能配方也救不了——

# 《斛珠夫人》口碑“滑铁卢”尴尬了谁

黄启哲

不出意外地,《斛珠夫人》口碑迎来滑铁卢。作为腾讯视频在今年播出的最后一个“S+”项目,尽管有成熟IP作为基础、大制作高经费也使得特效服化保持一定水准,各大社交平台有关主演和剧情的热搜话题更是一个接着一个,然而却没能挽回作品颓势。某影视平台的网友打分跌至4.9分,演员演技平庸、故事架构套路化、情节不合逻辑、过度磨皮美颜让角色失真等古装偶像剧“顽疾”一个不落。今年的最后一个重磅项目“扑街”,让业界忍不住发出感慨——古装偶像剧已经“穷途末路”了吗?

现在下定论还为时过早,要知道,对于看仙侠、古装言情网文、影视成长起来的网生代来说,古装偶像剧已经成为消费刚需,成为当代流行文化难以回避和忽视的一支。从《仙剑奇侠传》横空出世至今的十多年里,不乏《花千骨》《三生三世十里桃花》等古装仙侠“爆款”,成就一批青年演员,也让平台找到了“大制作+大IP+顶流演员”这样一个成功法则。表面上看,“大”所指向的庞大受众基数,确实能为作品热度提供“三保险”。

然而顾了“面子”,也得及时修补“里子”。当题材的新鲜感过去,颜值画面带来的惊艳不再,演员表演、叙事空洞、设定同质化的短板都被充分暴露出来。有评论将今年视作古装偶像剧集体“翻车”的一年。盘点《骊歌行》《千古玦尘》《君九龄》《国子监来了个女弟子》《皎若云间月》《嘉南传》等一水作品,数量着实不小,可评分没有一个迈进及格线——当观众预期提高,原地踏步的作品就显得不合时宜、缺乏诚意。

或许,之于古装仙侠偶像剧,《斛珠夫人》“大制作+大IP+顶流演员”的这次失灵来得正是时候。这倒逼创作者思考,要想让这一中国特有影视类型得到更好发展,是否应该摒弃小情小爱与权谋宫斗的小格局,而尝试去承载传统文化传承发展、彰显家国情怀的命题。

## 古装偶像剧的最大卖点“唯美”正在被消解异化

《斛珠夫人》改编自《九州》系列的同名网络小说。作为拥有庞大网络小说基数的大IP,《九州》此前已有《九州天空城》《九州海上牧云记》《九州缥缈录》《斛珠夫人》等一批影视翻拍作品。此次再度改编,平台显然寄予厚望,将其定位“S+”级,即资源配置最高级别的影视项目。然而《斛珠夫人》却出师不利,男女主角的定妆照和片花刚一公布,就收获网友的吐槽——磨皮、滤镜开得过重,没能掩盖主演差强人意的表演,没能抹去场景道具的塑料感,反倒是模糊



▶ 赵丽颖凭借古装仙侠“爆款”《花千骨》为大众熟知  
▼ 杨幂与陈伟霆主演的《斛珠夫人》口碑“扑街”



◀ 李一桐与许凯主演的《骊歌行》评分没能迈过及格线

了演员下巴脖子的界限,让画面色彩更加失真。

唯美,这一古装仙侠偶像剧最具市场竞争力的卖点,正在被主创对美“用力过猛”的错位追求,而被消解和异化。

曾几何时,养眼的男女主角、诗意的场景、仙气飘飘的服饰、略带古雅的词句,连同深情的古风主题曲,构成了一套古装偶像剧独特的审美体系。古装仙侠偶像剧对于历史和传统的还原度,远不及历史正剧,但却着实地为既有的偶像剧流行文化蒙上一层“隔离”的朦胧美,却让年轻观众更有亲近感。

遗憾的是,古装偶像剧对于创作这种朦胧美的自觉似乎也仅限于此,甚至是一步步倒退。《斛珠夫人》中不见典雅的辞藻,通篇都是简单直接的白话;剧中人各个武艺高强,可剧中不仅找不到一场值得回味的打戏,就连演员基本的仪态也欠奉;不见中国古典园林的诗意情景,取而代之的是对日本“枯山水”的滥用。这样的审美异化下,也就不难理解为何会出现引发网友集体吐槽的男主角“龙须造型”——大制作可以带来大场景,却无法解决审美的错位。

## 流水的剧名铁打的“师徒虐恋”,古偶故事同质化严重

当下古装偶像剧不但对“唯美”产生了异化和消解,在影视剧安身立命之本的故事上,也出了问题。

《斛珠夫人》中,渔女海市生长的小镇因无力交付皇帝征收的珠税惨遭屠村。生死存亡之际,海市被皇帝身边的权臣方诸所救,背负家族仇恨的海市选择拜在其门下。在协助师父方诸守护王朝的过程中,也对其暗生情愫。伴随剧情展开,很多观众就发现,难以逾越世俗观念的虐心恋情,夹杂帝王权臣与奇女子的多角关系,辅之以浮于表面的权谋宫斗,这不是过去古装偶像剧一贯的套路?

从《花千骨》到《三生三世十里桃花》,近年的古装仙侠偶像剧的男女主角,无一不是“清冷高傲师父+俏皮机灵女徒弟”的角色设定。网友感慨,真是流水的剧名,铁打的“师徒虐恋”。如果说从前三两年一部的相似设定,还不至于

激起观众的审美疲劳,那么今年密集陆续播出的《千古玦尘》《国子监来了个女弟子》《斛珠夫人》,频繁以“师徒虐恋”进行视觉轰炸,已经让观众产生了反感。有影评人对此直言不讳:且不说剧情的高度同质化凸显古装偶像剧创作的乏力疲软,单从公序良俗角度看,影视剧过分宣扬这种有违道德的“禁忌之恋”,恐怕会对青少年产生一定的消极影响。

《斛珠夫人》男女主角的情感线似曾相识,就连男女配角之间的情感纠葛在网络文学圈也早有专属名词——替身文学。指的是一方将另一方视作昔日恋人的替代品,此前的《甄嬛传》中甄嬛与皇帝替身便是这类的代表。

其实,对于长期消费这类网络文学、影视作品的观众来说,关键在于创作者如何在基础的设定上,用更多细节加以丰满剧情、丰富人物,让观众对作品呈现的情感关系更有代入感、对故事传达的主题内容更有获得感。遗憾的是,古装偶像剧绝大多数设定于架空的历史背景中,抽离了真实的依傍,又疏于世界观的精细架构,套路化的情感关系呈现,也只剩下展现甜蜜的“撒糖”和制造矛盾冲突的“虐心”两个极端化手段,你方唱罢我登场。

## “大制作+大IP+顶流演员”的安全牌,打到最后还安全吗?

“只要主演不尴尬,尴尬的就是观众”“花了钱的流水线艺术废品”,尽管古装偶像剧的营销铺天盖地,然而还是无法掩盖网友的犀利评价之声。

对此,演员和主创团队作为滑铁卢或许负有一定责任。不过,我们更应该追

问的,是选中他们,一再以这一模式炮制古装偶像剧的平台。其实,早在几年前,互联网平台主导下的“大制作+大IP+顶流演员”模式,就被证实不再奏效,反倒是《传闻中的陈芊芊》《御赐小仵作》等一批新人新作杀出重围,成为流量“黑马”。这一度让业界和观众期待,影视创作能够回归理性,培植更多精耕细作、具有创新叙事的“小作品”。然而翻看某平台公布的2022年片单,剧集品质未知,但模式显然还是没能跳脱这一窠臼。

平台为何如此执着?业界猜测,这可能是互联网思维下对于大项目风险控制后的安全牌——相比于反套路的原创故事和观众缘尚未得到验证的新面孔,平台宁愿启用已经拥有一定受众的大IP和知名演员。即便演员在厚重的美颜滤镜下也不再呈现出“少年感”“少女感”,即便大IP仍旧操持的是师徒虐恋、替身文学的固有模板,至少他们曾被市场验证过,至少他们还拥有粉丝这样的基本盘。只是,“刚需”也被新类型迭代的风险,“基本盘”也有被新市场压缩的一天。到那时,“大制作+大IP+顶流演员”这一安全牌,还会安全吗?

自带话题的新片《门锁》为何评分迅速下滑?

# 需要保护的除了独居女性 还有人与人之间的信任

盐水棒冰



◀ 《门锁》中,白百何饰演的女主角方卉,去往派出所报案  
▶ 可被视作《门锁》源头的西班牙电影《当你熟睡》

以“国内首部关于独居女性安全题材的犯罪电影”为标签,白百何主演的《门锁》,是一部关注度很高的电影。然而影片上映之后,口碑迅速崩坏,目前评分已经降到5.0,全员演技在线成为唯一优点。作为一部类型片,它在逻辑上显得漏洞百出;同时,过于极端的情境设定,既不足以支撑起对于议题的深入探讨,更没能为观众提供有价值的视角,反而完全消解了影片的现实意义。

影片并非完全原创,而是一部翻拍片的翻拍片,源头始于西班牙悬疑惊悚电影《当你熟睡》。在西班牙版本中,男主是一名人到中年的大厦管理员,看上去勤恳敬业,乐于助人,实际上却罹患重度抑郁症,只有一个理由能够支撑他活下去,那就是让别人痛苦。而女主因为性格开朗,活泼爱笑,不幸成为他最主要的目标。他对她的加害从一些恶作剧开始,最终发展到每晚躲在她的床下,等她熟睡后爬上床与她同眠……导演在镜头语言和视听效果上非常克制,主要围绕人性的恶做足文章,辅之以张弛有度的叙事节奏,从而带给观众心理上的紧张刺激。

《门锁》沿袭了“床下有人”这一主

要的惊悚情节设定,但是在紧张感的营造上却动用了比原作多得多的手段,就像不够高明也不够自信的厨师总喜欢在菜品里添加各种调味品。除了过度使用的声效和刻意的恐怖镜头,《门锁》还为女主构建了一张复杂的人际网:上司、房产中介、公寓保安,每个人看上去都不大正常,不是行事诡异,就是不怀好意,如同迪士尼乐园鬼屋里的妖魔鬼怪,轮番跳出来把人吓唬一通,让她独居的每一分钟都战战兢兢步步惊心。

在制造惊悚效果上如此大费周章的同时,《门锁》在悬疑片的核心部分,也就是剧情的严密性上却浮皮潦草。很多情节就像狗熊掰玉米,一路走一路扔,最终成为无效甚至自相矛盾的情节;比如公寓保安,为什么要对女主进行亦步亦趋的贴身保护?凶手绑架女主的闺蜜,究竟是因为“她太吵”还是“她们全都抛弃了我”?既然凶手可以神不知鬼不觉地潜入女主家中躲在她的床下,那每天晚上一遍遍尝试破解门锁密码的人又是谁?女主本人的诸多行为更是令人费解,简直是no zuo no die的节奏:在家里听见奇怪的声音,

第一个反应永远不是开灯,而是摸着黑到处瞎碰;被凶手借闺蜜之名约到餐厅吃饭,意外发现了凶手身份,明明已经悄悄把定位发给警察了,却在餐厅呆着而要从叫天不灵叫地不应货梯逃走,结果被凶手堵个正着;在凶手的车载广播里听到有年轻女性遇害的新闻,直接拨打闺蜜电话,结果手机铃声在凶手的车里响起——好吧,被你猜对了,惊不惊喜?意不意外?

与《当你熟睡》是一部纯粹的类型片不同,《门锁》尝试在类型片中接入现实议题,即关注独居女性的安全问题。这个话题本身是有意义的。纽约大学社会学教授艾里克·克里南伯格在《单身社会》一书中指出,在经济发展创造的财富、现代国家福利提供的社会保障、女性地位的提升、通讯方式的变革、大规模的城市化和人类寿命的大幅度延长等多种因素的共同作用下,独居正在日益成为现代人的人生中不可避免的一种阶段性状态;与之相吻合,独居人口在全球范围内都在急剧增长,而中国是增长最快的国家之一。国内的统计表明,2021年,我国有近9200万独居人



群,其中女性占42.1%、近4000万。对于女性来说,独居确实让她们在“拥有一间自己的房间”的同时也带来安全的隐患。

然而遗憾的是,正如前文所说,《门锁》中的男性角色全员变态(除了功能性的警察),大大压缩了大众对于这个话题进行严肃讨论的空间,因为这是一种极端情境,而不是独居女性在现实中所面临的典型环境与普遍真实。

并不是说极端就不能代表普遍,可以举一个例子:日剧《母亲》,讲述一位小学老师,因为偶然的契机,决定“诱拐”一个生长在单亲家庭、常年遭受母亲虐待的七岁小女孩,这个临时的母女二人组就这样携手上路,奔向自己的诗

和远方。该剧在网站上的评分高达9.4,因为它虽然故事极端,但唤起的情感是普遍的,引发的思考是带有共性的。它让人看到母亲这个身份,是伟大也是束缚,只有自我足够坚定,才敢做旁人眼中不完美的妈妈;看到母亲对孩子的爱,其实有一个刚刚好的界限,一旦超过了那个界限,给出的每一分都是负担甚至伤害。

但《门锁》显然没能做到这一点。片中人物的遭遇是极端的,结果是偶然的,个体与大环境之间的关联是不存在的。在这种情况下,作为影片主张被反复宣传的“独居是她们选择,而不是她们被伤害的理由”更像正确的废话,其中的“独居”可以被置换成很

多其它词汇。更重要的是,当创作者一方面为了制造恐怖效果而让女主周围群狼环伺,另一方面又不断强调它的现实意义时,仿佛在说“珍爱生命,远离男人”,造成的结果只能是加深独居女性的恐惧。事实上,将女性的境遇简单粗暴地归因于男性,是近年来不少此类电影的通病。之前姚晨、马伊琍主演的《找到你》,把当代女性在家庭和事业间的两难选择窄化成了贤妻与或家暴或出轨的渣男之间的矛盾,同样是这一思路的体现。但这显然不是话题的正确打开方式。

毕竟,独居女性需要保护,但人与人之间的信任、人与世界之间的温存,同样需要保护。