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树木和树的品种日益变多， 好像多
很多， 时不时听见休闲遛弯者有人埋怨
说， 好些都不认识———这是啥？ 这埋怨
是善意的， 甚至包含了嘉许的意味。 这
些年， 郑州奋力建设国家中心城市， 城
市框架拉得特别大。 还有好几个城市在
争当省域副中心城市， 加速改变了旧景
观。 人工栽种的树木， 纷纷集中在以装
扮城市为主调的景观树上 ， 这么一来 ，

时值秋冬彩叶季， 包括果实和种子在内
的林木林相发生了新变化。

我来说！ 从那些新来乍到不熟悉的
树木， 从那些花木类的种子说起———

中原过了淮河往北， 冬日里裸露的
大地原本很秃的， 灰秃秃一片， 遇到村
镇也尽是落叶树 ， 七叉八五 ， 古怪狰
狞。 这些年， 各地的重点在引种冬绿的
树木 。 为此 ， 女贞枇杷和石楠立了大
功。 四季常青的石楠， 虽然春上开花的
时候花的味道不佳， 但绿叶红叶红果实
着实是好。 南方石楠品种多， 郑州至少
有四五种了———红叶石楠 、 椤木石楠 、

小叶石楠、 湖北石楠， 等等。 石楠比女
贞更耐寒， 叶子凌冬不乱 ， 青碧喜人 。

其籽从寒露霜降时开始变红 ， 红籽如
椒， 树树满红， 直到春节过了， 春暖花
开才次第脱落。 细细打量石楠， 发现不
全是结红籽的， 比红籽晚一些， 还有种
紫黑色的树籽， 名黑果石楠。 它从哪里
来， 栽树人也说不清， 我问了不少人 ，

末了还是自己在网上搜到的———黑果石
楠， 它来自千里之外的浙江山地。

红色喜气。国人爱红。红果实红树籽
讨喜，火棘、沙棘，金银木和山茱萸……

全是红籽晶晶红。 有冬青三种是新落户
的———铁冬青 、 枸骨冬青和江南冬青 ，

红果三品， 后来居上。 铁冬青有很多别
名 ， 最出名在两广地带人叫它万紫千
红， 喜气洋洋的。 有的朝天高， 二十米
开外都有。 有的树冠大， 大似百年老皂
角。 谁也料不到， 近年来它在郑州长势
良好， 不误开花结果。 冬青之谓名目混
乱， 女贞小蜡也有叫冬青的， 故而我专
说正宗之冬青三种。 后两种冬青， 枸骨
冬青是知堂于 《吃茶》 一文里涉及的苦
丁茶： “西南有苦丁茶， 一片很小的叶
子可以泡出碧绿的茶来， 只是味很苦 。

我曾尝过旧学生送我的所谓苦丁茶， 乃
是从市上买来， 不是道地西南的东西 ，

其味极苦， 看泡过的叶子很大而坚厚 ，

茶色也不绿而是赭黄， 原来乃是故乡的
坟头所种的狗朴树 ， 是别一种植物 。”

海南岛和粤西的大新， 特产苦丁茶， 就
是这狗朴之枸骨树。 信阳大别山， 豫南
人叫它鸟不宿和猫儿刺的。 在这里， 我
敢于多嘴多舌， 接神像一般不苟言笑之
周作人的话把儿， 因为我说的全是自己
亲见亲历的。 枸骨结的红籽比南天竺圆
大紧致一点， 一簇一疙瘩， 似高僧手中
的红珊瑚把件 。 它不及南天竺的果序
长， 也不容易和江南冬青区分清楚。 江
南冬青别是一种， 我是在甪直叶圣陶纪
念馆的后院， 存有古罗汉雕塑的保圣寺
门前， 于冬雪掩映里认识了圆叶厚叶片
的江南冬青， 它属于灌木和小乔木。 现
在， 郑州有多条大道主干道， 筑中央花
坛兼隔离带 ， 两边还有小一号的隔离
带 ， 这些隔离带里边 ， 高的多是树月
季， 低的则用江南冬青、 日本女贞。 江
南冬青像习见的红叶小檗红石楠一样 ，

司空见惯。 除了气候变化， 我想， 植物
也是人来疯好扎堆， 没有的时候没有 ，

栽不活， 一旦活了， 活得一地鸡毛， 如
火如荼。 但是物以稀为贵， 多了就屈尊
下降了。

还有山茱萸和琼花结红籽。 玉兰广
玉兰的红籽若红豆。 金银木由紫而红 ，

晶晶红似红玛瑙。 青风藤、 丝绵木、 黄

连木的籽……红籽多得星罗棋布， 一下
子竟数不过来了。

我接着说， 说一说果实类的成色好
颜色———

《酉阳杂俎 》 说葡萄 （蒲萄 ） ：

“此物实出于大宛， 张骞所致 。 有黄白
黑三种……” 葡萄除此， 另外有紫葡萄
更为常见。 半路杀出个程咬金， 刻下蓦
然有 “阳光玫瑰” ———青绿色葡萄成了
葡萄新贵， 风靡神州。

《救荒本草》 有蜀椒而无花椒。 蜀
椒 来 到 中 原 很 早 了 ， 周 王 说 椒 树 ：

“《本草》 蜀椒， 一名南椒， 一名巴椒 ，

一名蓎藙 。 生武都川谷及巴郡 ， 归 、

峡、蜀、川、陕、洛间人家园圃多种之。 高
四五尺，似茱萸而小，有针刺……此椒 ，

江淮及北土皆有之 。” 花椒是落叶树 ，

而蜀椒常绿。 郑州的蜀椒和藿香一样 ，

是南阳人把它们带过来的 ， 还没有多
少年 。 人们采叶吃 ， 其叶比花椒叶味
更好 。 花椒籽从夏天红到中秋节 ， 川
椒籽红得很晚 ， 中秋节才红 ， 差不多
和石楠一起红 ， 比石楠红色更重近乎
于枣红。

《酉阳杂俎》 曰构：“谷田久废必生
构。叶有瓣曰楮，无曰构。”郑州也有老构
大构树 ，雌树开花结果 ，红构桃李时珍
叫它野杨梅。 红构桃似红灯点点 ，从五
月端午红到农历十月一 ， 甚至立冬了
还可以见到 。 现在气候暖化成 “热词 ”，

气候危机 ， 双碳目标 ，“渔阳鼙鼓动地
来 ”———气候组织接二连三报告 ，动不
动就是 “有记录以来 ”云云 。 然而我觉
得 ，中原地区与大河两岸的气候温暖 ，

似乎还没有达到 “天水赵家 ”宋朝那时
候之高峰 。 竹与茶与梅的种植范围 ，历
来是气候划分之天然的地理界限 。 现
在竹子梅花可以在郑州栽种了 ， 但茶
和橘子还不行 。 当年宋徽宗弄花石纲 ，

“艮岳 ”植梅且栽种荔枝树 ，派员到巩
县新密一带种植茶树 。 而且 ，开封还出
产橙子好橘子 。

这不是胡说的。 当年范成大出使燕
京， 记了两个版本的日记 。 《揽辔录 》

为其一， 惜字如金。 今人之 “点校说明”

说： “该书逐日详细记载了从宋金分界
线的泗州进入金国直至金国统治中心燕
山 （金称中都 ， 今北京市 ） 的全部行
程， 包括所经历的府、 县、 镇、 山、 河
的名称以及府、 县、 镇间的距离里程 ，

还考察了一些名胜古迹。” 而 《范石湖
集》 卷十二， 收录七十二首四言绝句 ，

是 《揽辔录》 的文学、 土风注释版。 范
成大从东南方向过来， 由开封过黄河而
北， 在重九赏菊时节到达燕山———

《燕宾馆》： 燕山城外馆也 。 至是
适以重阳， 虏重此节， 以其日祭天， 伴
使把菊酌酒相劝。 西望诸山皆缟， 云初
六日大雪。

九日朝天种落欢， 也将佳节劝杯盘。

苦寒不似东篱下， 雪满西山把菊看。

《橙纲 》： 燕城外遇数车载新橙 ，

云修贡， 种之汴京撷芳园也。

尧舜方堪橘柚包， 穹庐亦复使民劳。

华清荔子沾恩幸， 一骑回时万骑骚。

习惯说五千年气候变化。 现在远不
止， 已经说北方 “八千粟 ”， 江南 “万
年米” 了。 工业和信息时代才多少年 ？

化石石油天然气燃料才使用多少年 ？

那时候中原温度似江南 ， 开封气候由
什么推高的 ？ 环境考古和大气物理可
有解释？

本来我还想依次说野草的种子———

杠板归结的籽紫蓝色。 乌蔹莓和茜草 、

鸡矢藤结籽， 鸡矢藤籽实黄褐色。 商陆
和龙葵一年数生……罢了！ 已说得足够
多， 就此打住。
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动画的天空
来颖燕

作家帕斯捷尔纳克说：“诗人的传
记， 存在于读他诗作的人接下来的日
子里。” 但岂止是诗人的传记如此， 每
个人在过往曾遭遇的一本书、 一部影
片， 如果能进入内心的密道， 都会犹
如底片， 日后与之遭遇的每一个瞬间
都会是一次新的冲洗。 而动画片， 是
其中闪亮的星辰———它们在我们童年
时光里留下的印记， 会恒久地眷顾日
后的岁月 。 或许我们于此并不自知 ，

却会习惯性地要寻找那束最初的光 。

当 《天书奇谭》4K 修复版上映的时候，

比孩子们更激动的， 是 “70 后” “80

后” 们———当年看动画片的我们如今
要面对的是比动画里的天地残酷而犀
利的现实世界 ， 但那段往日的岁月 ，

那时的孩童心态， 因此愈加珍贵。

旧日的动画会拨动记忆的弦。 第
一次看 《天书奇谭》 是在外婆家的 14

英寸黑白电视机前， 那时还未经世事，

却被老狐狸变身的模样吓到 。 如今 ，

当听到袁公最后推倒群山压死妖狐的
浩荡配乐响起 ， 当蛋生悲恸地呼唤
“师傅———”， 复现在耳边的还有当年
看到这个情节时混杂着的弄堂里的自
行车铃声和高低不平的石板路被路人
踩的咯噔声， 还会透着一股当年常常
爱啃的万年青饼干味。 对于往事的回
忆之所以让人沉溺， 是因为记忆是滤
纸， 一些东西会模糊， 而另一些也许
看似无关紧要的细节却会更加清晰 。

普鲁斯特觉得记忆会跟某些具体的事
物相连———“我们回忆往昔时重新体验
一切， 我们回忆并不是因为我们想要
回忆， 而是因为某些鲜明具体的经历
将我们深深吸引” （彼得·盖伊： 《现

代主义》）。 所以， 如果我们可以体会
《追忆似水年华》 里普鲁斯特对往事的
记忆为何会随着那一口玛德琳蛋糕滚
滚而来， 也就会明白， 当今天我们踏
进影院去看一部三十年前的动画片 ，

随之而来的就绝不只是关于这部动画
本身的记忆。 瞬间的体验越深， 这段
往昔岁月的密度和深度就越会被稀释
在往后的时光里。 这与当时是否懵懂
无关， 甚至， 懵懂会让最初的爱与恐
惧都更加纯粹。

或者该说说我们为何会对 《天书
奇谭 》 如此印象深刻 。 前几日翻看

2010 版的 《红楼梦》 的视频， 一条弹
幕跳出来： “怎么觉得这版里的贾母
扮相有些像 《天书奇谭》 里的狐母。”

毋论其他， 单纯就视觉形象而言， 还
是得承认这个观众眼毒。 1980 年代初

的狐母形象会如此深入人心， 以至于
多年后依然教人心心念念， 成为形容
观影时缥缈感觉的具体附着， 只因为
一条， 这些动画人物的设计实在太有
特点了。

在这次修复版的最后有一段纪念
录影， 其中导演钱运达提到， 当时的
主创人员一直在琢磨， 如何让这些动
画人物的特点分明。 狐女妖媚， 于是
身段妖娆 ， 面若桃花 ， 而狐子蠢笨 ，

就让他因为贪吃丢了条腿， 叫他阿拐；

袁公正义， 身形飘逸， 据说参照了关
公的形象， 而蛋生纯良勇敢， 是个人
见人爱的孩子模样； 即使是一众配角，

无一不是一出场就成为一种象征———

知县贪财， 却最后损失惨重， 那獐头
鼠目的形象是参照了戏曲中的丑角 ；

府尹好色， 那对不停转悠的眼睛成了
这肥胖身材上动得最勤的地方； 小皇
帝贪玩成性， 以形似木偶的圆滚滚形
象出场……贡布里希曾经援引贺加斯
的观点来探究漫画与儿童绘画的关联：

“漫画的流行画法是把所有的幽默效
果， 寄寓在从性质完全不同的事物中
找出相似点， 从而吸引人， 让人感到
惊奇。 ……而儿童的早期涂抹虽然是
勉勉强强暗示出人脸， 但总能类似这
个人或那个人， 当然， 它们总是滑稽
的相似 。” （贡布里希 ： 《偏爱原始

性》）

孩子们是最会捕捉特点的人群 ，

他们的直觉和敏锐不曾被污损， 以至
于漫画家们常常会艳羡并追随他们的
目光。 所以， 理所当然的， 孩子们会
与动画天然地亲近， 但动画不只是孩
子们的专利———在孩子和成人间 ， 动
画暗设了通道。 热爱儿童文学的 E.B.

怀特说： “任何人若有意识地去写给
小孩看的东西 ， 那都是在浪费时间 。

你应该往深处写 ， 而不是往浅处写 。

孩子们的要求是很高的。 他们是地球

上最认真、 最好奇、 最热情、 最有观
察力、 最敏感、 最灵敏， 也最容易相
处的读者。”

从小到大， 我一直对动画情有独
钟。 大学时， 接触过一个生物学上的
名词 “幼态持续”， 于是室友会说， 你
这是幼态持续啊。 但幼态无法从时序
的进阶来考量， 实质上它拥有难得的
纯净和力量。

当年上海美术电影制片厂的前辈
们一直希望做出的动画能老少咸宜 。

这句朴素的话， 他们极其努力地付诸
实践， 于是， 他们笔下的那些动画人
物， 特点鲜明到足以成为某一类性格
人物的符号， 但这些符号并不扁平呆
滞， 而是生动可感、 有血有肉， 因为
其中浓缩了太多现实的经验。

在曾任上海美术电影制片厂厂长
的严定宪的记忆里， 永远珍藏着无数
属于动画的幕后故事。 这位在 1960 年
代设计出 《大闹天宫》 里那个腰束虎
皮裙， 身着鹅黄上衣， 足蹬黑靴的孙
悟空形象的老者， 一生热爱动画。 他
曾言及一个有趣的现象， 在当年上海
美术电影制片厂的工作室里， 每个动
画创作人员的桌上都摆有一面镜子 。

是要化妆吗？ 当然不， 是因为在设计
动画人物的形象和表情时， 动画创作
者们需要参照自己在镜子中喜怒哀乐
的表情。 动画人物因此拥有了鲜活的
生命力———这生命力从创作者身上流
淌到他们笔下的动画人物身上。

创作者们确实将活生生的现实
精粹进了动画的天空 。 在设计孙悟
空的动作时 ， 会请当时的 “南猴王 ”

来教大家演 “猴戏 ”， 七仙女的婀娜
飘逸原来是糅入了敦煌飞天和舞蹈家
刀美兰的舞蹈元素， 就连剧中天宫云
雾缭绕的模样， 也是凭借大家历时几
个月去北京故宫和颐和园采风而得的
灵感……

动画里看起来不经意的一点一滴
原来都大有来历。 只因动画师们深谙
动画绝不是对现实生活的简化， 而是
在深厚积淀上的变形和升华。 严老曾
问我 ， 有没有注意到 《骄傲的将军 》

里将军弹琴的片段？ 他拨动琴弦的手
势有真实的章法可循， 绝不只是摆摆
样子。

除了感叹， 我也就此明白 ， 为什
么经典的动画会是景深不同的照片 ，

当我们拥有不同的人生阅历、 处在不
同的人生阶段， 为什么会从中见到不
同的风景。 所以， 当时隔三十年， 再
看 《天书奇谭》， 那么多人会感叹， 其
中的人物绽放出了当年所不知的光彩
和寓意。

因为将根系深埋在现实的经验土
壤之中， 动画人物们得以以人情为根
基———他们是银幕上最明显地标示着
虚构属性的形象， 却别具共情力； 他
们的情绪和情感， 给予了观众感同身
受的天空。 这片天空看似缥缈， 却真
切可感。 当雪孩子化为雪水， 当哪吒
为救百姓而自刎， 当袁公命蛋生熟记
天书后被押去天庭受刑， 动容的不只
是孩子们， 或者， 成年人会更明白其
中情感的千山万水。

对于当年国产动画辉煌期的怀恋，

常常牵扯起对当下国产动画的失望 。

时至今日， 我们的动画技术水准之高
早已颠覆当年， 但为何反而带来如此
严重的失落感？ 或许， 是因为对于生
命的感知力经由岁月而趋向了不同的
方向 。 但一时之性情 ， 万古之性情 ，

我们该停下脚步， 去用心琢磨和体认
动画人物所面临的世界。 那个世界里
有人性的至真， 等待着我们与之一次
次的重逢 。 就像约翰·伯格在诗里所
写： “在那些用心灵习练的/漫长的岁
月里/我曾等你 。” 动画的天空 ， 愈自
由， 愈真实。

红 玫
赵 霞

红玫是初中一年级的时候转到我们
学校的。

她们乡里原来有自己的中学， 因为
生源减少， 统一合并到镇中。 插班的一
共五六个初一学生， 分到我们原有的两
个班级， 红玫是其中最出挑的一位。

第一天报到， 她站在大家面前， 落
落大方地介绍自己， 声音婉转动听。 她
的眼睛有点细， 笑起来弯成好看的两枚
柳叶， 眼眸里面水波荡漾。 她说话也不
一样。 我们刚入学那会儿， 同学间相互
介绍的仪式， 都是照着程式把姓名爱好
赶紧报完， 溜下讲台。 红玫却有播音员
主持节目一样的从容自若 。 她轻侧着
头， 微笑着， 一字一字地讲， 而不是像
我们大多数人说得一团囫囵 。 介绍末
了， 她还洋气地加上一句， “请大家多
多关照”。 哇， 把我们都看呆了。

红玫和插班进来的另一个女生， 都
是高个子， 老师安排她们坐最后一排。

下了课， 忽然男生们都往教室后面跑。

大家都知道为了什么， 又都不好意思说
什么， 有一搭没一搭地闹来闹去。 红玫
也不恼， 笑吟吟地跟他们聊天， 什么都
敢聊。 她大大方方地， 男生们倒也坦荡
起来。

我们学校有个非正式的联谊传统，

偶尔没有正课， 老师让不同年级的同学
挤在一个教室里， 大家即兴表演娱乐。

有一天 ， 正在上体育课 ， 忽然下起大
雨， 体育老师指挥我们奔到廊下避雨。

正遇上初二年级的一个班也上体育课。

两个老师一合计， 雨天反正不能外出活
动， 索性把两个班级合在一起， 来场小
联欢。 大家在教室里坐定， 每个班轮流
出节目。 初二班的一个男生唱了 《金瓶
似的小山》， 高音结束时， 大家一齐鼓
掌。 轮到我们班， 老师指名叫我先唱，

大概因为他知道我是音乐课代表。 我唱
的是 “天上的雪， 悄悄地下， 路边有一
个布娃娃……”。 到了第二轮， 红玫从
教室后面笑吟吟地站起来， 说： “我给
大家唱一首小虎队的 《爱》 ……” 话音
未落， 男生们都吹起口哨来。 那会儿上

初中， 我们哪敢提爱不爱的， 连想一想
都脸红。 口哨声还在， 红玫已经认真地
唱起来。 她唱得清越悠扬， 每个转音处
的光滑圆润， 听得教室里一片安静。 唱
完了， 我们都使劲鼓掌。

六一节到了， 按照惯例， 每个班要
出一到两个节目参加乡里的演出 ， 还
要比赛评分 。 红玫能歌善舞 ， 老师便
把节目的准备工作派给她。 选曲目时，

我们叽叽喳喳讨论的还是 《让我们荡
起双桨》 《鲁冰花》 之类的儿童歌曲。

红玫一挥手 ， 定的是叶倩文的 《潇洒
走一回 》。 她在录音机上把磁带倒好 ，

教我们怎样抬头挺胸 ， 踏着 “天地悠
悠 ” 的节奏走舞步 。 到了演出那天 ，

我们都穿着白衬衫 ， 黑踏脚裤 ， 从礼
堂舞台的两边点着步出来 ， 自己也觉
得好看得不行。

那天压轴的是红玫的独舞 。 这些
天， 她把刚放学的时间都用来给我们排
舞了。 这支独舞， 她一直是一个人在练
习 ， 我们从没有看见过 。 演出报幕过
后 ， 音乐响起 ， 她一身裙装 ， 轻舞出
场。 那时我们已表演完毕， 坐回到观众
席上 ， 一齐望向那个在舞台上轻盈旋
绕的身影 。 伴奏的音乐对我来说是陌
生的 ： “我曾走过许多地方 ， 把土拨
鼠带在身旁， 为了生活， 我到处流浪，

带土拨鼠在身旁。” 歌曲里的一点点莫
可名状的温柔和忧伤 ， 都萦绕在她软
软的腰肢和手臂间 。 许多年后我才知
道 ， 那是歌德的诗 ， 贝多芬的曲子 ，

淡淡的节奏和旋律 ， 听过了 ， 却好像
永远也忘不掉。

红玫是那天全场惟一的独舞， 最后
拿了比赛的二等奖。 演出过后， 全校都
知道了她的名字。 课间休息， 不时会有
初二初三的男生到我们教室外面晃荡，

有的还吹起口哨。 渐渐地， 红玫跟这些
高年级的同学也熟络起来。

那些日子， 我们好像也忽然开始长
大。 女孩子们哼起了 “苦涩的沙 吹痛
脸庞的感觉”。 我的同桌住在学校附近，

家里有不少流行歌曲的磁带。 她邀我们
一起去她家听歌。 偶尔， 她会拿出一盘
空白磁带， 教我们自己录歌。 录完了，

我们一遍遍地回放， 听着自己的声音从
录音机里神奇地传出来。 我跟红玫， 我
坐第一排 ， 她坐最后一排 ， 本来离得
远。 现在因为一起唱歌跳舞， 又一起听
歌录歌， 渐渐熟悉起来。

有一天 ， 她把我拉到角落里 ， 有
点紧张地问我 ： “怎么办 ， 我收到情
书了！”

她的脸红红的， 往常的镇定不知到
哪儿去了。 她把那封信展开来给我看。

那个人是初二的男生 ， 信写了有三页
长， 倾诉自己多么喜欢她。

我也不知道该怎么办。 我还是第一
次看到情书是这个样子的。

要不要告诉老师 ？ 我问她 。 她摇
摇头。

过了些天， 她告诉我， 那个人又给
她写信了 。 这次她显然没有那样紧张
了。 她把信里的一些内容复述给我听，

一边说， 一边脸上飞霞似的红起来， 但
还笑着。 “他很会写的哦！” 她不再称
他为 “那个人”。

不久， 我们班女生都知道红玫有了
一个初二的男朋友。 他们在课间的时候
偷偷地会面。 放了学， 就给对方写长长
的信。 操场上， 红玫把那个男生远远地
指给我看。 她告诉我， 那个人已经跟她
“私定终身”。 “他还说， 要去把他妈妈
的一个银戒指偷偷拿来， 送给我。 戒指
的意思， 你知道的哦！” 她的眼睛亮亮
的， 脸庞也亮亮的。

“私定终身” 这样的词对我来说，

实在是太震撼了 。 我不能完全明白它
的意思 ， 更觉得那是跟我的生活永远
不可能有瓜葛的词 。 也许正是因为我
什么也不懂 ， 红玫才会把这件事情告
诉给我听？

这场恋情结束得很快。 我们也不清
楚起因是什么， 似乎是那个男生又找了
新的女朋友。 总之有一天， 红玫跟我们
讲： “那个人原来是骗我的。 我不会再
理他了 。” 她把他们以前的信都撕掉 ，

扔了。

不久， 我们升上初二， 学业紧张起
来， 在教室做作业的时间越来越多， 玩
和聊天的时间越来越少 。 为了上学方
便， 红玫跟同乡的三四个女生一起， 在
学校附近租了一间小屋。 放了学， 一些
同学会去小屋找她玩。 男生们忽然开始
注重打扮起来， 早上来学校， 头发都梳
成流行的三七分， 没有摩丝， 就用清水
把前面的头发压整齐。 上学路上， 他们
有意绕道， 从红玫住的小屋前经过， 又
故意嘻嘻哈哈弄出很大的声响。

然而， 红玫坐在教室后面， 越来越
心不在焉的样子 。 她的成绩退步得很

快。 老师找她谈话。 谈话结束回来， 她
的脸上是一副不屑的表情。

有一天， 她告诉我： “我不想读书
了， 我要到上海去闯荡。”

我吓了一大跳。

“你们不知道外面的世界有多大。

我要闯出点名堂给你们看看。 我会唱歌
的嘛， 我去上海唱。 你们不知道， 上海
有很多歌厅， 很多人去听歌。 如果运气
好， 有一天我成了歌星也说不定。” 她
把这个意思说给几个要好的女伴听。 这
个大胆的想法完全超出了我们的想象和
勇气。 我们嗫嚅着劝她， 再想一想看。

但她似乎心意已决。 不久， 她给几个人
都写了道别的卡片， 郑重地交给我们。

有一天， 红玫没有再来上学。 她真
的退学了。

没有了红玫的身影和声音， 教室里
好像少了点什么。 先前跟她同桌的女生
现在一个人坐着， 那里渐渐成了教室的
角落。 日子一天天溜走， 只剩下紧张的
备考做题。

初三的某一天， 我们正埋头自习，

不知是谁走进来， 兴奋地报告： “红玫
回来了！” 我们不上自习了， 都跑出去
看她。 穿过操场西边的一扇小门， 是学
校惟一的小卖部， 红玫就坐在小卖部里
的长条椅上， 笑吟吟地望着我们。 她化
了妆 ， 脸上因为涂了脂粉 ， 显得更白
了。 她的眼睛还是亮亮的， 眼睫毛弯弯
地卷曲起来， 有些细细的黑色睫毛膏落
在眼睑上。 小卖部的录音机里放着 《涛
声依旧》。 大家看着她， 想说什么， 又
分明感到了两个世界的隔阂。 人声杂沓
里 ， 恍惚听见她说 ， 今天只是回来一
下， 马上又要回上海去。

从小卖部走出来， 我才想起， 都忘
了问她在上海做什么。 我似乎理所当然
地认为， 她一定是在那里唱歌。 我想象
中的歌厅是一个光亮的舞台， 红玫站在
光亮的中心， 对着一支话筒歌唱。 她眼
睛里的光亮从舞台下的人群上方掠过，

飘向远远的地方。

后来就没有再见过她。

图为 《天书
奇谭 》 剧照和黄
海设计的 《天书
奇谭 4K 纪念版》
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