
《无暇赴死》是这届邦德的潦草谢幕

邦德不干了，007 号特工换人。 邦德当
爹了，职场情场双双金盆洗手。 邦德死了。

三个选项，哪个最离谱？ 美国导演凯瑞·福
永在《007：无暇赴死》里，一口气把三个选
项都安排了。

在日本和俄罗斯有领土争端的北方小
岛上， 邦德为了粉碎恐怖分子用纳米武器
祸害全人类的阴谋，对他的顶头上司 M 说
出：“向我开炮。 ”M 含泪作了决定，全副武
装的英国军舰炮轰日俄争端的敏感地带。

邦德在烈火中永生。围观的 FBI 惊呆，认为
军情六处的同行疯了。

仅仅是重述这段结尾， 熟悉邦德系列
电影的观众都忍不住怀疑： 这个男主角是
邦德？ 这是军情六处敢作、能作的决定？ 这
还是英国男主角和英国背景的电影？

2006 年 ，《007：皇家赌场 》上映 ，新一
代邦德亮相，丹尼尔·克雷格被质疑是“最
不像邦德的邦德”。 15 年里，克雷格五次扮
演邦德 ，《无暇赴死 》 是他最后一次执行

007 的任务。 此时，克雷格已经成为新一代
观众心中“最好的邦德”。 万万没想到，“最
好的邦德”谢幕来得这样潦草。

这代邦德，是回到原点
的重启

什么样的邦德是邦德该有的样子， 这
本来是个伪命题， 看看肖恩·康纳利和皮
尔斯·布鲁斯南， 两者之间毫无传承。 从
《皇家赌场》 演到 《幽灵党》， 克雷格版邦
德从谷底到巅峰的逆袭路也再次证明， 每
一代邦德是否合格， 观众看的是电影里的
形象能否自洽。 作为一任邦德的收山作，

《无暇赴死 》 要回应克雷格任上的前四
部———《皇家赌场》 《量子危机》 《大破
天幕杀机》 和 《幽灵党》。

这一代 007 的起点是 《皇家赌场》，那
是原作者伊恩·弗莱明的第一本 007 主题
小说。导演马丁·坎贝尔之前执导过布鲁斯
南版《黄金眼》，过来人的经历让他比大部

分同行更透彻地认识到， 风流种马版邦德
注定是时代的眼泪。拍《皇家赌场》，是这个
系列触底反弹的“重启”。 弗莱明并不是文
笔蹩脚的流量作家。 只不过同是写谍战小
说，他倒霉地陷在格林和勒卡雷的夹击中，

那两个是正经文学领域的顶流， 弗莱明不
免落下风。 又有早年的邦德电影活泼玩闹
过了头，把职业特工改造成青壮年探险家，

不明真相的观众以为小说里的男主角就是
个内里空空如也的男花瓶。 然而不是的。

在弗莱明的成名作 《皇家赌场》 里， 邦德
胆大心细的职业能力， 他因为私生活无法
和工作切割而承受职场压力， 以及他在充
斥着表演和背叛的环境里仍然对正常感情
有需要， 这些让他成为一个很难被标签化
的 “人物”。 马丁·坎贝尔导演和 《皇家赌
场》 的编剧团队敏锐地抓取到原作中的戏
剧张力， 为这一代邦德确立崭新的人设：

无法真正做到无情， 但即便承受着个人创
伤也要投身他认为正确的事业。 角色被设
置的性格特质， 和演员克雷格的表演风格
是很契合的。

《皇家赌场》因其写作年代和弗莱明本
人的立场， 核心矛盾根植于铁幕两边的对
抗，邦德的敌人隐匿在人群中，但他们一定
是“东面的人”。 电影《皇家赌场》的特点在
于，它放大了原作中邦德情感挣扎的状态，

同时彻底淡化了时代的意识形态痕迹。 克
雷格用一部电影就确立了“这一个”邦德，

走出前任们的光环和阴影。 但这个开局是
有挑战感的，没有了意识形态对峙的背景，

作为终极反派的布罗菲尔德和“幽灵党”要
怎么出场？ 冲突的根源在哪里？

后续的《量子危机》对这个剧作难题毫
无办法， 经历这一部票房口碑双输的惨烈
败局，英国导演萨姆·门德斯成了这个系列
的救星。 面对既往的电影和小说原作，《大
破天幕危机》和《幽灵党》正面强攻了《皇家
赌场》留下的僵局，很有勇气地重写、也开
拓了围绕着邦德的故事，即，对手不是外面
的人，最危险的人来自内部，最根本的矛盾
是“我们自己的问题”。 《大破天幕杀机》和
《幽灵党》有炫目的观赏性，编导和演员用
幽默、欢愉，甚至浮夸的秀，层层包裹着痛

苦的内省， 这在邦德系列和同时代的好莱坞
大制作中，都是罕见的。

用邦德之死换观众记忆

英国导演门德斯和丹尼·博伊尔相继退
出“邦德 25”的项目后，可以想象美国导演福
永是挺无奈的， 他面临所有讲故事的人最不
想面对的困局： 怎么结尾呢？ 邦德系列要继
续，但属于这一代邦德的、始于《皇家赌场》的
故事，必须迎来终局。

《无暇赴死》有很长的一段序幕，反派萨
芬出场时戴着日本能剧女角的面具。 这个面
具叫“泥眼”，在舞台上专指因嫉妒而发狂的
人。其实，大部分对能剧一无所知的观众在那
一刻，除了被诡异的面容吓一跳，不会有多余
想法。后续的情节里，萨芬因为嫉妒邦德拥有
玛德琳的爱而疯狂，当然是安静地疯狂，安静
地做着反理性的抉择，这时，了解能剧的观众
也许能想起阴森可怖的开场， 回味到能剧面
具有这么点“呼应”的意思。 这个面具在电影
里，像一把虚张声势的枪，没有发挥实质的作
用，只有创作者处心积虑———看，我们埋伏着
这么微妙的细节。

《无暇赴死》的致命伤也在这里，剧作铺
排了太多看似很有深度其实对人物、 对戏的
张力毫无意义的细节。 门德斯的两部邦德电
影制定了特别简洁的情节线， 布罗菲尔德因
为私人的恨要毁灭邦德， 这个过程中他荼毒
无辜；邦德的任务是救无辜的人，这终将把他
带到布罗菲尔德面前，直面（他一无所知也不
太理解的）私仇。 到了《无暇赴死》，主创们面
对《皇家赌场》和《幽灵党》的遗留任务，显得
束手无策，因为欠缺“且破且立”的勇气，于是
狗尾续貂， 给锒铛入狱的布罗菲尔德安排了
私仇对家萨芬，但萨芬的存在仅是个工具人，

只为了把《皇家赌场》以来的内容做个总结陈
词。“总结”是电影的死敌，这意味着 160 分钟
的时间里，角色们疲于奔命地跑情节，繁琐的
情节和冗余的细节密不透风，压掉了戏，也压
掉了人———在邦德死前， 可有哪场戏能给人
留下印象？

用邦德的死，换观众的记忆，还有比这更
糟的结局吗？
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佳作何须“花式营销”才“霸屏”？
《星辰大海》热播引发话题

都市剧 《星辰大海》 未播先热。

“父母双亡” “亲戚欺辱” “跳水逃
跑” 等过于戏剧化的预告片片花， 堪
称 “雷剧预定”。 然而， 播出后观众
发现该剧夸张程度与预告片相去甚
远， 反而收视成了省级卫视同时段冠
军， 而降低预期的 “逆向营销” 为该
剧赢得第一波关注度。 有网友感慨：

“片方真的是把市场运作和观众心理
拿捏住了。”

近年， 伴随着影视市场竞争日趋
激烈 ， “花式营销 ” 的套路层出不
穷。 片方试图用各种宣传产品， 先把
观众吸引到影院、 打开剧集再说。 虽
然说通过预支观众好奇所获得的热
度、 收视与票房是有了， 可也有人担
心： 比起 “渐入佳境” 的好剧， 一旦
“花式营销 ” 下的 “爽剧 ” “雷剧 ”

抢占注意力先机成为常态， 是否会催
生创作的不良风气？

片花成“骗花”，影
视剧的“突围”捷径

如今的影视剧片花常被网友吐槽
为 “骗花”。 这是由于不少片方为吸

引观众， 将影视剧最有看点、 画面最精
致的内容全部集中于预告片片花之中。

浓缩精华本无可厚非， 而遗憾的是， 当
观众抱着较高预期欣赏正片时， 却发现
除预告片的精华内容之外， 剧集全无可
取之处， 品质相去甚远。 在豆瓣某小组
讨论中， 有网友征集 “骗花” 之最， 近
些年的古装偶像剧和玄幻仙侠剧成为重
灾区。 比如 《楚乔传》， 从预告片看青
年演员演技进步明显、 故事张力十足、

画面恢宏大气， 可正片播出时， 制作粗
制滥造暴露无遗， 廉价特效和 “抠图”

让网友频频出戏。

“骗花”只有画面“货不对板”吗？ 电
影版《爱情公寓》营销，则用一段30秒的
预告片，将原本的“盗墓片”生生变成了
电视剧《爱情公寓》续作。 预告片中，“原
班人马”“十年重聚”这样的字样，都让一
众电视剧粉丝翘首以盼。 可走进电影院
才发现，影片实则是“挂羊头卖狗肉”，除
了角色名字与《爱情公寓》相关，其故事
早已跳脱电视剧的都市情景喜剧设定，

转而讲了一个不知所云的“盗墓”穿越故
事。 这样的欺骗式营销不仅让票房从首
日三亿元“跳水”至第三日的六千万元，

其电影方公司更是被《爱情公寓》版权方
告上法庭。

如果说这些 “骗花” 是为正片打上
“美颜滤镜”，那么《星辰大海》则是反其

道行之。 其片花放大了作品过于戏剧化
的情节和表演， 仿佛扭曲正片的 “哈哈
镜”：前一秒钟男主角爆青筋对女主角喊
情话， 下一秒钟拿水管淋湿女主角再来
一个背后拥抱。 还没等观众搞清楚这对
男女是爱是恨， 女主角直接在男主角的
追逐下纵身跳海。 这些昔日饱受诟病的
“玛丽苏”“悬浮”套路，被网友调侃为“中
年偶像剧 ”。可当 《星辰大海 》正式开播
后， 其品相虽不及同档竞争的现实题材
好剧 ，但也并非 “烂剧 ”“雷剧 ”。用片花
“自黑”，除了吸引猎奇流量，对于作品和
演员本身，实在想象不出有什么益处。

从“差评式营销”到
“悲情式营销”套路不断，
功夫理应用在作品上

如今，影视剧整体品质逐年提升，提
高了观众的审美， 也让对作品水准不够
自信的片方， 不得不动用营销手段开辟
生存空间。不少发行方秉持着“黑红也是
红”的歪理，开启“差评式营销”。即，试图
用观众的差评和吐槽，逆向收割流量，造
就票房收视“传奇”。比如《小时代》系列，

顶着“唯美幻灯片”的名号一路被骂，四
部影片却狂揽近18亿元票房。

“差评式营销”还未退场，“悲情式营

销”登场。《前任》系列电影上映期间，一
批观众在影院哭成泪人的短视频在社交
网站流传开来。甚至，网络一度还出现观
影现场闹情感纠纷的社会新闻。借观众怀
念已逝感情的情感痛点，影片票房扶摇直
上。两年后《比悲伤更悲伤的故事》照搬营
销套路，选在3月14日所谓“白色情人节”

上映，宣传语直接打上“唯一观影提示：

请带足纸巾”。紧接着网络开始流传影院
散场的观众反应渲染悲情氛围， 最终这
部小成本影片收获逾九亿元票房。

“拿出做营销的诚意做正片该多
好 ！”一位网友如是感慨 。比起 “差评如
潮”的舆论氛围，背负收视率、票房压力
的片方似乎更加惧怕“悄无声息”。诚然，

在电影高度工业化的当下， 创作与宣传
发行往往是由两支团队分别执行。 与此
同时，海量信息内容面前，是需要一定的
营销手段引起受众的注意。可是，但凡是
以匠心打磨的好作品， 恐怕也并不惧怕
真正上映播出时，以实力和竞争对手“硬
碰硬”。而且，依靠口碑和观众“自来水”

实现票房逆袭的作品也越来越多。

专家指出，“花式营销” 或许能在短
时间内吸引观众的注意力， 可一味迎合
观众猎奇心理的“自黑哈哈镜”或“美颜
滤镜”，注定只是“幌子”“噱头”，创作方
如果沉溺于此，舍本逐末，终将加速自身
的淘汰。

从自立到自强，
华语原创音乐剧迎来井喷年

《伪装者》《悟空》《南唐后主》《阿兔酱紫》等“爆款”接踵而至

这个秋天， 上海演出市场迎来华语原创音乐剧难
得的 “丰收大年”： 《伪装者》 《隐秘的角落》 《沉
默的真相》 《悟空》 《南唐后主 》 《阿兔酱紫 》 等
“票房爆款” 一部接着一部诞生。 在 “英美德奥法韩”

引进剧缺席的背景下， 国产音乐剧从自立到自强的崛
起， 为消费市场注入了信心， 更在 2021 年底呈现出
井喷之势， 成功改变了昔日观众心中 “国产 ” 不如
“进口” 的固有印象。

近日， 经上汽·上海文化广场三年孵化 “破茧成
蝶” 的原创音乐剧 《南唐后主》 首演共 11 场， 以高
口碑高票房的佳绩收官。 值得一提的是， 明年 1 月的
二轮演出提前开票， 一天即宣告售罄。 这部 “无声不
歌， 无动不舞， 时时有诗， 刻刻皆画” 的原创作品，

以中国故事、 中国风格给观众们留下了美好而鲜明的
印象。 华东师范大学教授费春放指出， 此剧 “导演即
为编舞， 编舞即是导演”。 “这在欧美音乐剧领域已
经盛行了十几年， 经过了可靠的市场检验。 难能可贵
的是， 我们国内制作方懂得博采众长， 取其优势结合
本土特点， 用创造性的方式将一个中国故事唯美地转
化到舞台上。”

选题、人才、技术、制作理念历经
蜕变，“华语自制”不断突破自我

受海外疫情影响， 从 2020 年至今， 音乐剧舞台
的聚光灯， 几乎全部打在本土音乐剧的身上， 这让它
们受到了市场前所未有的聚焦， 而这一阶段， 也成为
艺术创作与培养观众的绝佳机遇期。 不难发现， 国产
音乐剧的生产与演出， 既在提速， 也在增量， 凭借品
质化的内容管理， 原创的影响力在持续加码。

一年来， 音乐剧舞台上涌现了越来越多打动人心
的 “中国故事”。 从中国古代历史和神话传说中汲取
灵感， 追求以中华文化为内核的全新审美表达———音
乐剧 《南唐后主》 代表了当下原创最具市场潜力的一
支 “国风与国潮”。 “但中国风并不是意象的堆叠或
舞美的镶边， 而是走向国人灵魂深处的情感共振 。”

制作人和晓维说。 舞台上的李煜成为 “双面灵魂 ”，

他是从 “春花秋月何时了” 的千古绝唱中走出来的凄
艳词人和古代君王， 更是让今天的观众理解复杂人生
的化身， 永远相互 “交战”、 也永远彼此依赖。 全新
的视角， 勾勒出中国故事的新维度。 同时担任导演和
编舞的青年戏剧人刘晓邑， 运用身体中极具张力与极
具克制的两种气质来呈现这个故事的力量， 让舞蹈和
戏剧形成了统一， 创造了一种 “具有东方色彩的肢体
意象”。

“中国原创音乐剧不断突破瓶颈， 在持续进步，

过去一直薄弱的选题能力和创意环节， 有了明显的突
破。” 文艺评论家方家骏说。 音乐剧制作公司大多是
民营演出单位， 过去很难在创作 、 制作 、 经营 、 演
员、 导演等全领域具备人才， 单打独斗的创作不具备
优势， 但近年来， 人才、 技术等要素资源的整合正在
发生， 市场机制更加完备， “他们的创作理念更加先
进、 产业思维更加开阔、 生产要素更加齐全， 这让中
国原创音乐剧开始画出一条昂扬的生长线”。

因为 《戏剧新生活》 被更多人看见的 “宝藏戏剧
人” 刘晓邑， 在上海打造了 《悟空》 《阿兔酱紫》 等
多部原创音乐剧作品， 成为人才动力助推产业发展的
一个典型案例。 今时今日， 在这条产业链上， 来自全
球的人才、 技术要素共同参与了 “中国故事 ” 的生
产， 无疑是当下市场发展更具活力的一笔。

中文版音乐剧 《人间失格》 是年底备受期待的
大戏， 由国内民营公司 “染空间 ” 制作出品 。 此剧
不仅有音乐才子白举纲 ， 实力唱将刘令飞、 李炜铃
等加盟， 更有国际元素的注入。 该剧作曲是享誉国际
的弗兰克·怀德霍恩， 作为 “爆款制造机”， 他曾为
流行天后惠特尼·休斯顿创作出冠军单曲 ； 他的音

乐剧作品 《变身怪医 》 《德古拉 》 《死亡笔记 》

《笑面人》 等被翻译成多种语言在全球上演。 《人间
失格》 是他的中文音乐剧 “处子秀”。 在意大利歌剧
界拿奖拿到手软的风格派大师莱斯利·特拉弗斯亦受
邀担任舞美设计， 他的加入无疑是舞台呈现的又一
品质保证。

20年厚积薄发，原创音乐剧在
“品牌化驻场”之路上披荆斩棘而来

“越来越多新兴制作公司以商业模式 、 市场方
式、 科学周期生产制作音乐剧， 这是非常大的转变和
发展。” 上海音乐学院教授陶辛说。 在国际先进演艺
集聚区和文化旅游名城， 以音乐剧为代表的商演戏
剧是马力全开、 全年无休的产业 ， 成功的作品都以
百场演出为起步， 有的还要踏上长达数年的巡演之
路。 “未来， 上海能不能拥有 《剧院魅影 》 《芝加
哥》 《妈妈咪呀！》 这样的长寿剧， 吸引到来自全世
界的游客？”

“业内素来有 64 场验证大戏制作成功与否的标
尺。” 上汽·上海文化广场总经理张洁说， 长档期演出
的生命力， 需要观众口碑支撑后续运营， 演出场次的
“加码” 与周期的提速， 体现了本土公司对制作能力
和品质管理能力愈发强烈的信心。

今年， 上海缪时文化接连推出 “大 IP” 音乐剧
《隐秘的角落》 和 《沉默的真相》， 在音乐剧舞台上掀
起一股悬疑热潮。 《隐秘的角落》 首轮演出开出 37

场、 《沉默的真相》 55 场， 口碑一路升温， 大麦和
豆瓣评分均突破 9 分， 不少年轻观众拖着行李箱赶到
剧场观演。 年末， 上海站二轮巡演即将拉开帷幕， 两
部作品将共计演出超过 90 场。 制作人张志林告诉记
者： “一般音乐、 舞美制作精良的音乐剧， 要想收回
成本， 通常要演出过百场， 所以我们能仰赖的唯有品
质， 以及对好故事、 好作品的追求。”

很多人将 2002 年视为音乐剧 “引进时代” 的起
点。 以 《音乐之声》 《剧院魅影》 《妈妈咪呀！》 为
代表的欧美经典 IP 构成了国内观众对音乐剧的第一
印象。 百老汇和西区之后， 日本四季剧团 《想变成人
的猫》、 德语音乐剧 《莫扎特》 《伊丽莎白》、 法语音
乐剧 《摇滚莫扎特》 《罗密欧与朱丽叶 》 以及韩国
的诸多原创及翻排、 改编作品接踵而至 ， 培养了庞
大的音乐剧市场， 也让很多业内人士开始深受海外
成熟制作模式的启发。 近 20 年的积累与实践， 让华
语音乐剧在自制领域有了更多的底气和发言权 ， 而
上海， 作为引进剧来华的首选地、 首演地、 首发地，

自然而言成为国际交流合作的 “首站” 和 “前哨 ”，

拥有发现前沿动态， 孵化、 培育原创音乐剧的先天
条件。

从海外引进到自主创作 ， 从资源整合到孵化原
创， 以上汽·上海文化广场为代表的本土 “音乐剧航
母”， 经过十年的积累与沉淀， 正在从一个城市地标
向一个音乐剧生态系统迈进。 而今年 ， 原创音乐剧
孵化计划迎来大丰收 ， 首批三部作品 《生死签 》

《南唐后主》 《对不起， 我忘了》 经过近三年打磨 ，

已经逐一 “呱呱坠地”。 同时， 自制作品中文版音乐
剧 《春之觉醒》 《我的遗愿清单》 《拉赫玛尼诺夫》

也开启新一轮演出， 预计全国巡演总场次有望突破

250 场。

除了有上汽·上海文化广场提供的大平台、 大舞
台， 上海还有很多像 “星空间” 这样的小舞台———诞
生了全年演出 380 场的沉浸式音乐剧 《阿波罗尼亚》，

大小舞台合力迸发， 培育更成熟的产业要素 。 上海
原创音乐剧在品牌化商演驻场道路上不断开拓， 披荆
斩棘。 “在共舞台看完 《沉默的真相 》 散场急赶地
铁， 转弯碰到 ‘星空间’ 守候在演员通道的粉丝们，

一时恍惚以为自己在百老汇。” 张洁说。 闻名遐迩的
音乐剧品牌中， “华语制造” 的矩阵能赫然在列， 行
业人长久以来的梦想， 已在眼前。

文化

■本报记者 童薇菁

■本报记者 柳青

■本报记者 黄启哲

《星辰大海》降低预期的“逆向营销”为该剧赢得第一波关注。


