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在查济捡板栗
书 同

一

秋分之后， 白天虽然依旧炎热， 但

早晚已渐渐凉了。 皖南的深山里， 仿佛

有一只画家的妙手， 在肆意地涂抹， 原

先密不透风的绿色， 被金黄的稻田一块

一块地分割， 突然生动起来； 溪流旁，

山腰上， 丛林中， 一片片淡黄、 深黄，

一抹抹微红、 大红， 仿佛水彩画一般，

美不胜收。 就在这时节， 柿子红了， 栗

子熟了。

我对栗子 ， 特别是板栗 ， 也像对

枣、 梨、 柿子等果子一样， 爱得很深，

不仅爱吃， 且有一种上升到精神层面的

爱慕。 小时候， 我家屋后生长着野生橡

栗， 果实如指甲头大小， 似不可食， 多

捡拾来玩， 或用线串起来做手链。 但也

有能工巧手 ， 会用来做 “栗子豆腐 ”。

后来在欧洲， 见到成片的橡树林， 不仅

被其高大雄伟所震撼， 看见类似我家屋

后 “橡栗” 的小小果实， 也不免惊奇，

于是一路默诵着那首著名的 《致橡树》：

“你有你的铜枝铁干， 像刀、 像剑、 像

戟； 我有我的花朵， 像沉重的叹息， 又

像英勇的火炬。”

在美国也见到两颗栗子， 是美国中

北部常见的品种， 英语叫作 buckeye 的

七叶树的果实， 与我家屋后的橡栗没什

么两样， 只是个头稍大而已。 也难怪，

那七叶树可以长到二十至二十五米高，

枝繁叶茂， 果子自然大些； 而我家屋后

的橡栗树， 长在层层卵石 （我乡方言称

之为 “马龙光”） 中， 瘦瘦的身材， 一

人高矮， 怎么长都不像一棵乔木， 怎能

长出大果子呢？

二

平生爱读 《自然与人生》， 这是日

本作家德富芦花的佳作。 芦花的文笔很

美， 那种亲近自然和平安宁的笔调， 抛

却大都市的繁华， 定居东京近郊粕谷村

的生活情趣， 深深地吸引着我。 我不止

一次向人推荐他的散文， 也不止一次购

买来送人。 他曾记下一段文字。 当他入

住粕谷村的第四还是第五年 ， 一天早

晨， 起来扫院落， 扫到栗树附近， 忽然

听见 “啪” 的一声， 低头一看， 竟是一

棵栗子坠落了。 这是多么美的一声！ 仿

佛天籁一般 ！ 这可是他刚来粕谷时所

种， 不意竟长这么大了， 都开始结果子

啦！ 这一声 “啪”， 不仅给了德富芦花

惊喜， 也深深地留在了我心上。

一日到访古村查济 ， 在刘老师的

“明汕居” 品茗闲话。 远离都市的村居，

日月山水的佳处， 令我很自然想起德富

芦花， 想起他在粕谷村的茅舍和书房，

想起他笔下板栗落地的声音。 我热情转

述芦花的生花妙笔， 赞叹其超凡脱俗的

高洁灵魂， 神往之情溢于言表。 后来我

赠送一本 《德富芦花散文选 》 给刘老

师， 嘱其可仿芦花先生笔墨， 作日月山

水居的札记。 特别善于模声描物的刘夫

人 ， 对我的 “芦花情结 ” 深表同情 ，

说： “来查济吧， 这里的秋天实在太美

了！ 山上到处是板栗， 叶子黄了， 果子

就开始落了。 我家院子里的板栗， 也一

颗一颗 ‘啪’ ‘啪’ 地掉下来呢。”

在皖南， 类似查济的古村很多， 但

论规模之大， 隐藏之深， 不假修饰的原

汁原味风貌， 尤其遍布村中及四围山坡

上的板栗林， 却并不多见。 我曾誉之为

“中国乡村时代辉煌的废墟”。 一些老屋

坍废了， 留下几段残垣， 或者一个青石

门框， 或者隐约可见的屋基， 高大的栗

子树还旺盛地生长着， 每年中秋前后就

会掉下很多栗子， 捡栗子的人也成了一

道风景。

这 “废墟” 般的村落， 现在早已成

了名扬全国的 “画家村” 了。 有几个洋

人也看中了这里的僻静、 古意， 搬来住

在村中， 一位叫于连的先生， 在屋后也

栽了一棵板栗， 一位女士还学会了养猪

养鸡。

三

庸常生活过厌了， 不妨去查济捡一

次板栗吧。

我的小友 “小傻子” 深情地写道：

“捡板栗是件非常有趣又很累人的活 ，

一般人根本干不好这个活儿， 即使干了

也是又慢又不好 。” 这真是 “小傻子 ”

的笔调 ， 与芦花先生简直不可同日而

语。 但凭什么说人家傻呢？

查济的板栗树高大繁茂， 看起来有

上百年甚至更久。 穿村而流的许溪， 靠

山的岸边， 老屋的门前屋后， 隔不远就

是一棵百年老树， 但哪是柳树， 哪是板

栗树， 并不太好辨认。

低着头在路上走了一段之后， 小傻

子着急地叫道： “捡不到， 怎么办呀？”

恰好走来一位中年妇女， 她的篮子里已

装满彤红的板栗。 问她是不是捡的， 答

曰 ： “是啊 。” 问她哪儿捡的 ， 答说 ：

“到处都有啊。” 小傻子听了， 就像小鸡

觅食一样， 将目光向四处探寻。

“你看， 我捡到啦！” 小傻子举起

手， 将两颗饱满的板栗， 炫耀地在眼前

晃了晃， 放进小布袋中。 大约这是第一

次捡板栗， 小傻子兴奋得不得了， 捡到

两颗栗子， 仿佛比捡到两颗金子还珍贵。

路边的板栗不是那么好捡的， 你来

晚了， 就被早起的人捡走了。 除非运气

好， 刚好走到那里， 就有几颗栗子掉下

来。 不过， 这样的好运气， 在查济总是

有的。 走着走着， 就能听见 “啪” 的一

响， 一颗毛茸茸的栗子掉了下来， 摔得

皮开肉绽， 红彤彤的栗子就滚了出来。

“到那边去捡。” 捡栗子的大姐还

没有走， 她在欣赏这一老一小两个傻子

捡板栗。 顺着大姐的手势， “那边” 是

指村庄南边的山上。 据说那里从前也住

着人家， 物是人非之后， 才变成了板栗

林。 但林子藏在屋后， 只能看见高高的

树梢。

顺着溪流， 路过一家又一家。 从院

墙外看见了刘老师 “明汕居 ” 的板栗

树 。 可惜主人出远门了 ， 只能望树兴

叹。 掉到院子外面的板栗， 已被游人捡

去， 有的被当场剥了壳， 吃掉了。

一个奶奶出现了。 她坐在溪岸上休

息 ， 身边放着一大一小两个鼓鼓的袋

子。 不知她捡了多久， 竟然捡了这么多

板栗 。 循着她的路径 ， 我们走上了山

坡， 走进了树林。

小傻子深情地写道： “我看见一位

老奶奶在那捡， 于是我就上前与她商量

着带我一起去捡。 通过老奶奶一会儿的

指导， 我就像鸡唊豆一样， 一个挨一个

的栗子捡入我随身带的袋子中， 不一会

儿袋子挎着挺沉重的了。”

林子密不透风 ， 栗树下生长着茶

叶、 苦竹、 覆盆子和各种带刺的杂草，

没有路， 只有捡栗子的足迹。 一老一小

两个傻子， 在里面钻进钻出， 弯着腰在

草 丛 里 寻 找 。 “啪 ” ， 这 里 一 声 ，

“突”， 那里又是一声。 小傻子的耳朵警

觉地竖起来， 认真辨认方向， 很快将那

毛茸茸的板栗球找到， 将刚刚蹦出来的

板栗捉到手。

秋日的阳光从树缝里射进来， 有些

灼人。 衣衫湿透了， 胳膊、 脸上被蚊子

叮了， 板栗球的刺扎进了我的手指， 可

是不肯休息。 像牛一样劳动， 像土地一

样奉献———我想起路遥的话来了。 这真

是想得太远了。 随身带的水喝完了。 不

多久， 袋子渐渐鼓起来了。 热得吃不消

的小傻子叫道 ： “好了好了 ， 袋子满

了， 不捡了， 再捡就没地方放了！”

好， 听小傻子的， 不捡了。 小傻子

不是说了吗， 捡板栗是非常有趣也很累

人的活儿 。 再说 ， 查济的板栗也捡不

完， 今年捡了， 明年国庆中秋还可以捡

的呀。

2021 年 9 月 30 日写

唤回春色秋光里
徐建融

“悲哉 ！ 秋之为气也 ” ———宋玉

《九辩》 中的这一句开宗明义， 二千二

百多年来， 成为大多数人们对秋天的

一种共通情感。 欧阳修 《秋声赋 》 更

对之展开了具体的分析 ， 从秋天的萧

瑟看到人生的老去 ， 不复少壮而即将

步入晚年。 叹已往之既逝 ， 知来日之

无多， 悲哉！ 秋亦胡为乎来哉！

在瑟瑟秋风里 ， 却有一种花以如

春花般的明艳光华 ， 给历代易于悲秋

的 骚 人 墨 客 以 慰 藉 ， 这 就 是 芙 蓉

花———为区别于荷花的又名 “水芙

蓉”， 有时专称 “木芙蓉”。 其实 ， 它

不过是落叶灌木而已 ， 与草本的蜀葵

等并没有太大的差别 。 相比于一切秋

花 ， 包括同为锦葵科的木槿 、 蜀葵 、

秋葵的老气横秋， 它完全可以看作是

“秋天里的春花 ”。 那种青春的风韵 ，

娇艳、 郁茂、 明媚 、 华贵 、 雍容 ， 简

直可以与牡丹相媲美 ！ 仿佛就像是王

昭君， 因为毛延寿的恶作剧 ， 造物主

在安排她的命运时 ， 竟把她错嫁给了

西风苦寒。 然而， 正如王安石的 《明

妃曲》 所咏， 这也为冷漠的秋天送来

了一道靓丽柔情的风景。

由于几乎没有争宠者 ， 所以 ， 歌

咏秋花， 历代人的青眼之于它 ， 简直

“三千宠爱在一身” 而尽其悲欣哀乐 、

慵愁喜悦的仪态万千 ， 如唐李嘉祐的

“平明露滴垂红脸， 似有朝愁暮落悲”，

柳宗元的 “盈盈湘西岸……丽影别寒

水”， 宋徐铉的 “晚摇娇影媚清风……

不知歌管与谁同”， 王安石的 “正似美

人初醉着 ， 强抬青镜欲妆慵 ” ……而

尤以杨万里的 《拒霜花 》 最得其风华

可怜：

木蕖何似水芙蕖， 同个声名各自都。

风露商量借膏沐， 燕脂深浅入肌肤。

唤回春色秋光里， 饶得红妆翠盖无。

字曰拒霜浑不恶， 却愁霜重要人扶。

到了绮罗香泽的诗馀中 ， “人面

芙蓉相映红” 的形容 ， 就更多见不吝

笔墨的以形写神、 怜香惜玉了 。 随便

从宋词中翻检 ， “冰明玉润天然色 ，

凄凉拼作西风客。 不肯嫁东风 ， 殷勤

霜露中” （范成大 《菩萨蛮》）， “青

春花姊不同时， 凄凉生较迟 。 艳妆临

水最相宜 ， 风来吹绣漪 ” （吴文英

《桃源忆故人》）， “似佳人独立倾城，

傍朱槛暗传消息” （晏殊 《睿恩新》），

“酒肌红软玉肌香 ， 不与梨花同样 ”

（周紫芝 《西江月》）， “脸红凝露学娇

啼， 霞觞薰冷艳， 云髻袅纤枝 ” （晏

几道 《临江仙》）， “爱他楼下木芙蓉，

妆罢三千美女出唐宫 ” （无名氏 《虞

美人》）， “低疑洛浦凌波步 ， 高如弄

玉横空” （杨泽民 《塞翁吟》）， “翠

奁空， 红鸾蘸影， 嫣然弄妆晚 。 雾鬟

低颤， 飞嫩藕仙裳 ， 清思无限……最

好似阿环娇困， 云酣春帐暖 ” （黄公

绍 《花犯》） ……

众所周知 ， 京剧以梅兰芳 、 程砚

秋 、 尚小云 、 荀慧生并称 “四大名

旦”， 如果加上后来 “四小名旦” 中一

枝独秀的张君秋和老旦开派的李多奎，

试用不同的花品来比兴这六大名旦 ：

雍容华贵， 牡丹可比梅派； 幽咽清绝，

兰花可比程派； 劲健高爽 ， 菊花可比

尚派； 活泼俏丽， 月季可比荀派 ； 铿

锵豪迈， 梅花可比李派； 而清新明艳，

芙蓉正堪比张派。 尤其是 《望江亭 》，

作为张君秋的代表作 ， 集张派唱腔 、

做工之精华 ， 芙蓉的秋江冷艳 ， 最能

契其神韵。

我于芙蓉花的 “一见钟情”， 始于

1962 年入学高桥中学 。 9 月份开学 ，

到了 10 月份， 校园中一丛临水的芙蓉

花便渐次地开放了 ， 实在是有生以来

第一次见到世上竟有这么美丽的花 ！

入冬之后 ， 花叶尽脱 ， 只留下一丛一

人多高的秃枝 ， 一根根地从根部散漫

开去， 颇碍美观 ， 园艺工人便把它们

齐根截去。 我向工人叔叔讨要了一根，

回家斩成 20 厘米左右的几段， 扦插在

屋后河塘的岸边 。 想不到第二年都活

了！ 发芽 、 抽枝 、 开花 。 这是我贫困

时期最早栽种的观赏植物， 直到 1966

年深秋由于种种主客观的原因而把它

们刬尽挖绝。

1973 年后， 我常去浦西向前辈问

学。 当时的衡山路 、 复兴路一带 ， 所

居住的名家最为集中 ， 所以也走得最

勤。 在旁边的肇嘉浜路 ， 乌鲁木齐路

至吴兴路这一段 ， 中间的绿化带上种

植有成片的芙蓉和高架的紫藤 。 春和

景明则一片紫光繁缨 ， 秋高气爽则满

目嫣红翠碧 。 今天的上海 ， 条条马路

花团锦簇 ； 但当时 ， 在我的印象中 ，

撇开公园不说 ， 似乎只有肇嘉浜路的

这一段称得上 “花园马路”。 谢稚柳先

生于此际多画落墨芙蓉花 ， 程十髮先

生则多画印象紫藤花 ， 在一定程度上

便是受这一段景观的影响而启发了灵

感。 我于访师之余或访师不遇时 ， 也

常去那里观赏写生。

我画芙蓉 ， 一开始当然是学谢老

的落墨法， 但陈佩秋老师告诫我应该

从宋人开始。 由于我当时对中国画的

认识偏向于写意， 再加上其时陈老师

也在画八大， 所以没有在宋人上用功。

直到 1980 年代后期， 才从头开始按照

陈老师的要求临摹、 写生、 自运。

由于上海的芙蓉都是园艺景观植

物而罕有野生的， 所以， 丛生的枝条，

每一根都直上而没有分叉 ， 花 、 叶缘

枝逐层向上腋生， 至梢头簇集 。 包括

宋画中的芙蓉， 作为苑囿珍葩的写生，

也都是这样的形态 。 温州的吴绶镐兄

所画的芙蓉， 渍色之微妙， 嫣然动人，

我真有观止之叹 ； 而其木本的出枝 ，

却不是一根直上 ， 而是有分枝枒槎 。

我心中暗暗笑他不作写生 ， 而是凭想

象用梅花的枝干来分布芙蓉的花、 叶。

但碍于情面， 不便明说 。 又一年 ， 张

索兄邀我与绶镐兄等一起到福建的一

个海岛上游玩， 走到一处悬崖的削壁，

一株曲曲折折的芙蓉花横斜直出地赫

然映入眼帘！ 这才明白绶镐兄的芙蓉

实在是有野生真本的 ， 反是我孤陋寡

闻了！

古人以 “诗画一律 ” 而 “相为表

里”。 所以， 我于自己的画尤其是横卷

形式的画上也喜欢题写诗文 ， 芙蓉画

当然亦不例外。 大体上， 我 50 岁之前

多作词而且是长调； 55 岁以后罕作词

而多作诗； 65 岁以后罕作律诗而多作

绝句。 这个转变， 过去沈轶刘 、 谢稚

柳先生也曾给我谈到过他们的体会 。

沈先生的说法是 “渐老渐熟 ， 乃造平

淡”， 而以绝句的形式为 “境界更高”；

谢老的说法则是 “渐老渐懒 ， 只图开

心”， 而以绝句的形式为 “方便省力”。

这一阕咏芙蓉的 《贺新郎》， 不知是作

于哪一年了 ， 记得是题在一个绢本的

手卷上的：

春艳秋风暖。 正凝眸、 云颦弄影，

浅红轻浣 。 妆罢娉婷娇倚处 ， 翠袖脂
痕婉娈。 人道是 、 湘灵九畹 。 玉润冰
明霜露冷 ， 更临江流水清凉散 。 听雁
阵 、 咽声软 。 芙蓉应嫁金香辇 。 问
东君、 凭谁牵引 ， 一丝红捻 ？ 金谷沉
香皆无份 ， 绿野平泉谁馆 ？ 误入了 ，

塞门僻远 。 梦醒鸳鸯彤绡薄 ， 望高天
爽气清新染。 多绚烂、 自圆满。

不免有刻意用功、 极尽雕饰之处。

但当时老一辈人曾给我这一类的词作

以溢美的评价 ， 喻蘅先生在指导我的

信中， 甚至称我为 “建融词人”。

嫣红浅笑绿云深， 凉露轻霜九月春。

一片江南今又是， 当年金谷唤真真。

这首咏芙蓉的绝句是近两年间题

画的即兴口占———更准确地说是无兴

口占———之作 。 一种无欲 、 无求 、 无

事、 无为的敷衍了事， 渐渐习成自然。

可惜再也没有前辈来指导我了 。 “悲

哉！ 秋之为气也！”

所幸的是 ， 我们还有芙蓉 。 它的

另一个别名 “拒霜”， 似乎更加励志 。

虽然 ， 我们抗拒不了秋天的到来 ，

“黟然黑者为星星”； 但有了芙蓉 ， 我

们就有青春不老 。 “渥然丹者 ” 并未

全 “为槁木”， 我们 “亦何恨乎秋声”？

我
的
西
北
心

曾
泰
元

2021 年的国庆节 ， 是我在大陆的

第一个国庆节。 过去的每年此时， 我在

东吴大学都有教学任务， 如今那边的工

作已经结束， 9 月起供职于上海杉达学

院。 环境变了， 心境也换了。

我喜欢游历四方， 体验各地风情，

遍尝各地美食 。 然而新冠疫情仍未完

全退散 ， 出行或有变数 ， 长假期间的

交通住宿和景点人潮也是个顾虑 。 我

最终选择留沪休息 ， 想出门透透气 ，

就搭公交地铁 ， 甚至徒步远行 ， 避开

上海的网红景点 。 我到川沙古镇 ， 去

三甲港的东海之滨 ， 在市区的街道里

弄 ， 顶着骄阳烈日随性走走 。 迷路走

弯道 ， 就当锻炼腿力 ， 去认识一个未

曾谋面的上海 。 饿了渴了 ， 那就碰到

什么是什么， 吃喝随缘。

我通过社交媒体写日记， 用微博记

录自己的沪上假期。 有个西安的铁粉建

议， 不妨也在大众点评网分享， 给兴趣

相近的朋友参考。 我早些时候申请了大

众点评网的账号， 一直都没怎么用， 差

点忘了我也是个注册用户。 系统随机给

的用户名复杂难记， 何不趁机换个容易

上口的昵称， 用来代表另一个自己？ 低

头略略一想， 马上就有了答案： 我热爱

西北， 向往陕西、 甘肃的风土人情， 嗜

吃陕甘二省的小吃点心， 何不改叫 “上

辈子是西北人”？

人如果有上辈子， 我上辈子真有可

能是西北人。 我在微博上分享相关的文

字图片， 常有朋友留言评论， 问我这个

台湾人的祖籍是陕西还是甘肃， 否则怎

么会对大西北有如此的情怀？ 我说都不

是， 并调侃答道， 大概上辈子是西北人

吧！ 家父家母不是 1949 年才跨海来台

的 “外省人”， 而是扎根更深、 定居更

久的闽南 “本省人”。 我们的祖籍是福

建漳州一带， 清朝晚期横渡海峡， 落户

台湾 ， 至今已有百余年 。 然而奇妙的

是 ， 我的身体里似乎隐藏着西北的基

因， 流淌着西北的血液。

1992 年的初夏 ， 我生平第一次踏

上神州大陆 ， 西安就是我的头号目的

地。 当时的西安外表寂静质朴， 深处却

又隐约散发出汉唐盛世的辉煌。 我后来

曾一去再去西安， 次数多到数不清， 却

也未曾厌倦。 除了西安， 关中多地我也

走过 。 2020 年 1 月下旬 ， 我正计划前

往宝鸡陇县过大年， 打算到那里多待些

时日， 体验一下西北农村的新春习俗，

孰料疫情突发， 只得紧急取消行程， 原

路折返。

打算去陇县的那一趟， 原先考虑的

目的地其实是西安郊区的蓝田。 蓝田在

终南山麓， 离西安说近不近， 没有大都

市的尘嚣， 自得一片幽静之天地； 说远

也不远， 有方便的公交车往返， 想要享

受繁华， 上车刷卡扫码即到。 蓝田有王

维 《终南别业》 的 “行到水穷处， 坐看

云起时”， 有李商隐 《锦瑟》 的 “蓝田

日暖玉生烟 ”， 还有陈忠实 《白鹿原 》

两家三代的矛盾纠葛与恩怨情仇。 微博

的另一位热心铁粉还帮忙联系西安的亲

友， 打算安排我住唐 “大兴汤院” 遗址

所在的汤峪镇。 可惜都没有去成。

关中虽是重中之重， 陕北和陕南也

让我为之向往。 陕北的延安、 安塞、 榆

林、 米脂、 绥德、 佳县， 陕南的汉中、

勉县、 城固， 都不是热门的旅游景点，

却不知怎么的， 让我这个台湾人醉心着

迷， 留下了我探幽访古、 向历史致敬的

脚印。

河西走廊我走了两回， 第一回跟团

游， 来去匆匆， 只能走马观花； 第二回

个人游， 从容悠闲， 方得近看细品。 纪

录片 《河西走廊》 反复看了几遍， 千年

历史， 茫茫钩沉， 每每让我动容， 雅尼

作曲的主题音乐响起， 总能令我潸然泪

目。 从金城兰州起一路往西， 沿路的武

威 、 张掖 、 酒泉 、 嘉峪关 、 敦煌 、 阳

关、 玉门关， 仿佛处处都是我的前世家

乡， 人人都是相见恨晚的知己好友。

回想 2019 年的整个暑假， 我在大

陆四处旅行， 虽热得汗如雨下， 却也不

改吾志， 快活惬意。 8 月中旬，偶然在电

视上看到大型纪录片 《中国影像方志》，

那集介绍了甘肃礼县， 节目说礼县是秦

人、秦文化的发祥地，《诗经·秦风·蒹葭》

的原型地就在那里。

这个介绍太有魔力了， 看得我目不

转睛 ， 心跳加速 。 秦国 ， 春秋五霸 ，

战国七雄 ， 由小而大 ， 由弱转强 ， 最

后东进 ， 兼并六国 ， 统一天下 ， 建立

中国历史上真正大一统的封建王朝 。

西方诸语言的中国 “China”， 据说即源

自于 “秦”。

让我振奋的不仅于此。 《蒹葭》 是

《诗经》 里我最喜欢的一首诗歌， 学生

时代头一回读到 “蒹葭苍苍 ， 白露为

霜。 所谓伊人， 在水一方”， 我就幻想

着诗中的场景： 深秋霜降， 芦苇茂盛，

在水滨摇曳， 思慕之人远在他方。 我本

以为这只是模糊的描述， 场景可以是黄

河流域的任何一处， 想不到经学者考证

确有其地， 就在礼县。

我的西北心， 飞扬起来了。 于是在 8

月下旬的一个深夜， 我坐动车卧铺从苏

州 （8月上海书展后到苏州逗留了几天）

出发， 夕发朝至， 隔天午前到了天水。

天水是陇东重镇， 是交通节点， 要

到礼县通常得先经天水。 我除了努力上

网搜索， 也在自己的微博发文求教， 正

好有个礼县的朋友热心相助， 约略知道

了相关的情况 。 礼县县城有条穿城河

流， 当地称之为燕子河， 是西汉水的支

流， 而西汉水则是嘉陵江的支流， 《蒹

葭》 描写的就是礼县的燕子河。 当地前

几年也种植过芦苇， 希望能够还原些许

诗歌里的景致， 然而近几年因为气候变

化， 燕子河的水量不断减少， 芦苇很难

成活， 早就没再种了。

得知礼县的诗经河边没有芦苇 ，

《蒹葭》 之地已经不再蒹葭了， 此行的

兴趣大打折扣。 我彷徨了片刻， 想到了

“发思古之幽情”。 一切有为法， 纵使都

已灰飞烟灭， 凭藉着想象， 我也能够打

破时空， 与古人神游。 去， 还是去。

搭上从天水开往礼县的大巴， 到了

礼县再转公交车抵城区。 日正当中， 饭

点已到 ， 路上发现一家当地特色的面

馆， 进去点了碗 “臊子加豆腐棒棒面”。

面条劲道好吃， 豆腐丁有股迷人的焦香

味， 臊子卤得入味， 给得大方， 隔壁桌

的男娃， 长着一副秦俑小兵的面容。 礼

县给我的第一印象就好。

燕子河离棒棒面馆不远， 走路三五

分钟便到。 初见时淡然， 河水流淌， 波

澜不兴， 就是一条比较原生态的寻常小

河 。 然而想到这就是 《蒹葭 》 写的地

方， 心头不自觉一颤。 找了个缺口走到

河床， 在蔓生的杂草中穿梭， 好不容易

才走到水边 ， 看着脚边的河水既清又

浊， 望着河中的沙洲也是杂草丛生。 时

令未到， 霜降不可得， 不过蒹葭呢？ 真

的消失了吗？

才一个转头， 咦， 身旁麦黄色纤毛

的禾草， 虽然只有零星、 低矮的几株，

不就是芦苇吗？ 我迟疑， 确认， 再确认，

是的， 没错。 芦苇并未完全消失， 而是

数量大幅减少， 个头也严重缩水了。

我激动得毛发直竖。 就是这条河，

虽然河水不再丰沛； 就是这个芦苇， 虽

然芦苇不复茫茫。 我上辈子是西北人，

是 2500 年前 、 上古汉语时代的秦人 。

我傍着潺潺的一弯浅水， 倚着寥落的几

株芦苇， 穿着短袖短裤， 吟诵起普通话

版的 《蒹葭 》： 蒹葭苍苍 ， 白露为霜 。

所谓伊人， 在水一方。 溯洄从之， 道阻

且长。 溯游从之， 宛在水中央……

（， 可作刊头）


