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近日，网络综艺“一年一度

喜剧大赛”中一段名为《互联网

体检》的小品在社交媒体上爆红。

小品虽着眼于入职体检， 但字

字句句直指互联网行业存在的

诸多乱象：个人隐私泄露、广告

过长、恶意弹窗、诱导购买会员、

强制下载软件、超前点播、限速

下载、“卖惨式” 直播带货……

其爆梗之密集、创意之精巧、讽

刺之辛辣，令人拍案叫绝。

从如潮的反馈来看， 网友

们苦乱象久矣， 以至于当久违

的讽刺喜剧戳中笑点和怒点，

针对个别互联网企业的积怨瞬

时得到宣泄。 甚至有人表示，

“看着看着，就攥紧了拳头。”

现如今，以视频网站、社交

软件、网盘、直播平台为代表的

网络媒介已经成为人们工作与

生活不可或缺的部分。 但久而

久之， 这种刚需令个别企业滋

生出 “缺我不可” 的傲慢与自

负， 在扩张发展的过程中完全

“以我为主”， 忽视了消费者的

权益与诉求。 小品反映的现象

早已有之， 吐槽之声更是不绝

于耳，但问题始终得不到解决，

正是因为相关企业抱定了 “只

要我不尴尬， 尴尬的就是消费

者”的态度，甘当那个叫不醒的

装睡者。

必须指出，乱收费、恶意广

告、强制下载等问题，绝非存在

即合理， 不能因为长期打擦边

球而默认为约定俗成的操作。

互联网行业， 需要一次真正意

义上的“体检”，去透视自身的

顽疾沉疴，直面消费者的质问。

事实上， 个别企业已经迈

开了步子。播出小品《互联网体

检》的视频网站，正是小品所极

力讽刺的对象之一。在此之前，

这家网站也已率先表态， 取消

超前点播的收费模式。 这种敢

于正视问题、 主动解决问题的

态度，是值得肯定的。难怪小品

编剧要感谢该网站允许他们“吃谁家饭，砸谁家锅”。

但仅止于此， 是不够的。 小品反映出的行业问

题，理应得到监管部门的高度重视。针对涉嫌侵犯消

费者知情权、选择权的种种行为，有关部门应予以充

分研究，划定明确红线，消除监管盲区，以法律准绳

纠正行业的无序发展。与此同时，互联网企业不能停

下自查自纠的脚步， 也不能以竞争为由互相推诿责

任， 而应自始至终将消费者的权益和体验摆在服务

升级迭代的首要位置。将“收割韭菜”视为理所应当

的企业，必将得到“用脚投票”的回应。

全面“体检”之后，互联网企业更需要一次“刮骨

疗毒”。

ｗww．whb．ｃｎ

２０21 年 10 月 18 日 星期一 责任编辑/杨 燕 5

中华文化的不同侧面
恒久动人的家国义英雄气

第六届成龙国际动作电影周发布“华语十大经典动作电影”

有这样一些影片， 它们上映的年代跨越
半个世纪，但自从它们问世，就再也没有被观
众忘却过。有这样一类电影，它们是世界电影
认识华语电影的起点， 也是如今中国电影向
世人展现中国精气神的一张王牌、 中国递向
世界的一张文化名片。

第六届成龙国际动作电影周日前闭幕。

在大同古城举行的闭幕式令人关注的是：它
宣布与往届不同的是主办方选择从华语电影
史中选出动作影片经典。《侠女》《少林寺》《新
龙门客栈》《黄飞鸿之二： 男儿当自强》《卧虎
藏龙》《英雄》《一代宗师》《师父》《英雄本色》

《战狼 2》等 10 部影片入选“华语十大经典动
作电影”。 《醉拳》《警察故事》《猛龙过江》及
《长津湖》获得了组委会特别推荐。 这些经典
何以影响几代中国动作电影人， 影响几代观
众？随着影片的华彩段落被再度重温，答案渐
渐清晰。

如果说功夫、戏曲、东方美学、东方哲思
等是华语动作电影承载灿若星河中华文化的

A 面，那么千秋家国义、凛然英雄气则是影片
能恒久动人的 B 面。 电影周带领观众温故知
新，便是希望在致敬经典中激荡出更多“国为
我强，我为国强”的壮志豪情。

从山水有风骨到家国有
英雄，精气神是动作电影的执
着追求

“华语十大经典动作电影”率先揭晓的影
片是《侠女》，那是首映于 1971 年的胡金铨导
演作品。 1975 年，三小时的导演剪辑版在戛
纳影展亮相，惊艳世界。影片被学术界评价为
戏曲美学与现代动作结合的完美之作， 不仅
斩获了中国在国际高级别电影节的首项荣
誉，更影响了《卧虎藏龙》《十面埋伏》等一系
列中国动作电影。

《侠女》结合真实的明代背景与《聊斋志
异》的奇妙幻想，呈现一个似实非实的世界。

影片在迷离幽远的古意中铺开诗情画意，片
中一花一叶皆是山水中国的优雅定格。 有意
思的是，这部经典的发布人是素来硬桥硬马、

拳拳到肉的吴京。 他的作品《战狼 2》和《长津

湖》也在此次发布中榜上有名。从诗酒江湖的
《侠女》到真实历史中的英雄群像《长津湖》，

截然不同的故事表征下， 有种相似的精气神
暗自涌动。

杨慧贞与东厂特务的竹林决战一段无疑
是 《侠女 》 里的经典场面 ， 李安即受其影
响， 才有了山水写意 《卧虎藏龙》 里玉娇龙
与李慕白飘逸似仙的竹林打斗。 对中华民族
来说， 竹是极特别的。 宁可食无肉， 不可居
无竹。 它不畏逆境、 不惧艰辛、 中通外直、

宁折不屈 ， 承载着我们民族独特的精神面
貌。 无论一代侠女嫉恶如仇抑或豪侠旧梦江
湖柔情，《侠女》与《卧虎藏龙》里的这种崇尚
正义、 不畏强暴的精气神与 《长津湖》 里中
国人民志愿军的钢铁意志 ， 与 《黄飞鸿之
二： 男儿当自强》 的家国情怀以及片中那首
饱含壮志豪情的插曲 “做好汉 、 当自强 ”，

谁说不是一脉相承。

从山水有风骨到家国有英雄， 有了精气
神的动作电影才算有了精神支撑，也正因此，

能成经典。

由朴素招式到战争特技，
动作电影也是华语电影传承
与创新的注脚

出席当天闭幕式的动作电影演员中，成
龙是京剧武行出身，他在影片里的动作设计注
重场面， 热闹的群殴场面尤其借鉴了京剧打
戏。此外，他还尝试把戏曲动作和杂技糅合在
一起， 产生幽默刺激的观赏效果，《醉拳》《警
察故事》等莫不如是。 值得一提的是，《醉拳》

和《警察故事》都没有特效加持，实景实拍的
惊险动作堪称“成式招牌”。 吴京则出身武术
世家，在专业武校学习，但因他的电影之路伴
随中国电影工业的迭代， 中国功夫有了电影
工业特技的加持， 他的军事动作片总能让人
在血脉偾张间引燃爱国豪情。仅是这两位，他
们的作品已向世界呈现出截然不同的风貌。

事实上， 华语动作影片在世界电影的版
图上从来不是一成不变的。

李小龙自编自导自演的《猛龙过江》在它诞
生的1972年，打破了东南亚地区的票房纪录。这
部在欧洲实景拍摄的影片， 高潮打斗部分安排
在古罗马竞技场内， 留下中国功夫和空手道真
实较量的一段记忆， 同时也成为中华武术文化
与西方古典融合的一次范例。张鑫炎执导的《少
林寺》1982年一上映就风靡全国。在朴素的招式
中凝练流传千年的中国功夫， 掀起大江南北的
武术热潮，让一批拥有真功夫的演员走向银幕，

也让中国功夫走向世界。2002年，《英雄》的上映
被视为中国商业电影元年的新起点。 张艺谋在
大山大水、大开大阖间，书写着中国人“胸怀天
下”的英雄气度；也用简洁创新的故事，传递着
东方哲思。从《英雄》开始，中国商业电影元年开
启，中国动作电影也在形式上迎来了新纪元。到
了2013年，王家卫《一代宗师》技惊四座。片中，

咏春、八卦、形意，武学流派云集于此；一个人、

一个门派、一个群体，导演以武学世界由小见大，

以武学精神锻造一部从动作凝望时代的史诗。

作为中国电影递给世界的一张名片， 这些
经典动作影片出奇创新，铸就了不朽的传奇。
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《兰心大剧院》：黑白画面浓重的阴影里灰度有瞬息微妙的变化
名伶在进步导演的话剧里演女工， 左翼戏剧

写罢工领袖的罗曼司， 美艳女工与对立阶层的情
人在小酒馆约会， 身边是双双对对的情侣跳着狐
步舞……电影《兰心大剧院》的戏中戏和电影的另
一个片名叫《礼拜六小说》，这个名词本意是鸳鸯
蝴蝶派的余韵，导演娄烨说，他想用这么一部电影
和被贬抑的那支文学传统对话， 结果完成这幅庞
杂的拼贴画：“螳螂捕蝉黄雀在后”的谍战舞台上，

狐步舞和左翼话剧捆绑登台， 曾经以为全明星班
底的浮夸演出是谐谑的戏仿， 落幕时竟是正经又
荒谬的“蹩脚戏剧”。

电影开门见山，1941 年 12 月初， 孤岛上海，

山雨欲来风满楼。导演谭呐是个进步知识分子，他
身边的制作人莫之因是汪伪政府的帮闲文人，为
了排演舞台剧《礼拜六小说》，两人众里寻她千百
度地找回神隐许久的女星于堇。名伶重回上海滩，

是要掀起血雨腥风的， 只有谭呐很傻很天真地认
定她是单纯来和他台上台下续前缘。 莫之因早早
亮出底牌， 嘲笑于堇身边亦步亦趋的北方妹子白
玫：“明明给重庆军统做事， 装腔作势要演左翼话
剧。”角色逐一登场，这种种人设不是不复杂，而娄
烨在意的并不是对时代和年代负责， 远有 《紫蝴
蝶》，近有《风中有朵雨做的云》，“大时代”总是虚
焦的背景， 他感兴趣的是一群人混乱的身份和更
混乱芜杂的精神世界。所以，扮演谭呐的赵又廷少
了些 1940 年代文艺工作者的说服力，倒也谈不上
原罪。 这不是电影的症结。

于堇和谭呐重逢在当年约会的小酒馆，天
空阴霾，谭呐要了酒水，于堇脱去外套，他们在
逆光的角落里叙旧，一开口，竟是三流言情小说
的做作对白，这时一个利落漂亮的转场，已是兰
心大剧院的舞台，原来于堇和谭呐在排练，他们
说的是戏中戏《礼拜六小说》的台词。 这个段落

可以看作整部电影的缩影， 集中了导演创作的特
点和弱点。 娄烨的长处在《兰心大剧院》里一目了
然。于堇和谭呐从酒吧外走到室内的短短一段，镜
头在空间里的运动痕迹宛如灵蛇， 跳接剪辑在两
人各自的半身特写和同框画面之间来回腾挪，光
线阴沉， 黑白画面浓重的阴影里灰度有瞬息微妙

的变化， 寻常的商业片类型片和谍战片里看不到
这样的段落，导演交代的不是情节，是对角色晦暗
摇摆、捉摸不定的内心世界的摩挲。他的镜头在无
穷动的暗中观察过程中， 是能够捕捉内心痕迹的
“偷心贼”，可他在面对强戏剧的情境时，似乎有了
一点力不从心。 狐步舞的流动空气掩饰不住谭呐

和于堇面对面的尴尬， 抑扬顿挫念台词的赵又廷
何曾像经验老到的导演， 倒颇似学生剧团的愣头
青。巩俐演于堇，很多时候那方逼仄的舞台仿佛容
不下她霸气的身影， 熟悉她的观众肯定不能想象
她会用过于庄重的口气演“文明戏”。 于堇以秋兰
的身份念着矫情感伤的台词时， 观众几乎会惶惑
戏中戏的《礼拜六小说》到底是不是反讽或戏仿？

据娄烨说，拍摄《兰心大剧院》期间他曾对巩
俐讲，于堇既是女明星又是女间谍，演明星她不需
要演，演间谍她不能演。 作为表演指导，也许是很
无奈的， 娄烨擅长在开放式的排演中放任人物的
行为痕迹，从中捕捉到他迷恋的“暧昧的意识流”，

但他并没能用精确的剧作构建和再现“暧昧”。 巩
俐一骑绝尘的表演能力在于大道至简的精确，“简
洁”和“准确”是她手持的两把利刃，在面对许多有
局限、有限度的角色时，比如九儿，秋菊，菊仙，《归
来》的冯婉瑜，甚至喜闹剧的秋香或严重符号化的
《黄金甲》皇后，她能在逼仄中劈斩出壮丽的风景。

坊间传言拍摄期间， 巩俐和娄烨互相适应迁就对
方工作方式，艰难磨合，这流言既不能证实也难以
证伪，不过面对“于堇”这团迷雾，这个似乎有着坚
定的自我又难免被狂热迷惑的意志驱使的女性，

无疑带着清晰的娄烨标签，却不那么的“巩俐”。

《兰心大剧院》上映前，一段陈年细节被反复
回忆，那是在娄烨的旧作《周末情人》里，女演员耐
安跳上 26 路电车，车行弯道，上海茂名路口的兰
心大戏院一闪而过，是个散发灵韵的片段。着实让
人怀念———不背着“传奇”包袱、浸没于俗众中的
娄烨，反而留下若干市井风流。

茛 《英雄》 剧照。

▲ 《猛龙过江》 剧照。 制图： 李洁

■本报记者 柳青

今天的观众期待怎样的主旋律战争题材影视剧？
（上接第一版）

而让《能文能武李延年》出圈引爆话
题的， 则是一段指导员李延年借训诫脱
逃战士小安东提振队伍士气的片段。面
对受特务蛊惑的年轻战士小安东， 李延
年向全连道出小安东的悲惨身世与出逃
原因———为报未婚妻二妞 “救命之恩”。

然而小安东不曾看到的， 是小家的安危
系于国家命运之上。李延年循循善诱，不
仅能对连队里每名战士的家庭情况了如
指掌，更是从个体情感延伸至民族大爱。

他请战士们回想一路上目睹朝鲜人民遭
遇战争流离失所的惨痛境遇， 这不仅不
该发生在邻国人民身上， 更不能发生在
自己国家的人民身上。正因如此，抗美援
朝的根本原因呼之欲出：“要想过上和平
幸福的日子，只有打胜仗！”

而对于镜头外的观众， 感慨的不仅
是从中深切了解到志愿军 “为谁而战”，

还有该剧对政工干部真实生动的还原。

李延年所在的连队，解放战士居多。剧集
借由讲述他如何组织连队完成战斗任
务、信仰激励的生动故事，充分道出中国
共产党将思想政治工作摆在首要位置的
深刻意涵。可以说，正是因主创对于李延
年这一丰满角色形象的塑造，让“支部建
在连上”“思想政治工作是一切工作的生
命线” 这些我们耳熟能详的话语有了具
象的投射。

影视圈流传这样一句话：“好的战争
题材必是反战的。” 可在创作实践中，一
些主创似乎认为，拍到“七情六欲”、展现
“生命的脆弱”便是“反战”。这未免流于肤
浅。事实上，正因有个体之情、小家之爱，

才成为“牺牲奉献”的情感根基。听完小安
东与二妞的爱情故事， 战场上的每名战
士都极力保护着这名小战士， 希望他带
着全连的希望“早娶媳妇，多生孩子”。祝
福与成全背后，是每名战士被李延年、被
党和国家所唤醒的崇高精神， 而这才是

拍摄战争题材呼唤和平的正确路径。

告别“超级英雄”叙事逻
辑，道出“小米加步枪”何以战
胜“飞机大炮”的关键

过去，某些表现战争题材的影视剧，

受到好莱坞大片的创作思维影响， 试图
讲述一个有着明显短板却又骁勇善战的
“超级英雄”故事，来为作品起承转合找
到落脚点。更有甚者，还用“爽片”逻辑打
造出一些有悖战争常识的 “抗战神剧”。

这些作品不是在追求“人性”的路上，陷
入另一种 “扁平人物”“刻板印象” 的窠
臼； 就是过分追求廉价的视听刺激与叙
事快感。 这样创作出来的作品本身不仅
缺乏说服力和感染力， 更是用自己的创

作惰性， 磨灭了人民军队历史上无数艰
苦卓绝的斗争经历。

文艺创作可以进行艺术加工和适度
夸张，但绝不是通过严重脱离历史真实去
塑造“超人”来实现。人民志愿军的队伍中
从不缺少令敌人闻风丧胆的“战神”，但取
得胜利的更关键因素、或者说志愿军区别
于敌人军队的最大优势， 是高度的组织
性、严明的纪律性和钢铁般的意志力。正
是这样，才能让无数“战神”得以充分发
挥主观能动性、在作战中持续涌现。而这
正是毛主席所总结的“我军钢少气多，美
军钢多气少”。而这一点，在《长津湖》与
《能文能武李延年》中都有所体现。

“行军六天六夜不吃不喝，冻死在路
上的战友，我们该叫他啥？离敌人十米才
投掷手榴弹，自己也被炸死的人，我们该

叫他啥？”《长津湖》中，面对新兵伍万里
叫自己“打不死的英雄”眼中闪烁的崇拜
之情，三营长谈子为却用一连串的反问，

为伍万里上了深沉一课。 这也是在给浸
泡在美式“超级英雄”故事中成长起来的
年轻观众上了生动一课———人民志愿军
没有冻不死的英雄， 也没有打不死的英
雄，有的只是军人的荣耀，只是捍卫国家
人民的坚定意志。

而在《能文能武李延年》中，刚刚成
为“代班长”的陈衍宗，不顾自己班战友
安危“逞英雄”，结束战斗后用个人缴获
战利品向李延年“邀功”。可李延年却让
他反思自己擅自行动令战友付出的生命
代价， 让他了解战场上集体高于个人的
意义。而剧中每一次大小战斗，志愿军绝
不是天才指挥官“一言堂”，而是从团到
班民主讨论，研究落实战略战术。这才有
了实际战斗中对于每一项任务的坚决执
行与个人主观能动性的充分发挥。

在过去的影视剧中， 我们常看到人民
子弟兵在不同年代前赴后继的牺牲与绝对
的服从，可身处和平年代、张扬个性的年轻
观众往往无法理解“为什么”，甚至觉得“小
米加步枪”与“飞机大炮”对决的“不可能”，

而这就给了“人海战术”这种“歪理”生存的
土壤。透过《1950他们正年轻》老兵对于战
争细节的回忆，透过《长津湖》《能文能武李
延年》故事，我们看到的不仅仅是有勇有谋
的战士个体，更是凭着“信任就是战斗力”

所凝聚起的伟大集体。

可以说， 主旋律战争题材影视剧的短
时间密集上映， 能够引发如此多的话题讨
论， 恰恰说明了展现我军过硬素质与人民
英雄伟大精神的作品还不够多。 只有在持
续实践中，才能更加接近经典。而能否回应
当代观众的审美欣赏需求与思想精神需
求，则需要影视主创对自身有着高远追求，

来完成我们这代人向经典的致敬、 向英雄
的致敬、向历史的致敬、向人民的致敬。


