

# 新兵伍万里， 倍速成长的青年演员易烱千玺

王彦

## 内容提要

本周，易烱千玺主演电影总票房突破了70亿元。从0到70亿，只是三年三部主要作品的累积：2019年《少年的你》、2020年《送你一朵小红花》、2021年《长津湖》。一部仍在在大银幕上刷新纪录，另一部由易烱千玺领衔主演的影片、文牧野执导的《奇迹》也有望在几个月后上映。看起来，下一个里程碑式的数字就在可预见的未来。原本不是粉丝的路人都说，这位00后前途无量。

列车向北，疾驰间车门顿开，关山万里闯入视野，撞入人心。《长津湖》中，长城这一幕反复被提起。观众们谈江山万里如画让车厢瞬间安静，谈一双对祖国、对幸福安稳生活充满了流连的眼睛，也谈——日落日升，新兵伍万里在晨光熹微时已悄然将军姿站得挺拔，有个少年一夜长大。

时间退回到正式进组前，易烱千玺给角色完成心理建设。他想起曾读到的一句话——怎么能少年快速变老？经历一场战争，就能让一个少年快速变老30岁——年轻演员把它当成塑造角色的心理依据，慢慢琢磨，回想重要的人在自己面前离开的画面；再想想伍万里所体验的，“是被战争巨轮碾压过去的感觉，也就是‘迅速变老’”。

本周，易烱千玺主演电影总票房突破了70亿元。从0到70亿，只是三年三部主要作品的累积：2019年《少年的你》、2020年《送你一朵小红花》、2021年《长津湖》。一部仍在在大银幕上刷新纪录，另一部由易烱千玺领衔主演的影片、文牧野执导的《奇迹》也有望在几个月后上映。看起来，下一个里程碑式的数字就在可预见的未来。原本不是粉丝的路人都说，这位00后前途无量。

## “被代入”的伍万里

《长津湖》尾声，雷公壮烈牺牲。巨大悲恸下，伍千里与梅生几乎咬碎钢牙地发誓“打赢，带他们回家”。目力所及，包括伍万里在内都是年轻的战士。带千千万万老百姓的孩子回家，让下一代可以不受硝烟苦——老兵们的话异曲同工，此时此刻刻映的《长津湖》无疑具有强烈的现实观照意义。而伍万里，一个意外“闯入”七连的新兵蛋子，便是影片打开历史与当下共情空间的重要角色。

江南水乡秋叶斑斓，欢歌嬉闹打水漂炫技的伍万里登场了。哥哥们把该打的仗都打了，伍家最小的孩子在“防火塘”后渐渐长大，视野不过山清水秀的家乡几里地，每天最大的乐趣就是跟小伙伴们琢磨怎么捉弄人。战争中他，既近也远，以致突然在岸边遇上尚未相识的伍千里，上手就要抢手枪。英雄于他，同样是个有待厘清的概念，是杀够多少个敌人，还是其他什么。和七连那些打完了解放战争又一声号令千军万马重返战场的老兵有着本质不同，他的“万里赴戎机”不是明知枪林弹雨而甘愿以血肉之躯阻挡炮火。片中有一场戏，火车汽笛鸣响，信号弹升空，整装待发的队伍中唯独伍万里一人抬头望向那枚信号弹，眼里新奇、惊艳、震撼、惊悚交织在一起。导演陈凯歌说，那个反应是新兵伍万里的，也是演员易烱千玺的下意识，“真的被吓一跳”。其实，若换作大银幕前这一代00后、90后甚至80后，又何尝不是如此。

伍万里在《长津湖》中的视角也是许多电影观众尤其是“被保护得很好”的年轻一代的视角。初入部队从未经历过战场生死的小少年，他要通过自己在战场上的变化、成长、感悟，带着观众去认识“最可爱的人”，弄懂这一战“为了谁而打”，更深刻地懂得“祖国”二字。

从演绎的层面，易烱千玺高质量完成了。徐克导演曾评价，“把易烱千玺从开场到后面几个画面放在一起看，根本就是两个人”，“我们想象不到的可能性，他都放到了人物身上”。演员显然也清楚自己的使命：“我觉得，万里算是现在观众认识战场的一个视角。如果现在的年轻人进入战争，表现出来的样子可能跟万里差不多，都会经历他的心路变化。战争的残酷，战争碾压式的伤害，我们现在几乎很难能体会到。所以希望大家看完后真心感觉到，因为先辈们的牺牲奉献才有了今天。”

但往人物内心再深入些看，这部全景式描绘冰血长津湖的影片，在交代历史宏观背景之下，在塑造志愿军群像之中，关于伍万里的内心成长其实还有不少留白。同龄人张小山没发

一颗子弹便殒命美军荒谬的赌注，收起战友挂在胸口的信物时，伍万里在想什么？一个人就想冲锋的莽撞小战士，为什么转身在村屋里眼见哥哥与敌人血污一身地缠斗而迟迟不敢开枪？与那些一边憧憬未来人生，一边凭战斗经验深知自己可能有去无回的老兵相比，新兵伍万里终究少了些内心纠葛、真实人心的矛盾。他成功把观众带入了历史现场，但于伍万里本身，潜入“被代入”的内心，还有许多故事可以生发。

## 百炼成钢的00后演员

和伍万里“被赋予”的快速变老不同，00后易烱千玺却是实实在在地在演员这条路上活出了倍速人生。

2017年网剧《长安十二时辰》开机，故事的李必意气风发、肩负重任，却又如履薄冰，是少年里的智者、青春中的一副老灵魂。依人生阅历，远超彼时刚刚17岁的易烱千玺。因此，一度有评论认为自带顶流进组的小偶像可能是影响作品最终成色的“最短那块木板”。结果众所周知，易烱千玺演出了角色的少年老成与忧患重重。大半年后，电影《少年的你》开机，故事里的小北边缘、阴郁，远离易烱千玺的生活经验。也曾有人担心他会接不住戏，但成片证明，无论是前半段主要靠眼神与肢体的表演，还是剃发后几场情感外露的戏，都被塑造得真挚又羞涩，如坠落肮脏杂芜地的赤子、地下王国少年游侠。到了“小红花”，他对癌症少年韦一航的理解和把握依然准确，将人物在社会中的对抗姿态与自我保护，在家庭里的深情又内敛，在爱情中的拘谨和释放都表现得让人印象深刻。那段雨中借酒消愁的段落，至今耐看。

必须承认的是，从李必、小北、韦一航及至《中国医生》里的小羊，《长津湖》的伍万里，易烱千玺能让这些人立得住，离不开他“功夫在诗外”的自我打磨。

出演《少年的你》，那会儿未满18岁的易烱千玺在公众看不见的地方与角色较劲、融合。重庆最潮湿闷热的季节，小北挨打的那些镜头，他自己上；小北心里翻滚过的情绪，他也透过与生活磋磨的许多个深夜一遍遍参悟。在《长津湖》副组待的半年，演员更是投入了全副身心。出品人于冬夸他，180天全程在组，放弃了个人的许多商业邀约；吴京替他“揭秘”，因为常年跳舞有些老伤，进组后老伤复发，一条腿韧带撕裂，但年轻人忍着痛也会拖着伤腿自己死磕爬坡的镜头。电影随拍的幕后特辑中更多事实被人们知晓。正式开机前演员就投入了军训，每天站军姿、练背枪。片场环境已经低于零下20℃，为了拍摄效果，大风筒开足马力对着演员吹，同时还往风里加雪片，刮得人脸生疼。但演员觉得，这些苦比起真正经历战争的英雄实在算不了什么。提及困难，易烱千玺讲述的都是关于角色的塑造，比如怎样找眼神、找状态，比如如何在风雪里睁眼，在鼻子眼睛嘴里都灌进雪片的情况下讲清楚台词。

如果说两年前张译对易烱千玺“是个演员”的肯定让他潸然泪下，那么如今“优秀青年演员”六个字已被广泛认可。段奕宏说，易烱千玺能为走在相似路上的年轻同行者“打样”——流量若想无限期，只有用潜心创作靠近品质，而不是利用粉丝经济剑走偏锋。

但同样必须承认的是，人们夸他“很清楚自己要什么、该怎么走”，认可他及其工作室“会挑剧本”的同时，也意识到角色塑造、“挑剧本”的资格，源自演员本身资质、悟性、努力以及市场选择的集成。对于承载了文化内容、工业生产、文娱消费市场等多重期待的电影产业，确实需要一个能准确进而优质完成角色塑造、同时又扛得起票房的人。恰好，易烱千玺在他的年龄段是这些考量下的最大公约数。



▲易烱千玺在《长津湖》中饰演伍万里



# 《长津湖》：高度与差距

张德祥

电影《长津湖》近期热映，也引发了人们对长津湖战役历史的热搜，说明了这部电影在观众中引起的反响。那么，这部电影价值如何？成色怎样？标志中国电影走到哪里了？

## 正确历史观的回归

《长津湖》之所以反响热烈，是因为电影激起了人们内心深处的爱国情怀，形成了共振。任何一部作品，想要引起共鸣效果，大风筒开足马力对着演员吹，同时还往风里加雪片，刮得人脸生疼。但演员觉得，这些苦比起真正经历战争的英雄实在算不了什么。提及困难，易烱千玺讲述的都是关于角色的塑造，比如怎样找眼神、找状态，比如如何在风雪里睁眼，在鼻子眼睛嘴里都灌进雪片的情况下讲清楚台词。

回到正确的历史观，是一个巨大进步，这是创作出史诗作品的前提。那么，《长津湖》到底走出了多远？达到了怎样的高度？

## 新艺术高度的抵达

客观地讲，首先是视野开阔，能够照顾到战局的宏观形势，微观聚焦七连的行军轨迹，叙事链条较为完整。七连战士迅速归队、紧急入朝、接受任务、行军、护送电台、与美军的遭遇战以及最终抵达长津湖的伏击战，在这个情节链上，充满了几乎不可想象的种种艰难悬念：敌机的空中轰炸，零下40°的严寒天气，冰天雪地，昼伏夜行，没有棉衣，每天只有几个冻硬的土豆，条件之艰苦，任务之艰巨，这是对人的生命极限和意志极限的考验。志愿军战士经受了这样的考验，完成了几乎是不可能完成的穿插作战任务，创造了人类战争史上的奇迹，全歼美军王牌北极熊团，重挫美军精锐陆战一师，从根本上扭转了朝鲜战局。影片通过真实的镜头再现了当年的境况，情境的真实和大致的战役真实，使电影获得了历史的价值，得到观众的认可。

同时，该片塑造了七连几位战士的形象，也鲜明生动，尤其是伍万里的锻炼成长过程，与雷排长、指导员、营长以及新兵战友之间一开始的嬉闹和对话很生活化，比较松弛，增加了趣味性，也是该

片亮点之一。当然，子弹穿甲飞行的特效镜头，坦克摧毁木房子洪流般的画面等等，体现了当代电影工业技术所达到的高度，画面的视觉冲击力不容置疑，也是构成作品质量提升的要素。

从情节、人物、画面几个方面来看，《长津湖》是一部可圈可点的优秀作品，达到了近年战争题材大片的新高度。这部作品的出现，表明了中国电影的进步态势，增加了人们期待中国电影产生新的高峰性、经典性作品的信心。

## 距离高峰的一步之遥

《长津湖》达到了新的高度，也许离高峰只有一步之遥，但遗憾的是，功亏一篑，差那么一口气，力所不逮，没有到达艺术和艺术底气。这口气，就是民族的精神元气和艺术底气。

文以气为主，气盛言宜。所以，气是文之帅，尤其是反映“气多钢少”的志愿军入朝作战的文艺作品，必须有饱满的精神元气和艺术生气。气不足就撑不起这个以“气”取胜的战争题材。《英雄儿女》和《上甘岭》为什么是高峰、是经典，就是自始至终都充盈着这股气，所有的艺术元素如画面、人物、音乐、歌曲都是气的营卫，一直顶到最后形成情绪的、意志的至高境界，这就是胜利的境界。《长津湖》前半部分的铺叙还有底气，但后来注意力转移了，过度展示所谓视觉奇观的炮火画面，尤其是过度渲染“钢”的威力，如空中呼啸轰鸣的飞机铺天盖地，地面上坦克洪流横冲直撞，中近景的爆炸、火海、枪林弹雨和血肉横飞镜头的同步反复，占据了很大篇幅，偏离了叙事主线，成了镜头炫技与特效展览。这样的画面是需要的，但要适可而止，重要的是要构成叙事的有机元素，激发我军压倒敌人的气概而不是相反。

战争是残酷的，志愿军战士付出了惨重的生命代价，这一切都是为了胜利。

胜利是最高贵的奖赏，使一切付出和牺牲都显出了崇高价值，化作了悲壮之美，因此，胜利应当成为该片最后情绪的释放点。只有高扬胜利者的自豪感，才是对志愿军的最高致敬。遗憾的是，电影结尾反而掉下来了，没有看到我军胜利的喜悦，却让美军师长史密斯向“冰雕连”敬礼，仓皇逃跑的败军何来这样的气定神闲和绅士风度？如此结尾，不能把悲情充分转化为悲壮，不能高扬胜利者的旗帜，缺少了浪漫主义的艺术能量，说到底，是一种精神不自信的无意识流露。抗美援朝是新中国的立国之战。事实上也是中华民族站起来的立威之战，为后世和平立威，彻底打掉了列强随意武装侵略中国的旧习惯。“经此一役，中国人民彻底扫除了近代以来任人宰割、仰人鼻息的百年耻辱，彻底扔掉了‘东亚病夫’的帽子，中国人民真正扬眉吐气了。”因此，表现这场战争，就要拍出扬眉吐气，拍出中国人的志气、骨气和底气。

电影是叙事艺术，核心是塑造人物。要成为经典作品，就必须塑造出典型形象。可以看出《长津湖》在人物塑造上的努力和进步，群像争辉，但缺乏统领性人物，主要人物形象不突出就很难给人留下深刻印象。作为综合性艺术，应当发挥多种艺术元素的合力作用，而不是只倚重视觉图像，甚至变成特效画面的堆积，这就喧宾夺主了。与此同时，音乐语言在该片叙事中几乎是缺席的，没有一个贯穿始终的旋律，就不可能形成独特的叙事风格。

总体来看，《长津湖》的出现，是中国电影的一个进步，也标志着中国电影的一个新的高度。同时，也反映出了电影创作中的不足，提醒人们要摆脱好莱坞大片模板的桎梏，走中国电影发展之路，遵循艺术规律，创作出有中国作风、中国气派、中国精神的大片，期待中国电影再上层楼。

（作者为中国文艺评论家协会副主席）