
没有奈飞，
《鱿鱼游戏》是否会火爆依旧

收视登顶、话题破圈、周边热卖……

“《鱿鱼游戏》无疑将成为奈飞最受欢迎

的非英语剧集， 并很有可能成为公司有史以

来最成功的剧集 。 ” 流媒体巨头奈飞联合

CEO 泰德·萨兰多斯的一席话背后是奈飞自

制韩剧《鱿鱼游戏》强势喜人的表现。 自 9 月

17 日开播以来，《鱿鱼游戏》连续多日登顶奈

飞全球排行榜，还包揽了奈飞提供服务的 83

个国家和地区的冠军宝座。 作品除了拉动奈

飞的全球付费用户数外，更是直接拉动股价，

与《鱿鱼游戏》开播日相比，奈飞的市值增加

了约 192 亿美元。

《鱿鱼游戏》 在全球范围内火了， 属意

料之外却也在情理之中。 可以说， 《鱿鱼游

戏 》 拥有一部现象级作品所需要的必备元

素： 韩国影视产业高度工业化制作带来的品

质保证、 韩国演员近年来在国际舞台的频频

亮相再加上奈飞强有力的国际推广， 剧集的

大热更像是一次内容、 平台和韩流三方相辅

相成的成果。

层层通关“生死游戏”后，窥
见幽暗人心

456 名为金钱和生活所困的失意人突然

接到神秘邀请， 前往与外界隔绝的游戏地点

参加一场包含六个关卡的生存游戏， 赢得比

赛的奖励是天文数字般的巨款———456 亿韩

元，但挑战失败的代价是———生命。 《鱿鱼游

戏》中“生死游戏”的情节设置并不新颖 ，早在

2000 年，日本惊悚片《大逃杀》就成为该类题材

的开山鼻祖，去年奈飞投资的日剧《弥留之国的

爱丽丝》也采用了相同的套路。

不新的题材何以让人趋之若鹜？ 《鱿鱼游

戏 》 仍有其创新之处 。 与同类型作品不同 ，

《鱿鱼游戏》 并没有在游戏环节大作文章， 而

是奉行 “极简主义”， 以 20 世纪 70 年代至 80

年代流行于韩国的儿童游戏一二三木头人、 椪

糖、 拔河、 打弹珠、 玻璃桥和鱿鱼游戏作为通

关凭证。 当游戏规则简洁到一目了然， 故事的

中心就不再是 “玩游戏” 本身， 而是将绝大部

分笔墨刻画在善与恶的人性博弈之上。 随着游

戏深入， 玩家们的欲望和恐惧同时膨胀， 本性

善良的人也开始撒谎隐瞒、 工于心计甚至自相

残杀。 高密度的内心戏也匹配到了功底足够的

演员， 主演李政宰和朴海秀都曾获得韩国青龙

电影奖， 客串阵容囊括了孔刘、 李秉宪等人。

诚然， 《鱿鱼游戏》 并不是一部无可挑剔的作

品， 暴力黑暗的场面在剧中屡见不鲜， 难免有

刺激视觉之嫌。 此外， 男主角成奇勋的人物性

格刻画未见丰满， 前后表现不一的矛盾状态也

引发不少争论。

值得关注的是，《鱿鱼游戏》 有着典型的韩

国现实主义作品印记。与《寄生虫》一样，作品中

处处可见隐喻与讽刺，阶级分化、贫富差距、外

来移民等问题都有所提及。 如同导演兼编剧黄

东赫所说：“我想写一个关于现代资本主义社会

的寓言故事，描述一种生活中的极端竞争。但我

想用生活中真实人物， 这些人物就穿梭在你、

我、他之间。 ”

曾被冷落 10 余年，奈飞却将
它带上云端

《鱿鱼游戏》 如今的大行其道让人很难想

到，作品的剧本早在 2009 年就已完成，但在此

后 10 余年里，黄东赫被众多制作方以“过于血

腥”“不具备商业价值”为由拒绝数次。 当《鱿鱼

游戏》在世界各地触发火热效应之时，韩国国内

一场“奈飞用 200 亿韩元赚了 28 兆韩元”的争

论也甚嚣尘上。 不少人指责在《鱿鱼游戏》取得

巨大成功后， 韩国制作方无法参与收益分成的

政策，但同时也有声音表示，若不是奈飞，《鱿鱼

游戏》的剧本仍尘封在抽屉里。

本土化内容向来是奈飞进军海外市场的冲

锋号角，这一点在韩国尤为明显，流媒体巨头并

不吝啬于投资，在上月举行的发布会上，奈飞就

透露进入韩国市场三年来已投资了 80 多部韩

国影视作品，总投资额达到 7700 亿韩元，并计

划追加 5 亿美元。与此同时，奈飞对于内容方面

的“放手”给予了创作者自由广阔的发挥空间。

就像另一部自制韩剧《王国》编剧金银姬说的那

样：“他们从来没有对我发过去的剧本说不，反

而很好奇故事接下来的发展。 ”

有了优质内容打底，“破圈” 背后是韩国文

娱产业步履不停的拓展。 如果说《寄生虫》彼时

在戛纳金棕榈和奥斯卡金像奖的大放异彩令人

颇感意外，那么一年后的《鱿鱼游戏》证明了这

份成功并非偶然。

■本报记者 姜方

《浪子的历程》中国首演，
视听盛宴呈现“音乐界的毕加索”

斯特拉文斯基经典歌剧亮相上交音乐厅

巨幅油画随光影变幻， 音乐随时间流动……

日前， 斯特拉文斯基三幕英语歌剧 《浪子的历

程》 完成中国首演， 以半舞台版亮相上海交响乐

团音乐厅。 这部诞生时就充满前瞻性的作品， 在

经过半个多世纪的 “漂泊” 后， 以极具当代性的

舞美表达首次 “停靠” 上海。

如同首演时斯特拉文斯基安排了一些年轻且

刚崛起的歌唱家来演出那样， 此番献演从制作团

队到演出团队都大胆起用年轻人———青年导演邹

爽执导， 上海交响乐团、 北京国际音乐节联合制

作， 指挥张洁敏执棒， 夏侯金旭、 周正中、 李晶

晶、 韩音培、 张文巍、 陈霖、 刘颖、 陈炯然八位

青年歌唱家及上海音乐学院合唱团共同献演。

“这也是近年来， 继 《伊莱克特拉》 《塞魅

丽》 《莎乐美》 《切肤之痛》 等之后， 上海交响

乐团上演的又一歌剧力作。” 上海交响乐团团长

周平说， 希望观众能够通过现代歌剧感受新一代

中国年轻音乐家的朝气以及他们的独特见识和艺

术视野。

以画作为原型，“音乐界的毕加
索”写下充满前瞻性的歌剧

作为 20 世纪声名显赫的伟大作曲家， 斯特

拉文斯基的 《春之祭》 《火鸟》 《彼得鲁什卡》

都是中国观众最熟知的名作。 其实， 有 “音乐界

的毕加索” 之称的斯特拉文斯基， 还有其他值得

被记住的经典， 英语歌剧 《浪子的历程》 就是其

中一例。 1945 年， 当作曲家站在英国画家贺加

斯的同名画作 《浪子的历程》 前， 灵感一下子被

点燃。 画作共有八幅 ， 故事按序分别为 “继承

人 ” “聚会 ” “狂欢 ” “逮捕 ” “婚礼 ” “赌

坊” “监狱” “疯人院”。 斯特拉文斯基以画作

为原型， 找到了英国诗人奥登编写歌剧剧本。

《浪子的历程》 堪称是斯特拉文斯基新古典

主义创作时期的顶峰。 他在传统的歌剧架构之上

加以改造， 赋予其新的面貌和功能， 比如用调性

取代旋律来表现某一事件或人物。 “一个作曲家

能否重新使用过去的东西， 同时又向前发展呢？

不管答案是什么， 这个问题在创作过程中并没有

困扰我， 它 （《浪子的历程》） 已经具有了前瞻性

的色彩。” 这就是斯特拉文斯基的新古典精神。

1951 年， 斯特拉文斯基亲自指挥 《浪子的

历程》 在威尼斯凤凰剧院首演， 此后该剧成为全

球各大歌剧院争相排演的作品。 70 年后的今天，

邹爽认为新古典精神是一种 “组合型 ” 创新 。

“斯特拉文斯基在这部作品中大胆尝试将各时期

的音乐风格碎片式打乱、 解构、 重组， 给当代英

文歌剧留下了不可磨灭的一笔， 也给后来的作曲

家以参考和借鉴。”

在中国的舞台，用当代艺术语言
营造如真似幻的歌剧世界

在斯特拉文斯基逝世 50 周年之际， 如何把

这部充满挑战的歌剧以创新方式首度搬上中国舞

台， 是主创构思的核心。 在朋友推荐下， 青年画

家位航的三幅油画成了邹爽的灵感源泉。 于是，

每幅画的层次、 颜色和构图与舞台现场灯光、 多

媒体动画相互结合， 共同汇聚成 《浪子的历程》

在上交音乐厅的惊艳亮相。 主创希望通过当代艺

术语言赋予舞台抽象表达， 将歌剧的现实与虚幻

以及哲学隐喻都通过视觉场景传递给观众， “让

大家像在沙堆里寻找宝物一样， 去细细寻找和品

味其中的奥妙”。

事实上， 斯特拉文斯基创作 《浪子的历程》

时正处于艺术喷涌的年代， 这对于今天的文艺工

作者也具有启示。 “20 世纪上叶至中叶， 世界

上出现了伟大的荒诞派戏剧作家如詹姆斯·乔伊

斯、 塞穆尔·贝克特 ， 伟大的画家弗朗西斯·培

根 ， 伟大的电影导演英格玛·伯格曼等 。 音乐 、

文学、 艺术、 哲学互相影响， 伟大的作品不断在

借鉴、 参考、 探索中诞生。” 邹爽说， “如今我

们看到的成功作品背后也有许多的失败， 我们今

天所做的就是要开始大胆地走这条艰辛的路， 让

观众开始关注现代歌剧。”

面向未来的文学靠“算法”？好故事仍是刚需
互联网时代的传统文学叙事正遭遇“注意力争夺”挑战？作家评论家沪上热议———

为了在更短时间高强度吸引受众眼

球， 新媒体社交平台上的 “段子”、 短

视频等推送层出不穷， 便捷算法带来的

“信息茧房” 效应下， 传统文学叙事的

写作难度似乎日益增加。 评论家木叶发

现， “用户体验” 这个互联网热词， 放

置于文学的语境下往往意味着一种困

境———一些小说家摇摆于创作新颖度与

阅读快感两端。 “写得难了深了， 阅读

难度上去了， 所谓阅读的用户体验也会

打折流失， 小说家怎么办？”

注意力的激烈争夺是一种挑战， 另

一挑战在于， 随着生活体验、 获取信息

的高度相似性 ， 趋于同质化的写作题

材、 手法， 也在消解着小说的魅力。 如

何从看似雷同的生活素材中加工提炼出

有独特异质性的故事？ 昨天， 华东师范

大学 “未来文学家” 奖、 首届 “短篇小

说双年奖” 接连在沪揭晓， 张怡微 《家

族试验》、 爱潜水的乌贼 《诡秘之主》、

董夏青青 《科恰里特山下》、 艾玛 《白

耳夜鹭》、 赵松 《公园》、 王苏辛 《接下

来去荒岛》、 张玲玲 《五月将尽》 等作

品脱颖而出。

更多作家评论家意识到： 在文字阅

读带来的 “爽感” “燃点” 之外， 小说

家不应被写作惯性或是热点算法所桎

梏。 恰如作家赵松所说， 如果小说不能

够给读者提供一种全新的经验或者体验

的方式， 它可能无法成立， “尤其是短

篇小说， 要在有限的时段里、 篇幅里，

抵达怎样的一种强度， 恰恰和生命本身

是非常相似的一种状态和逻辑”。

阅读耐心争夺战
中，短篇小说的“竞争对
手”并非长篇

“短篇小说的竞争对手， 不是长

篇小说， 而是算法下的故事， 譬如新

媒体根据读者的趣味， 定制推发的文

章或者公号爆款等。” 评论家李伟长

认为 ， 我们需要重建阅读小说的耐

心 、 兴趣 ， 以及必不可少的识别能

力， 还有开放包容的态度与观念。

换句话说， 无论篇幅长短、 何种

体裁， 读者对 “好故事” 的渴求仍是

刚需般的存在。 对好故事的认知， 不

少作家也亲历了 “进阶” 之旅。 以网络

作家爱潜水的乌贼为例 ， 刚投身码字

时， 他从 “最原始也最纯粹的表达欲”

出发， “最开始， 我觉得我的描述干巴

巴的， 打动不了别人， 于是努力地去体

会感受； 然后我懂得了铺垫， 懂得了克

制 ， 懂得了层层编织后的一下刺穿 ”。

小说篇幅长起来之后， 他又感觉故事变

得松散， 主题不再明确， 没有法度严谨

的美感， 再度重新审视， 慢慢摸到了骨

架结构的美妙。 从字词的打磨到观点的

输出， 再到情感的共鸣， 他跳出了 “一

味追求爽感” 的感官刺激， 转向对心灵

层面深度共振的探索。

有时， “做减法” 往往能让一个故

事变得 “眉清目秀” 起来。 对王苏辛来

说， 写短篇是一个过滤的过程。“大量感

觉被过滤掉 ， 留下最想说的 。 我会边

写边读 ， 如果声音和文字恰好同时处

在一条让我舒适的线上 ， 这句话会被

我留下来。”

好故事也意味着写作者本身要不断

跳出 “舒适区”。 “有时我们特别容易

进入写作惯性。 如果把一部小说非常舒

适地写完， 你会陷入恐惧———会觉得这

个小说肯定哪里有问题， 过于舒适的完

成， 回过头再打量会发现这个作品可以

扔掉了。” 作家肖江虹每隔几年就会自

我审视小说所面临的障碍， “有时候挑

战写作的不是文学本身， 而是我们可能

要把属于文学之外的对社会、 对时代的

敏锐观察引到作品里面， 来增加写作的

难度。” 他发现， 有的作品在技巧、 语

言、 结构性上都相当纯熟， 但欠缺了哲

学或美学的高度 ， 这样的文字就容易

“过时” “速朽”。

培育生态丰富的作者
群，新锐力量在上海呈蓬
勃之姿

随着文艺新形态大量涌现， 文学创

作也呈现出丰富多元的面貌。 为了助推

更多好故事涌现， 打破网络文学、 纯文

学的边界， 上海学界出版界推出面向时

代和未来的优秀文学作品评选， 力求培

育生态丰富的作者群， 激活文学在当下

的活力。

以华东师范大学中国创意写作研究

院今年设立的 “未来文学家 ” 大奖为

例 ， 此前公布的 “长名单 ” 里 ， 王占

黑、 孙频、 张怡微、 陈楸帆、 吾道长不

孤 、 郑执 、 周恺 、 爱潜水的乌贼 、 笛

安、 榴弹怕水等青年作家榜上有名， 其

中 90 后接近一半。 评审委员会召集人、

中国创意写作研究院院长孙甘露表示，

该奖项尝试在更广泛领域观察、 遴选和

推出杰出青年写作者， 将优质文学资源

引入文学教育现场， 为青年学子提供写

作的视野与范本， 同时推动国内青年文

学创作的发展， 向文坛展示学院的判断

与声音。

而为了鼓励推动当代青年作家的短

篇小说创作， 丰富中国小说创作风貌，

《小说界》 杂志自 2017 年改版以来， 经

历沉淀、 新树风貌， 成为文学杂志中一

股朝气蓬勃的力量。 五年间 《小说界》

共刊登 200 多篇青年作家的短篇小说，

眼下 《小说界》 以文库的形式， 按年份

出版为丛书套装。 刚面世的 《小说界文

库 》 第一辑包括 “你还只是一位年轻

人” “爱情必须付诸行动” “那一年我

是所有人的陌生人” “他经历着常常不

被理解的最好的事情” “在平地上有一

次等候” “只要想起一生中后悔的事”

六册主题图书， 涵盖鲁敏、 弋舟、 石一

枫、 张怡微、 李静睿、 文珍、 苏方、 田

原、 殳俏等作家， 从鲁迅文学奖得主到

青年中坚写作力量， 以及优秀的跨界作

家， 拥有生态丰富的作者群。 继第一辑

出版之后， 后续将陆续推出多套 《小说

界文库》。
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■本报记者 许旸

■本报记者 王筱丽

三幕英语歌剧 《浪子的历程》 半舞台版亮相上海交响乐团音乐厅。
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