

表演谈

那些在与生活短兵相接中养成的演员

孙祺祺

1992年是一个寻常年份。这一年，山东人刘钧跟着电工师父在野外作业；广东人张颂文辗转于各个工厂，开始了打工生涯；陕西人孙浩初出茅庐，还没有一首代表作；北京人宁理好不容易在电视剧里谋得一个角色，演上海人。

命运有时真的不公平。此后几年，刘钧和张颂文半路出家考上艺校，因为年龄偏大而备受冷遇；小有名气的宁理赴美深造，宛如人间蒸发；“出道即巅峰”的孙浩很快品尝了大红大紫后过气的苦涩。

但命运有时也很公平。在将近30年的人生起伏后，这四个出身不同、轨迹各异的中青年男人不约而同地出现在了公众视野，以各自的方式展示着极强的存在感。《乔家的儿女》中的乔祖望、《扫黑风暴》中的马帅和胡笑伟、《装台》中的铁扣、《隐秘的角落》中的朱永平、《无证之罪》中的李丰田，这些比演员本人更出名的小角色无不令观众惊叹：这些年，你们经历了什么？

如果时运不济，那就磨砺吧

最近有很多网友劝刘钧，“乔哥哥，做个人吧。”

也经常有人开玩笑地问宁理，“叔，你手上是不是有命案？”

他们应该感谢发达的社交媒体，让自己有机会站在观众的视角痛斥角色的不堪，或是在直播间里调侃自己为“进狱系男神”。毕竟，冯远征就因为20年前吃了这个亏，才成为观众心目中“不老的安嘉和”。

调侃归调侃，就艺术创作而言，能做到模糊角色与演员的分界，勾起观众强烈的代入感和正义感，他们无疑施展了高超的演技。撇开观剧滤镜，大家都心知肚明，这些角色当然不可能本色出演，这份演技也必定不是浑然天成，而需要演员们费尽心力地去打磨、雕琢。但网友们的嬉笑调侃却不经意地点出了一条严肃的表演法则：角色未必源于演员自身，却一定根植于生活。

生活是什么？是柴米油盐，是三教九流，是善恶美丑，是悲欢冷暖，是诸多对立面的统一，是无数矛盾体的集



《乔家的儿女》中刘钧饰演的乔祖望(上图)、《扫黑风暴》中孙浩饰演的胡笑伟(上右图)、《隐秘的角落》中的张颂文饰演的朱永平(右图)，这些比演员本人更出名的小角色给观众留下了深刻的印象。



如果生活平庸，那就挑战吧

当然，并非所有人到中年的演员都能破茧成蝶。有些人的演技随着年龄增大而趋于程式化，有些人在面对不熟悉的角色时依然露怯，还有些人被生活磨平了棱角，失去了作为演员的创造力。中年危机，同样困扰着影视行业。

有些人则相对幸运，并不是因为他们没有遭遇生活的鸡零狗碎，而恰

恰是因为他们经历了鸡零狗碎，却没有因为陷入其中而安于平庸。《悬崖之上》中金志德的扮演者余皑磊就经常受邀拿出此前某一部戏的水准，作出类似某一个角色的表情，正如“职场老油条”金志德每天都要例行公事。但余皑磊的人生态度，与金志德刚好相反。如果说张颂文、孙浩等人是不屈服于命运的捉弄，在与生活的被动搏击中淬炼自己，那么他显然是一个主动的挑战者。

金志德是一名极端市侩的特务长官，对工作懒散怠慢，他的扮演者却热爱滑板、滑雪、潜水、跳伞、攀岩……与

自然博弈，同自己抗争，又从抗争中汲取一切生活的养分，反哺本职工作。金志德对高科长惟命是从，余皑磊却不随便。从兜里只剩下四毛钱到现在，他对剧本始终保持挑剔，唯恐陷入千篇一律的泥沼。正如他自己所说，“一味地重复自己，然后拿钱走人，和一个集装厂的熟练工人有什么区别”。

敢于直面中年危机的男演员，还有田雨。在爆红前相当长的一段时间里，他更为人们熟知的身份恐怕是夏雨的大学同学和汤唯的前男友。我们无从揣摩这个顾家的男人、勤恳的演员在被频频贴上标签时心里是何种滋味，但至少从日后的发展来看，佛系的田雨并没有躺平。2015年，年逾不惑的他在接到《夏洛特烦恼》王老师一角时曾怀疑自己没有幽默感，但依然抱着“玩一玩”的心态接受了邀请。后来的事实证明，从与开心麻花的多次合作开始，到《庆余年》中的王启年、《精英律师》中的何赛、《流金岁月》中的范金刚，他完全可以喜刷刷角色拿捏自如，更凭着特有的傲娇萌洗刷发福大叔的油膩感。

相比十恶不赦的罪犯，喜剧角色在某种程度上更难演好，因为如何准确戳中观众的笑点，而不至于沦为尴尬的自嘲，是一门微妙的学问。王启年就是一个分寸感上佳的配角，集憨厚与睿智、自私与正义于一身，有小人物的卑微，也有大总管的亲和。除去戏剧表演中的夸张成分，在王启年的身上我们能看到田雨本人的影子：一个拍戏之余喜欢在博物馆、美术馆充实自己的文艺青年，一个在工作以外为妻友留出时间的顾家暖男。和极限运动发烧友余皑磊不同，他就像一块海绵，默默地浸润在生活中，吸收点点滴滴的水分，滋养着每一个角色。

毕加索说，“好的艺术家懂得复制，伟大的艺术家善于偷取。”无论红花还是绿叶，“灵感剽窃”的对象是生活。养成演员的土壤亦是生活。但生活并不总是慷慨的施予者，它时而肆虐，时而掠夺，时而静如死水。也正因此，与生活抗争、向命运挑战，成为了不甘平庸者最鲜艳的底色、最震撼的特质。在生活的调味料中翻滚摸爬的男演员们，正如他们所饰演的诸多角色，未必耀眼，却鲜活得让人心颤，而生活中的人们则在同一部内心戏中被他们悄然功败。

合。一名优秀的演员，固然要自带“三秒流泪”“暴突青筋”的天赋，但更需要丰富的生活体察。刘钧、张颂文虽然输在了表演的起跑线上，却获得了受用终身的宝贵财富——经历。

在《隐秘的角落》中，刚刚经历丧女之痛的朱永平坐在路边吃着馄饨，而张颂文的心里装着在他14岁那年病故的母亲。在《装台》的开头，铁扣焦急地寻找卷钱跑路的骗子，而孙浩回味着1988年演出结束后苦等经纪人的心情。《乔家的儿女》中，乔祖望三番五次地假装上吊，这股劲里不知有没有刘钧当年爬上电线杆时的恐惧。作为普通人，这些经历是坎坷；

作为演员，拥有这些经历是跳板；作为人，为了表演而不断调取这些经历，为了工作而反复撕开伤疤，这又是痛苦的。但也正因为曾经是在生命的泥潭中摸爬滚打的“小人物”，遍尝了柴米油盐、见惯了人间烟火，他们才能体会人性的复杂，感知人间的温度，并将所思所感化作“小角色”的灵魂，赋予其鲜活的生命。

其实，对于人物塑造来说，艺人过于温润的生活欠缺命运的沟壑，平面单一的人设缺乏饱满的填充。年轻艺人要成为一个好演员，这之间，差的不是相貌而是气质，不是技术而是储备，不是年龄而是阅历。

阐释以“家文化”为核心的幸福观

——评电视剧《对你的爱很美》

程林 仲呈祥

家庭永远是构建美好生活的原点，而家庭伦理剧则是表达时代精神和价值观念最亲切的前沿阵地。在这个竞争激烈，出现过许多佳作的领域，想占据一席之地，着实不易。最近热播的电视剧《对你的爱很美》，以轻喜剧的风格、幽默化的表达闯入了这个赛道。该剧通过聚焦两个家庭的日常悲欢，以女儿、亲生父亲和养父之间的矛盾为叙述主线，讲述了一个父爱如山的故事，与新时代同频，与新现实同步，用艺术的手法剖析社会热点问题，在剧中人物用爱彼此救赎的过程中，既折射出当代都市人的伦理困境与情感危机，又彰显了人性之美和新时代美好生活的图景。

塑造美好“潮”生活，反映社会“热”问题

《对你的爱很美》给人的第一观感是时代特色浓郁，处处都体现着与当下接轨的生活“潮流”。

首先，核心人物的职业设定新潮有趣。无论是喜欢古玩和直播带货的姥姥罗玉凤，经营时尚买手店、梦想诗与远方的母亲罗晴，以脱口秀为最大乐趣的生父柯雷，还是用心经营一家牛肉馆的养父王大山，他们虽处于各个年龄阶段，却都深受社会新风尚的影响，从事着当下最新潮的职业。

其次，人物性格的设定很“潮”。养父王大山是典型的宠妻暖男，母亲罗晴是爱恨分明的事业型女性，姥姥罗玉凤是心直口快的精明老大大，女儿王小咪是“佛系”大学生，生父柯雷则是慈善善良的中年大叔。这样一组混搭的“人设”，既呈现了当代生活中各类人物的

缩影，让这部剧充满戏剧性和看点，又恰当地契合了当代年轻受众的审美情趣。

与此同时，人物谈论的话题也很“潮”，大量情节和对白都聚焦了当今中国社会最前沿的生活主题，如抖音直播、网购网贷、说走就走的旅行、智能家居、外卖闪送等等。该剧通过情节的植入对这些时尚话题展开讨论，“万花筒”式地折射了丰富多彩的新时代美好生活。

不过，如果仅仅是职业“潮”，性格“潮”，对白“潮”，还只停留在了现实主义审美品格的表面。《对你的爱很美》在立足现实，扎根现实的同时，用幽默的手法表达对现实生活的关切，集中反映了当下许多社会热点问题。

剧中主角王小咪与两位父亲的矛盾，凸显的是当代子女教育问题；王小咪毕业求职连续被骗两次，展现的是当下严峻的就业问题；柯雷和美美的爱情长跑表现了现代人的晚婚晚育问题；王小咪和陈慕的大山支教经历，则呈现出当代国家的教育扶贫问题；而王大山的面馆、罗晴的买手店、罗玉凤的直播带货、柯雷的脱口秀酒吧则集中体现了大众创业的社会话题。

创作者通过聚焦教育、养老、婚恋、就业等社会热点问题，以及由它们引发的代际观念之争，阐发出对现实生活的观察与反思。剧中每个人的努力都是在维护自己心目中的“家”，正是这种对美好生活的信念，让彼此面对人性的挣扎时，选择用爱超越。通过批判反思和自我引领，《对你的爱很美》传递出了向善、向上、向美的主流价值理念，这是该剧作为一部现实主义文艺作品的思想内核和审美追求。



▲▲无论是生父柯雷（沙溢饰），还是养父王大山（张嘉益饰），该剧通过成功塑造两位性格迥异的父亲形象，把父爱表达得有弹性、有张力、有厚度。图为《对你的爱很美》剧照

彰显人性之美，传递新时代美好生活真谛

对你的爱很美，美在贯穿全剧的轻喜剧风格，特别是在人物台词对话方面下足了功夫，金句频出，喜剧节奏张弛有度。剧中在处理生父、养父及女儿的三角矛盾关系中，摆脱苦情戏的套路，不刻意煽情，不浓笔渲染，也没有歇斯底里的发泄，而是以幽默的手法，充满喜感的表达，循序渐进地解开两个家庭之间的“死结”。与以往同类

题材电视剧迥异的戏剧冲突不同，该剧以贴近真实生活为原则，不夸张、不过度，有意把人物关系的冲突进行冷处理，以柔和、细腻的手法对爱进行克制的表达。而正是这种平淡且克制的走心流露，反而更烘托出了剧中人物之间爱的真实与可贵。

家庭变故是推动该剧情节发展的主要动力。该剧最大的家庭变故，莫过于女儿王小咪突然得知自己并非王大山亲生的，剧情围绕这一突发事件展开叙事，让一个隐藏二十余年的秘密被揭开，种种人物矛盾开始凸显。柯雷和王小咪这对父女，从不相认到相认，从不理解到和解，从

彼此陌生到彼此相伴，历经一波三折之后，最终成为了真正幸福的一家人。而剧中幽默、反讽、接地气、有人情味的台词，以层层抖包袱的形式，把三代人之间深厚的爱，用一种温情且活泼的形式表达了出来，进而阐释了以“家”文化为核心的幸福观。

对你的爱很美，美在责任与担当。剧中两位父亲为了女儿一步步化敌为友的过程，生动诠释了何为父爱如山。生父柯雷得知有女儿的存在后，勇于承担责任，他用一切手段努力弥补二十多年来对女儿的亏欠，试图把缺失的父爱，重新注满女儿王小咪的生活。养父

王大山在明知女儿不是自己亲生的情况下，敢于担当，默默地无私付出，全身心地爱着王小咪，陪她成长。无论是生父柯雷的热心与善良，还是养父王大山的大度与担当，该剧通过成功塑造两位性格迥异的父亲形象，把父爱表达得有弹性、有张力、有厚度。

作为一部现实主义题材的轻喜剧，《对你的爱很美》通过表现王小咪一家人相爱、相斗、相守的过程，刻画了一组丰富立体的“小人物”群像。在这些普通人的家庭悲欢中，我们看到的却是人间大爱。无论是纯真善良的王小咪、爱憎分明的罗晴，还是乐于助人、有责任担当的王大山，可以说，剧中每一个主要人物身上都有一个突出的美好品质，彰显着他们人性之美。历经伦理挣扎和道德选择，他们最终用满满的爱组成了幸福之家。

人，永远都在寻找家园。家，永远是人的情感归宿。《对你的爱很美》主张以欢喜幽默面对粗砺的现实生活，以一个普通家庭的日常悲欢，映射了一个时代的社会风貌。其鲜明的人物形象和时代话语特色，在深入刻画至善至美的人性的同时，也向社会传递了新时代美好生活的真谛。如果说对它的审美品位还有什么更高的期望，那就是倘能把这种中国化的新时代人生态学贯彻到底，使全剧折射出的社会变革生活更加厚重，则作品就显得更有气象、更有高远境界了！

（作者分别为中国传媒大学艺术学院博士，知名文艺评论家、中央文史研究馆馆员）