
“爆冷”背后，他提升着
东非文学的世界“能见度”

73岁坦桑尼亚小说家阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳摘得2021年诺贝尔文学奖

北京时间 7 日 19 时 ，2021 年诺

贝尔文学奖揭晓，73 岁坦桑尼亚小说

家阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳摘得奖

项，获奖理由是“因为他对殖民主义文

学写作的影响， 对难民在不同文化大

陆之间鸿沟中的命运有着坚定及富有

同情心的洞察”。

古尔纳的作品对国内读者而言，

目前仅 2013 年出版的《非洲短篇小说

选集》 收录翻译了两则短篇小说 《博

西》和《囚笼》。

书评人宗城认为，看似“爆冷”的

背后， 恰给予了学界和读者重新审视

打量非洲文学的机会， 真正将少为人

知但杰出的文学作品引入大众视野。

“英语文学在相当一段时间里被

看作是英美文学，非洲基本被忽略。其

实， 作为非洲文学重要组成部分并且

在国际上声名鹊起的非洲英语文学，

它独特的文化蕴含和美学表征， 具有

重要研究价值和借鉴意义。”上海师范

大学教授朱振武认为， 古尔纳正是有

创作自觉、 文化自觉的具有鲜明主体

意识的作家之一， 他以文学书写提升

被遮蔽的东非的“能见度”，打破非洲

单一固化的刻板状态， 有助于读者重

新认识世界文学的真实样貌。

游离于中心与边缘，他
多年反思殖民地人民生存
境况

作为非洲裔英国移民作家， 古尔

纳的作品空间上跨越三大洲， 时间上

跨越殖民前后， 既描述殖民地人民的

生存状况， 也讲述非洲人移民到英国

寻找归属感的历程， 生动呈现后殖民

时代“夹心人”的生存现状，具有重要

的社会现实意义。

而这与古尔纳的人生动荡经历息

息相关，他 1948 年出生于印度洋上的

桑给巴尔岛，1960 年代作为难民来到

英国。从 1980 年到 1982 年，古尔纳在

尼日利亚卡诺的巴耶罗大学任教，目

前在肯特大学教授文学， 同时担任英

国文学杂志 Wasafiri 副主编。 他的作

品持续关注身份认同、 移民和创伤问

题，目前共出版十部小说，代表作包括

《天堂》《荒漠》《碎石之心》等。 学术兴

趣主要集中于后殖民写作和与殖民主

义有关的论述，特别是与非洲、加勒比

和印度有关的论述。

古尔纳笔下的虚构人物不断为自

己构建新的身份以适应新的环境，移

民和流离失所是小说核心。 比如，《离别

的记忆》 分析了主人公决定离开非洲沿

海小村庄的原因。 《朝圣者之路》描述来

自坦桑尼亚的穆斯林学生移民到英国小

镇后如何与狭隘种族主义文化斗争。《赞

美沉默》 的匿名叙述者逃离了桑给巴尔

的统治，在英国开始新生活。 “古尔纳对

真理的执着和对简单化的厌恶是惊人

的。这使他变得黯淡而不妥协，同时他以

极大的同情和坚定的承诺追随个人的命

运。他的小说回避了刻板的描述，打开了

我们的视野， 让我们看到了一个文化多

元化的东非， 这是世界上许多其他地方

都不熟悉的。在古尔纳的文学世界里，一

切都在变化———记忆、名字、身份。 这可

能是因为他的项目无法在任何确定的意

义上完成。在他的所有作品中，都有一种

受知识热情驱使的无休止的探索。”瑞典

学院诺贝尔委员会主席安德斯·奥尔森

的点评， 从一个侧面凸显了古尔纳的文

学价值。

非洲文学版图仍存诸多
盲点，值得重新打量

谈起非洲文学， 不少人脑海中跳出

的 ， 多是肯尼亚作家恩古吉·瓦·提安

哥、 莫桑比克作家米亚·科托， 或是

南非作家库切等寥寥几位名家。 有观

点认为， 非洲文学版图对读者来说，

仍存诸多盲点； 对于不少非洲作家来

说， 为本土读者写作的动力远远不如

为西方读者写作的动力大， 甚至出现

了 “非洲文学只在塞纳河或泰晤士河

两岸出版” 的现象。

古尔纳的获奖， 在一定程度上令

人们思考殖民主题在艺术表现上的可

能性。 毕竟， 非洲文学的发展与非洲

大陆对外来文化和本土文化之间的斗

争与挣扎相辅共生 ， 一部非洲文学

史， 也可能在某种程度上 “是一部被

殖民史”。

而如果将视野拉远， 古尔纳的作

品颇具前瞻性地道出了全球化之下的

流动隐忧。 “古尔纳的小说中， 时空

中穿梭往来的碎片般的故事取代了传

统线性叙事， 而这种断裂恰如其分地

表现了那些处于错位、 流散状态中的

人物的生活状态。” 在外国文学研究

者张峰看来， 在全球化背景下， 流散

的意思不仅是犹太人的亡国、 离土和

飘零或因人口贩卖带来的强迫移民，

更重要的是指代一种跨国流动现象，

它包括多方向的文化迁徙和混杂， 以

及占有不同文化空间的能力。

《闪闪的红星》能否为芭蕾舞“中国学派”探寻新路径？
“红星闪闪放光彩 ， 红星灿灿暖

胸怀……” 踏着《红星歌》慷慨激昂的旋

律，上海芭蕾舞团携原创芭蕾舞剧 《闪

闪的红星》 于 10 月 5 日至 6 日亮相上

海大剧院。 故事从红军战士潘冬子的视

角徐徐展开，儿时记忆与成年后的战斗

相交织，让他更坚定信仰 ，愿意为守护

千千万万家庭而奋战。 海派文化与红色

文化相结合，革命主义与浪漫主义相结

合，古典芭蕾元素和民族舞蹈的思想相

结合， 该剧不仅让上海观众耳目一新，

也引起中国舞蹈界的关注。

近年来，红色题材芭蕾舞剧的创作

进入“丰产期”，这不仅为“文化走出去”

寻求更明晰的“中国标识”，同样也回应

着时代需求， 展现了当代中国之面貌。

“在芭蕾民族化的过程中， 我们一直在

探索如何建立‘中国学派’。 所谓‘中国

学派’ 就是充分运用古典芭蕾技术，并

将之‘化’开来与民族民间舞、中国古典

舞结合，最终融入到舞剧创作中。 ”著名

舞蹈家、编导舒巧认为 ，原创芭蕾舞剧

《闪闪的红星》 是其中最接近古典芭蕾

艺术本体的一次尝试 ，对于芭蕾舞 “中

国学派”的建立有着重要的开创意义。

以古典芭蕾美学讲好
中国故事，抒发散文诗般
的浪漫情怀

西方芭蕾经过数百年发展，形成了

意大利、法兰西、俄罗斯、丹麦、英国、美

国等不同学派，任何一个学派都和自身

民族性格紧密结合。 从剧目创作来说，

自上世纪 50 年代芭蕾进入中国， 中国

舞蹈界就开始了特色之路的探索。50 多

年来，中国芭蕾从经典作品 《红色娘子

军》《白毛女》的奠基年代 ，发展到芭蕾

舞与现代舞结合的“现代派”，走出了一

条波澜壮阔的创新之路。 在舒巧看来，

如今芭蕾民族化站在了第三个发展阶

段的入口处，而芭蕾舞剧《闪闪的红星》

为今后的创作提供了宝贵经验。

芭蕾舞剧 《闪闪的红星 》 首演于

2018年10月中国上海国际艺术节，目前

已在全国巡演近110场。 “芭蕾舞剧有其

自身独特的表现形式，如何以古典芭蕾

美学讲好中国故事，如何将中国人的价

值观通过芭蕾艺术传递到世界各地 ，

《闪闪的红星》正在探索一条新路。 ”这

部舞剧的编导兼编剧赵明告诉记者，该

剧力求以浪漫主义的创作手段找到中

国军人形象和古典芭蕾体系的契合点。

在芭蕾舞剧 《闪闪的红星 》的创作

提纲上 ，列着中国故事世界化 、民族元

素时尚化 、古典技巧现代化 、革命体现

艺术化、自然素材浪漫化等重要艺术课

题。 循着这种艺术思路，《闪闪的红星》

调和艺术中的民族性与世界性，舞剧里

的“映山红”“红五星 ”等意象被赋予了

人格化表达，抒发了散文诗般的浪漫情

怀。 “用芭蕾语言讲述中国故事，我们不

仅要借鉴西方美学思想，还得有中国虚

实相生的意境。 ”国家艺术基金理事、一

级演出监督宋官林认为，《闪闪的红星》

是向古典芭蕾的主动回归，呈现出现实

与虚拟空间的互相交融、写实与写意手

法的交相辉映，体现了中外艺术风格的

交流互鉴，丰富了中国芭蕾舞剧的美学

精神。

创作具有鲜明的时代
感，“润物细无声”地传递信
仰力量

如何将芭蕾舞剧的美学概念与中

国人的民族气节 、 信仰力量结合 ， 是

芭蕾舞剧 《闪闪的红星 》 创作的难点

之一 。 剧中 ， 主人公的童年和成年跨

时空交错 ， 记忆与现实交织 ， 让母亲

的精神力量顶着潘冬子一路成长 。 这

种多维空间的表现手法 ， 带有电影蒙

太奇的意味。 “《闪闪的红星》 印证着

上芭致力于探索中国芭蕾创作的初心，

它以当代精神 、 芭蕾语汇 、 海派风格

重新演绎了红色经典。” 上海芭蕾舞团

团长辛丽丽说。

专家认为 ， 中国芭蕾的创作应具

有鲜明的时代感 ， 刻画伟大的时代精

神 。 新时代的中国芭蕾不仅要讲述中

国故事 ， 还要进一步探索用国际语汇

表达当代中国的人文思考与精神情感。

上海戏剧学院教授王苏对剧中的 “红

星舞 ” “映山红 ” “竹排舞 ” 等舞段

印象颇深 ， 她认为芭蕾舞剧 《闪闪的

红星 》 不仅带来了美的享受 ， 也传递

了真挚的情感 ， 有着 “润物细无声 ”

的动人力量 。 “在剧中 ， 红军战士对

国家 、 民族的大爱 ， 与他对亲人的思

念交织融合 ， 升华为信仰的力量和牺

牲精神， 具有更宏大的思想情怀。”

20年前 ， 编舞家赵明创作的舞剧

《闪闪的红星 》 用肢体语言讲述了革

命故事 ； 20年后 ， 他的芭蕾新作又从

精神层面回望主人公潘冬子的心路历

程 。 “我将自己对生活 、 对艺术 、 对

革命的感悟放在潘冬子身上 ， 这部剧

是我在创作道路上必须闯过去的 ‘坎

儿’。”

赵明告诉记者 ， 为了让舞剧结构

更明晰 、 情感表达更丰沛 ， 他不仅大

刀阔斧地修改舞段 ， 甚至一度将这部

寄托了激情和热血的作品拆散重塑 。

“在几番修改中 ， 我静静地坐在台下 ，

完全从观众角度重新审视这部作品 ，

总会萌生新的灵感与激情。” 据悉， 此

次在上海大剧院呈现的芭蕾舞剧 《闪

闪的红星》 已是第八稿。

主创团队执着的艺术追求 、 超人

的毅力勇气也激励着上海芭蕾舞团的

演员们 。 剧中潘冬子的饰演者 、 上芭

首席明星吴虎生是当今中国最顶尖的

青年舞蹈家之一 。 这次 ， 擅长古典芭

蕾的他打破了过往的表演方式 ， 不仅

像真正的战士那样匍匐、 下蹲、 倒地，

更用丰沛的表演将观众带入舞剧情境

中 ， 台上台下共同倾情完成了这部作

品 。 “这是一个既经典 ， 又颠覆了经

典的角色 ，” 吴虎生表示 ， “站上舞

台 ， 扛起枪 ， 中国人的热血就沸腾起

来了 ， 饱满的人物情感就这么自然而

然地倾泻而出。”

让跨越代际的温情，
驱散“家”中的孤独疲惫

B站推出首档忘年共居观察纪实真人秀《屋檐之夏》

独居老人和来大城市打拼的年轻人

本身少有交集， 这两类生活方式和价值

观念迥异的群体机缘巧合地共处在一个

屋檐下，会撞出怎样的火花？前段时间登

陆 B 站的真人秀综艺 《屋檐之夏 》大胆

作了尝试， 该节目采取 “真人秀+观察

室”的模式，在中国老龄协会指导下，邀

请 3 位独居上海、阅历丰富的人生前辈，

与几位沪漂青年，开启一场为期 21 天的

代际共居体验。

这一尝试得到了观众的广泛认可，

首期节目的播放量超过了197万，目前在

B站上的观众评分是9.8。业内人士表示，

节目一方面聚焦隔代人的处事行为、交

流习惯等多方面的碰撞，展现代际差异；

另一方面让双方走近并理解对方的世

界，努力创造出一个城市中无血缘、有亲

情的“家”，彰显着跨越代际的人文情怀。

观察伴随体验，聚焦
两代人的孤独和困境

消除孤独感， 是节目中始终贯彻的

主旨之一。白发苍苍历尽千帆，独居空房

时感叹余生谁伴。 独居老人大多非常寂

寞，即便是名人也不例外。从《庭院深深》

中的深情少女到《甄嬛传》中的太后，演

员刘雪华在荧屏上塑造了一个个经典角

色。现实生活中的她已经独居近十年。遛

狗、看电视、和姐姐打电话是她一成不变

的生活常态。 “其实一个人住别的都不

怕，万一有一天你不小心摔跤了，是没有

人知道的。 ”刘雪华也有苦衷。

身穿格子衬衫塞牛仔裤， 梳着精致

的油头，再配上一副金丝眼镜，耄耋之年

的老人朱增德精神矍铄，让身为“室友”

的 B 站 《非正式会谈 》意大利代表阿雷

猜测他才到花甲之年。当儿女环绕、孙辈

承欢膝下成为有些遥远的梦时， 朱增德

选择主动重新构建人生圈子， 对自我生

活进行积极的自救适应。 但是在适应的

过程中，内心也有苦楚。

节目中有个名为屋檐晴雨灯的环

节， 每位房客可以调节小夜灯的颜色来

表示自己心情。

白日里健谈爽朗的朱增德， 将灯的

颜色调成了蓝色雨天，心情不言而喻。

相比老人， 年轻人初登职场热忱追

梦，夜深人静时满身困惑疲惫，在异乡打

拼的年轻人，孤独感也尤其强烈。阿雷因

为疫情缘故不便回国， 在节目中也多次

表达对故土的思念和在异乡的孤独。

不同组合的嘉宾在同一屋檐下体验

生活的时候，B 站 UP 主“中国 BOY 超级

大猩猩”“泡芙喵-PUFF”、 明星齐思钧、

配音演员姜广涛、 情商研究专家张怡筠

等节目观察室常驻嘉宾，歌手阿云嘎、配

音演员葛平等观察室飞行嘉宾都以不同

视角解析节目内容。通过观察职业迥异、

文化差异大的隔代人共居， 了解两代人

的孤独与困境，探讨代际关系的同时，也

探索一种未来新的生活方式。

打破壁垒鸿沟，给隔
代人内心注入温情

朝气蓬勃的 B 站 UP 主拉宏桑将关

于自己名字和职业的解释提前打印成了

纸张，念给刘雪华听，身为“琼女郎”的刘

雪华没有告诉这位 Ｚ 世代年轻人自己

演员的身份， 作为一个普通老人和她在

一个屋檐下相处， 二人之间的氛围逐渐

从略微尴尬到无比融洽； 阿雷的身世和

经历让上海“老克勒”朱增德连连大呼东

西方文化差异……该节目的组合设计独

具匠心， 三位独居上海的人生前辈为沪

漂青年提供住所， 青年们则需要挪出一

定时间与精力陪伴、照顾前辈。

刘雪华早上 6 点已经习惯性坐在电

视机前，拉宏桑却还在熬夜“修仙”创作

追梦 ， 阿雷则已经进入了 “回笼 ”模

式———不同时代的人的作息差异在镜头

前一览无余。除了作息，陌生隔代群体之

间饮食差异、交流习惯、处事行为、价值

观念也随着屋檐下的生活逐渐显露出

来。纵然有差异，老人的睿智和温和也成

为了二人相处之间的润滑剂———拉宏桑

也不再将想要讲的话写下来照着读，耐

心地向刘雪华解释何为 UP 主， 将自己

做的视频投屏分享给刘雪华观看， 还开

玩笑地编造双胞胎姐姐的故事以此来解

释视频里同屏的两个自己……随着不断

的沟通交流， 两个生命之间的距离不断

被拉近，刘雪华在当天的日记中写道：调

皮的拉宏桑就是小时候的她。

与此同时， 在相处的过程中发现的

共同的兴趣爱好也让隔代人打破了原有

的壁垒和鸿沟， 刘雪华初期担心自己的

爱犬会吓到拉宏桑，没想到对方十分喜

欢狗 ， 爱犬成为了二人共同的兴趣话

题 ；无独有偶 ，阿雷和朱增德一起切磋

茶艺 、探讨奢侈品销售 ，如亲人一般地

相处……点滴的温情在屋檐下流动着。

近年来，诸如《忘不了餐厅》《花样实

习生》《老闺蜜》等关心老年群体、聚焦老

年人生活状态的综艺不断涌现， 打破了

观众对于老年人的刻板印象， 让老年群

体焕发出时代光彩。 对此， 业内人士表

示，这一类节目不仅要彰显人文情怀，将

价值引导与情感关怀、 生命关怀融入其

中，充分唤起老年观众积极的生活信念，

激发自我超越、自我实现的动力和勇气，

还要通过增强节目的参与感、陪伴感，强

化互动体验， 让更多老年观众能够和家

人共同观赏，促进彼此之间的交流，增进

亲情和相互理解。
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从 《庭院深

深》 中的深情少

女到《甄嬛传》中

的太后， 演员刘

雪华在荧屏上塑

造了一个个经典

角色。 现实生活

中的她已经独居

近十年。遛狗、看

电视、 和姐姐打

电话是她一成不

变的生活常态。

2021 年诺贝尔文学奖授予

坦桑尼亚小说家阿卜杜勒-拉

扎克·古尔纳。 （资料图片）

上海芭蕾舞团携原创

芭蕾舞剧 《闪闪的红星》从

红军战士潘冬子的视角徐

徐展开，儿时记忆与成年后

的战斗相交织，让他更坚定

信仰，愿意为守护千千万万

家庭而奋战。

制图： 冯晓瑜
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