
以抑郁症为题材，李兰妮又出新作了！

比之于 13 年前她出版的那本 《旷野无
人———一个抑郁症患者的精神档案》，这本名为
《野地灵光———我住精神病院的日子》似乎更令
人悚然：那个“抑郁症患者”虽依旧，但内容则不
再只是限于晒自己的“精神档案 ”，而是一脑门
直接扎进了精神病医院。

面对兰妮以自己罹患抑郁症之经历为题材
的写作，我的态度前后也有明显的变化。还记得
15 年前她在深圳第一次与我交流准备写这样
一部作品时，絮絮叨叨了一堆，我听得也是一脑
门浆糊， 只能不知轻重地鼓励：“你就依照自己
的想法先写出来吧。 ”以编辑与作者一般关系而
言，这样说自然没什么问题，创作终究是作家自
己个体的精神劳动。也记不清过了多长时间，一
部厚厚的打印稿寄到，《旷野无人》雏形完工。由
于兰妮采取的是“认知日记”+“随笔”+“链接”+

“补白”这样一种四合一的“超文本”（本人杜撰
词） 结构， 读起来还真需要凝心静气才能 “入
戏”。依稀记得我似乎是整整用了一个“五一”小
长假的时间才将《旷野无人》啃完并梳理明白 ，

既感震撼也不无遗憾。 于是和两位责任编辑交
换意见后就约了李兰妮专程来京谈改稿， 花了
一个上午的时间与她一道将《旷野无人》从整体
架构到局部的增删完整地梳理了一遍并取得共
识后，便由她去修改定稿。

再往后 ，兰妮何时交的定稿 ？ 其间与责编
又交流了什么我都基本不知道或记不清了 ，记
得的只是某一天责编跑到我办公室 、神色紧张
地告诉我：“李兰妮联系不上了！ ”那又有什么,

身为深圳作协主席 ，虽不能言日理万机 ，但一

时不便接电话也正常， 加上这人大大咧咧的 ，

事后忘了回电也完全可能 。 于是 ，我自己操起
电话给她打过去 ，果然无人接听 ；留下短信长
时间也不见回复。 这在我们过去的交往中的确
是没有过的现象，又听责编说她这种沓无音讯
的状态已持续了好几天。 于是我也有点忐忑起
来， 就拐着弯儿找到认识兰妮先生的朋友 ，请
其代为联系，终于得知兰妮在交完定稿后就抑
郁症大爆发……

由此我才知道：涉及这个领域的写作，对兰
妮的身体损伤有多大！ 打这以后，但凡与兰妮见
面，我就尽量不主动谈及这个话题，宁愿云山雾
罩地神聊一通。 包括四年后，兰妮又起意要写一
部名为 《我因思爱成病———狗医生周乐乐和病
人李兰妮》的纪实作品时，我的态度就消极了许
多。 后来也听说了在这部作品的写作过程中，兰
妮的抑郁症果然又大发作一次。

再往后几年， 兰妮又跑来找我， 径直告诉
我： 她要在广东和北京各选一家精神病医院住
院，除去个人可尝试做些治疗外，也更想亲身体
验一下那里的生活， 住院期间如果手机联系不
上不要着急之类。 听完后我的第一反应就是本
能地坚决反对， 接着便是劈头盖脸语词激烈的
一通数落。 面对我的“咆哮 ”，兰妮倒是不急不
恼，慢悠悠地和我解释，只是嘴上不再说体验生
活，只是硬说是她自己治疗的需要。 其实，兰妮
又何尝不知入住精神病院的那滋味：“非要住进
精神病院， 算不算我自己找死”“躺在精神病院
的病床上，恐怖联想如扑天海浪席卷而来”……

接下来就是两年前收到兰妮递来的 《野地
灵光》第一稿，让我和评论家贺绍俊看看并提意

见，她会在一个月后来京听取我俩意见。 木既已
成舟，只能从命，掩卷后依然还是既有震撼又不
无遗憾的感觉，但有了前两次的经历，在和兰妮
交换意见前，我还特意给绍俊去了个电话“统一
思想”，中心意思就是稿子能不动就不动 ，尽量
不要让兰妮大折腾。

在进入对《野地灵光》的评论之前 ，绕了这
么一个大圈，绝无“卖惨”之意，无非是想以自己
的亲身经历说明： 但凡涉及到以抑郁症为题材
的写作，对兰妮而言，绝对就是一次“生命之书”

和“搏命创作”。 在《野地灵光》中，读者直接看到
的只她在这次住院之旅中的种种煎熬与见闻 ，

看不到的则是作品刚一杀青她自己就再次经历
了抑郁症的大爆发，其珠丝马迹在作品的“代后
记”中当依稀可见。

无论是这一本《野地灵光 》还是前一本 《旷
野无人》，书名上都出现了一个“野”字。 我个人
以为，这固然是兰妮的刻意为之，但更多的很可
能还是其内心的一种本能反应。 这个“野”字，或
许是一种意象或许更是一种镜像： 在一片空旷
苍茫的野地上，不见一丝人烟，惟有一束灵光忽
隐忽现地闪烁……试想这样一幅镜象是否令人
有点瘆得慌？ 难道这就是抑郁症患者在某时某
刻内心的一种镜像？ 我不知道！

当年在评说《旷野无人》时，我只是用了“及
时而实用”“勇敢而顽强”这 10 个字，几乎没有
涉及什么文学的评价。 而现在面对《野地灵光》

这部新作时， 我依然不想复述作品中的某些板
块或情节， 也无意就这部作品的文学特色进行
评说， 比如兰妮将自己本次住院的所见所闻所
感与我国自上世纪初才开始的精神疾病治疗的

历史进程糅合起来展开叙述等。 不是说文学不
重要、文学没有意义，事实上当兰妮用文学的方
式来陈说抑郁症的方方面面时， 对一般读者特
别是患者而言， 其亲和力或许比许多专业医学
图书的效果更好。 在我看来，如何评价兰妮这些
以抑郁症为题材的创作，倘拘泥于说什么语言、

结构、构思、叙述之类的话题未免太苍白 、太轻
飘，面对这样的生命之书，它的现实需求与社会
价值更显重要。

据 2019 年权威医学期刊 《柳叶刀·精神病
学》发布的我国首次全国性精神障碍流行病学调
查结果 ， 中国成年人精神障碍终生患病率为
16.57%；而我们国家卫健委公布的数据显示：截
至 2017 年底， 我国精神障碍患者超过了 2.4

亿， 总患病率高达 17.5%， 严重精神患者超过
1600 万，且这一数字还在逐年增长……对我们
这样一个拥有 14 亿人口的大国而言，占比百分
之十以上背后的绝对量就是数以亿计，况且在我
们这片土壤上还流行一种无形的文化：一个人如
果罹患肿瘤、心血管等疾病就可以堂而皇之地广
而告之，获取的大概率是同情与关心；而如果染
上了精神疾病则往往三缄其口，某人如果一旦被
指认有精神疾病，周边人的反应大概率则是躲避
与嫌弃。这样一种莫名的社会文化又反过来进一
步加剧了精神疾病患者讳疾忌医的现象。与自身
疾病带来的痛苦相比，他们似乎更恐惧社会的嫌
弃与冷漠。 这样的文化氛围于精神疾病患者而
言，势必导致一种恶性循环。 正是在这样的大环
境与大背景下，兰妮以自身罹患抑郁症的经历为
主线并由此辐射开去的那些纪实文学创作就更
显其价值之重大。 这种价值固然是文学的，但更

是超越文学而成为对整个社会及公民进行身心
健康科学教育的形象读本。

说实话， 这位从 1988 年起就开始罹患癌
症， 历经三次手术和五次化疗；2003 年起又被
确诊为患有抑郁症，一直靠服用赛比特、奇比特
一类抗抑郁药物与之顽强抗争的李兰妮， 如果
不是她自己的坦言直陈， 他人是很难相信兰妮
居然是一个抑郁症患者？ 看平日里那大大咧咧、

嘻嘻哈哈、叽叽喳喳的模样，她若抑郁 ，那恨不
能全世界都要从抑郁路过！ 然而，就是这样一位
足可隐藏至深的病女子硬要自己勇敢地跳将出
来， 坦陈直抒自己病痛与疗治的实践与心路历
程，这绝对不是“卖惨”！那一声声发自生命与心
灵的呐喊， 无非就是要以自己的亲身经历告诉
那些认识或不认识的病友们：抑郁症很痛苦，吃
药很难受，住院很煎熬。 但抑郁症终究既非绝症
更不是丑闻，它可控制可疗治。 而这 “控制 ”与
“疗治”的起点恰在于勇敢地面对与正视。

《野地灵光》中有这样一段记录：“北大医学部
有关机构与哈佛大学等国际医学机构合作一个项
目，选择不惧病耻的抑郁症患者面对镜头，说出自
己的名字，说出‘我是抑郁症病人’。 ”“研究认为，

面对镜头公开说出这句话，是精神康复的前提。 ”

无论是“野地”还是 “旷野 ”，固然会有一时
的苍茫与荒凉，但只要假以时日，就总有一束灵
光会射入，一片芳香会四溢。 兰妮以抑郁症为题
材的写作既是“面对镜头公开说出了‘我是抑郁
症病人’” 的一次次践行，更是一种勇敢寻找光
明与播洒芳香的努力。

（作者为知名文艺评论家）

“第三只眼” 看文学

贵州， 一条修建近十年的高铁隧道即将贯
通。 复杂多变的喀斯特地貌却在此时发生异常
运动， 一场山体灾难即将袭击不远处的县城 。

正在上映的灾难救援电影 《峰爆》 中， 故事就
从这里展开。

在中国电影市场中， 灾难片的定位一直有
些尴尬。 立足于现实灾难题材的影片， 往往带
有强烈的现实创伤色彩， 而类型化灾难片， 则
常常因为对好莱坞类型片的过度模仿而丢失本
土化的精神文化内核， 既显空洞， 又在本土市
场中水土不服。 市场层面， 观众对于国产 “灾
难片” 的接受程度并不高， 相关的审美习惯也
尚未建立 。 然而 ， 近年来 ， 以 《红海行动 》

《烈火英雄》 甚至 《流浪地球》 为代表的 “中国
式救援”， 成为了新主流类型化叙事中屡屡打动
观众的 “爆点”。

《峰爆 》 凭借较为扎实的剧作与制作水
平， 完成了对灾难类型片与 “中国式救援” 的
本土化融合， 成功将好莱坞灾难类型片中往往
以个人英雄对抗不可抗力的叙事形态， 转化为
个人英雄、 国家力量与人民情感的交响叙事 。

同时， 影片通过几对重要的人物关系表达精神
传承， 也在灾难片惯有的英雄模板基础上， 完
成了本土化的人物与人物关系塑造， 在 “类型
大片” 中真正讲述了 “中国故事”。

近年来 ， 已有许多主旋律影片将目光投
向不同职业的社会奉献群体 ， 例如 《烈火英
雄 》 中的消防员 ， 《中国机长 》 中的飞行
员 ， 《中国医生 》 中的医生 ， 都先后将不同
职业中的 “平凡英雄 ” 呈现在观众面前 。 此
次 《峰爆 》 聚焦的是铁道基建群体 。 基础设
施 ， 是人民日常生活中赖以生存却又习以为
常的物质结构 。 因此 ， “基建人 ” 可以说是
日常生活中最容易被忽略的劳动群体之一。 他
们隐没在偏远山区， 如影片中所呈现的那样十
年如一日地修建隧道、 铁路， 而人们日常在公
路、 铁路、 航路上奔波， 却很少意识到这些基
建背后的劳动者， 更无从知晓 “铁道兵是和平
年代牺牲最多的部队”。 电影 《峰爆 》 在灾难
类型片的框架下 ， 不仅将铁道工程师与基建
群体带到了聚光灯下 ， 更可贵的是 ， 影片借
由一对父子关系 ， 讲述了铁道兵精神在当代
基建人身上的传承。

影片中的几个关键人物， 分别代表了基建
人群体结构中的重要 “支点”。 例如 ， 由朱一
龙饰演的爆破室主任洪翼舟和由焦俊艳饰演的
物探雷达技术员卢小靳， 是在爱情关系中表现
铁道工程师专业性的一组人物关系。 两人一出
场即处在工作环境中， 二人的情侣关系也是在
工作环境中被揭晓的。 为表现攀岩、 爆破等专
业技术， 两位年轻演员接受了长时间的专业训
练， 将当代基建工程师的专业素质展现得淋漓
尽致。 尤其值得一提的是， 卢小靳是近年国产
影片中少有的专业、 职业的女性工程师形象 ，

一改灾难类型片中女主角通常沦为视觉符号的
局面。 由陈数饰演的工程部总经理丁雅珺， 则
被成功塑造为一位女性基建领导角色。 在叙事
前期， 她因重视成本而不肯减缓和放弃隧道工

期 ， 承担了一部分 “反面人物 ” 的功能 。 但
是， 影片将她前期的 “阻挠” 合理地处理为职
业素养和对隧道的情感牵绊， 不仅没有让丁雅
珺 “沦为” 功能型人物， 反而让她在后期痛下
决心的转变变得更具感染力。

作为退役铁道兵与现役铁道工程师的洪家
父子， 则主要在父子亲情中表现铁道兵精神的
传承。 这对父子关系从对抗到互相尊重， 再到
父亲对儿子的 “托举 ” ， 儿子对父亲的 “接
班”， 成为了铁道兵精神传承的符号缩影 。 虽
然影片在处理父子之间的个体情感对抗时， 比
较生硬地以母亲的去世作为叙事牵引， 但是在
对 “传承” 的处理上却值得称道： 父子二人在
地下河初见时近乎镜像的专业行动， 在判断方
向时 “经验” 与 “技术” 的正面对抗， 在直升
机上 “喝咖啡” 与 “穿鞋”， 都既满足了本土
化的父子亲情演绎， 又注入了职业传承、 精神
传承的符号力量。

尽管 《峰爆 》 在细节与情感的叙事处理
方面仍有许多不足之处 ， 但影片将专业精神
的传承与职业技术的表达 ， 通过诸多细节与
情感处理融入到父子 、 情侣等人物关系中 ，

仍呈现出近年来国产片中比较少见的克制和
合理 ， 既规避了对职业人群的生硬 “科普 ”，

又不至于为了表达铁道兵精神而完全弱化或

生硬推进人物关系 。 把职业精神 、 劳动力量
融入到真实的人物命运中 ， 才是影片得以感
动观众的核心。

在灾难片的类型框架中， 主要的戏剧对抗
看似发生在巨大的不可抗力与渺小的人类行动
之间， 但在更深的层面上， 戏剧对抗实际上发
生在人性的傲慢与谦卑之间， 也在人类对于灾
难的恐惧天性与战胜恐惧的强烈意志之间。 我
们在灾难片中看到的个人英雄， 既是灾难面前
看似弱不禁风的个体， 又是伟大的人性力量的
集中写照。

在这个意义上 ， 《峰爆 》 保留了灾难类
型片的类型结构———具有巨大破坏力的地裂 、

积水、 暴雨和山体滑坡， 以及大部分时间里以
个人或者寥寥数人之力与之对抗的主角团队 。

这组对抗关系， 成为了 《峰爆》 的叙事 “发动
机”。 影片中接连不断地爆发自然危机 ， 衡量
危机的 “生命代价” 从一个外出换电池的铁道
工程师到一辆旅游车的乘客， 再到县城的所有

居民 ， 不断为主角行动的紧迫性加码 。 灾难
的压迫感由大量对喀斯特地貌的航拍镜头和
视效镜头完成 ， 在视觉上也时刻牵引观众的
紧张情绪。

灾难片的类型框架为 《峰爆》 提供了基本
的叙事张力， 而影片将 “中国式救援” 作为内
核， 则将传统灾难类型片中个人意志与灾难之
间的博弈对抗， 转化为国家意志与灾难之间的
博弈对抗， 将个人求生升华为英雄保护， 通过
英雄的自我牺牲与被拯救完成集体主义感召与
宏大叙事书写 。 “救援 ” 的内核不同于 “灾
难”， 其重点不再是微薄力量对强大力量的挑
战与对抗， 而在于强大力量对微薄力量的自我
奉献与扶助。

在影片中 ， 洪翼舟的铁道工程师身份
在前半段情节中只是一个专业身份 ， 主要
服务于个人对抗灾难的合理性 ， 次要服务于
父子关系的情感塑造 。 与之相适应 ， 他在前
半程的人物行动轨迹基本是由自身专业身份
认同和情感驱动的 ， “拯救人民 、 自我牺
牲 ” 的精神内化在专业身份中 ， 整体比较接
近灾难类型片中常见的个人英雄模式 。 随着
故事发展 ， 洪翼舟先救援父亲 、 再救援县城
人民 、 最后被工程队与飞行兵所救 ， 在中
后期实现了个人行动目标与集体行动目标的

统一 ， 专业身份也升华为英雄身份， 从而完
成了 “英雄—人民” “国家—英雄” “国家—人
民” 的三重 “中国式救援”， 成功地实现了内核
精神的主流化转变。 在影片中， 洪翼舟既是以一
己之力对抗巨大灾难的 “渺小力量”， 又因为集
体意志的介入而转 “渺小” 为 “强大”， 最终成
长为保护他人的 “强大力量”。

尽管 《峰爆 》 在创作和制作上依然存在
一定问题 ， 但影片以奇观化的视觉效果和类
型化的叙事设计 ， 完成了一部具备戏剧张力
的灾难类型片 。 同时 ， 影片前半段所表现出
的在 “文戏 ” 和人物塑造方面难能可贵的克
制 ， 以及对女性角色的刻画 ， 都显现出创作
者正在逐渐脱离对高强度类型片的 “无脑 ”

模仿 ， 开始尝试回归人物和叙事 。 演员们也
都贡献了扎实而真诚的表演 ， 成功唤起观众
对于角色的情感投射 。 总而言之 ， 《峰爆 》

填补了目前市场上较为稀缺的灾难类型影
片 ， 对本土化类型创作与主流表达进行了新
的尝试 。 这一 “灾难+救援 ” 的模式 ， 或可
成为在灾难片类型框架下 “讲好中国故事 ”

的叙事参考 。

（作者为传播学博士、 北京师范大学教师）

情感核心：把职业
精神、劳动力量融入到
真实的人物命运中

“灾难 +救援”：类
型叙事的张力与主流表
达的内核

▲荩 《峰爆》凭借较为扎实的剧作与制作水平，完成了对

灾难类型片与“中国式救援”的本土化融合，成功将好莱坞灾难

类型片中往往以个人英雄对抗不可抗力的叙事形态，转化为个

人英雄、国家力量与人民情感的交响叙事。 图为《峰爆》剧照

一种关注
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———看李兰妮的 《野地灵光———我住精神病院的日子》

潘凯雄

在灾难片的类型框架中讲好中国救援故事
尹一伊

愿这方“野”地芳香四溢

———评正在上映的电影 《峰爆》


