

文化视点

记录小康中国,大型社会观察类纪录片《流动的中国》今日开播

从普通人的奋斗心声里,感知当代中国



《流动的中国》共四集,分别以“家乡”“坐标”“答卷”“追梦”为主题展现人口的迁移、人与城市的关系、人和时代的联系以及个人梦想的追求等故事。

■本报记者 王彦

林海莹,广西南宁市武鸣区伊岭村村民。12年前,她是坐着绿皮火车离开家乡的进城打工者。现在,回到家乡的她,把日夜相伴、每天洒下汗水的火龙果园写进了小诗;灯海点亮了土地,光芒万丈。她的走与回,是一个平凡中国人的个体选择,也是今时今日“流动的中国”的一道缩影。

以具象的人的脚步描摹当代中国流动着的风景,从普通人的奋斗心声里感知当代中国——大型社会观察类纪录片《流动的中国》今晚开播。该片共四集,分别以“家乡”“坐标”“答卷”“追梦”为主题展现人口的迁移、人与城市的关系、人和时代的联系以及个人梦想的追求等故事,在深入的蹲守式拍摄中,忠实记录全面建成小康社会的过程中,普通人的流动故事。该片入选国家广播电视总局“十四五”重点选题规划,由上海广播电视台纪录片中心制作,将在东方卫视、SMG纪实频道和腾讯视频与观众见面。

纪录片总导演范士广透露,包括林海莹这名回归土地的农民在内,片

中还记录了留在大都市打拼的外卖小哥、深扎垃圾分类推广普及的海归女青年、求贤若渴几乎跑遍中国的人才交流中心工作人员等。形形色色的故事,都是平凡中国人在流动中寻找人生意义、确立自身使命的过程;人的背后,是整个时代、国家为成全人的价值、更美好的生活而不断升级的努力。

比空间更辽阔的流动,在于人生命运的跃升

看到“流动的中国”,许多人第一个涌上心头的画面,无疑是春运。被称为“全球最大规模的人口迁徙”的春运是对“流动”最生动直观的诠释。但纪录片《流动的中国》没打算讲人们熟悉的春运风景,而是想站在更深刻的层面,以可共情的普通人故事,探究一场更为广义的“流动”。

关于何谓“流动中国”,导演组两年来不断思考和讨论。显见的“流动”,是春运、外出务工、牧民迁徙那样的空间流动,从乡村流动到城市,从贫困地区流动到富庶之地,从中西部流动到东南沿海。每一座大都市里,都有无数来自他乡

追梦人在认真生活。而在更深层面,发生在中国大地上的“流动”更是社会意义上的。“通过人才的流动、资源的流动,梦想流动或是职业的流动,无数人顺势而为,实现了命运的跃升。”范士广说,广义的“流动”正是纪录片《流动的中国》的定位,“我们按照这样的设想去找选题,跟踪拍摄,最终找到了许多打动我们的故事。这些人物和故事既平行前进,又彼此交叉,层次互异的年龄、不同的口音表明他们所处的境遇不同,但他们在许多时刻里,是精神上的同盟者。”

比如第二集《坐标》,外卖小哥徐小超从14亿中国人里发出自我光芒的那天,一定会触动许多观众。时间拨回2019年,朋友圈的一张照片引起了导演注意:坐在上海一家星巴克的小伙子,是正在等待接单的外卖小哥,也是抓紧碎片时间学习英语的勤学代表。摄制组跟拍了这个在奔忙送餐途中见缝插针学英语的外卖小哥,跟拍持续近三个月时间,那恰好也是徐小超命运发生微妙变化的100多天。起初,他学的英语并无用武之地,几个星期才会遇上一个“老外”下单人,交接的对话也仅限于五六个单词。可徐小超有满满的收获感,他说,大城市有

更多机会,也愿意包容为机会而努力的人。后来,自学英语的外卖小哥偶然上了网络热搜,网友们评价“努力的人在哪里都会发光”。纪录片里,徐小超的“后热搜”生活中,不仅有他为同行们演讲的高光一刻,更有与出名前一样日复一日的英语学习。只不过,更多路人自愿为他当几分钟的英语老师、口语陪练。

《流动的中国》里,还有基层快递员通过了飞行员考试、从此开飞机送快递的励志人生,有独自一人从赤壁小城到深圳打拼的金融贷款王牌经理等。他们和徐小超一样,个体努力奋斗的自致性成就已经取代了原生家庭等先赋性因素,成为影响他们社会地位的首要因素。这些奋斗者的跃升,正在成为地理空间的流动背后,更动人的命运的“流动”。

这是即时即刻的图景,带着新时代中国的鲜明特征

《流动的中国》不是一幅静态的放诸各个年代都能契合的图景,而是属于即时即刻,带着新时代中国的鲜明特征,是所有观众都亲眼见证的流动中国。

按四集播出顺序,《家乡》是今天中国人的“吾心安处”,里面有林海莹两次方向相反的流动,有云南昭通桃子坝口村的易地搬迁,也有上海姑娘、哈佛硕士回国从事垃圾分类的人生选择;《坐标》会介绍一群在他乡的奋斗者:在川黔交界修大桥的90后,在沙漠边种梭梭的家园守护者,让刘家堡村实现全村致富的第一书记等;《答卷》展示了受益于这个时代的流动,并正在反哺时代的答卷人;《追梦》则回到每个奋斗者的起点,看看个人梦想与时代之间的微妙呼应。

以林海莹为例,12年前,她向往的地方是大都市,向往“电视剧里女白领穿的职业装”。于是,她去深圳打工,成为一名流水线女工。后来,促使她返回家乡广西的,是中国农村正在发生的深刻变革之一——土地流转。这项政策赋予了农民土地经营权,使用权和转让权,它让农民脚下的土地可以成为生产要素自由流动、创造价值。得益于新时代的政策,火龙果园的经营者才能从农民手中租赁土地,将被分割成条块状的田地连成一片,形成规模,而规模化、集约化的农业生产,科学地提升了效率。现在,林海莹是股东,她把自家的四亩土地全部作价投入到火龙果园的生产,每年拿土

地的租赁分红。她也是工人,在自己的土地上劳作,按月领取工资。她和当地的其他火龙果种植能手一样,一年收入能达六万元,基本与外出打工收入持平,“有工作的地方也有家了,那种感受好像天天都是好日子”。

没有农村的土地流转政策,就没有火龙果园女主人的回归。同样,如果没有“普惠金融”政策,就没有小微企业主于宗毅把生意做到了海外;如果没有垃圾分类的政策引导,就没有海归女周春投身于此的义无反顾……

“流动的中国”本身也是随时代而动的。就像林海莹的人生轨迹,何尝不透着中国城乡差距一点一点被经济发展抹平的时代趋势。范士广说:“找选题时,人物与时代这两个维度反复锤炼着我们。仅有感动的人物,没有扎实的硬核的时代背景,纪录片是站不住脚的。我们希望,人物身上必须看得到中国,且一定是当代中国。”

此次与观众见面的《流动的中国》里,普通人的流动故事背后,有脱贫攻坚、绿色发展、美丽乡村等各类当代中国的话题。可以预期的第二季也即将启动,因为第二个百年已经开启。

热点聚焦

■老房加梯·啃下硬骨头加出获得感

家庭医生签约率缘何影响老房加梯成功率

“数字驾驶舱”精准刻画潜在加梯楼栋,成为社区干部和居民感情“蓄水池”

■本报记者 周辰

接到加梯征询通知,静安区临汾路300弄“边角楼”幢楼的居民们多少有点惊讶。

原来,这幢楼本身在社区内位置较偏僻安静,且一楼住着一位大家都不忍打扰的王阿姨。她平时较少参与社区活动,又大病初愈,现在楼栋提出加梯,太难开口了……不料,居民区书记上门陈情,王阿姨二话没说,爽快地答应了。

这栋各项先天条件并不出色的楼栋,涉及加梯却出奇顺利——是大数据将它推到了众人面前,也创造了奇迹。

同样,在大数据助力下,就在今年8月,临汾路街道一口气签下14台加梯意向书,创下月度新高。今年迄今的加梯签约数,已超过了过去两年的总和。而通过分析,关乎加梯的算法里,有两个变量之间存在着一种令人意想不到的关联性——家庭医生签约率,从某个角度,直接影响着加梯的成功率。

临汾路街道依托城运中心“民情日志·数字驾驶舱”算法分析工具,以上百个成功加梯案例、十余条楼栋居民结构标签为数据底座,分析享受公共服务情况、公共事务支持度、老龄化等7个关键性指标,精准刻画加梯楼栋的成功画像与“密码”。

加梯画像为社区基层干部免去“海投”征询之困,大家把更多时间精力花在最有成功可能的地方。追求规模速度的同时,加梯服务更“走心”了,示范效应与溢出效应也日渐显现。

一楼居民送来锦旗,加梯也“跟风”

汾西路261弄党总支书记施菊丽藏有一面舍不得拿出来的锦旗,她强调:“这不是一面普通的锦旗,这是一楼住户送的锦旗。”



空中俯瞰,临汾路350弄不少门洞已经加装了电梯,整体施工整洁美观,居民生活得到极大改善。本报记者 叶展亮摄

户不同意一度陷入停滞,“即使是符合画像的有可能成功楼栋,也有一定的失败几率”,就在大家灰心之际,“数字驾驶舱”接驳的智能水表向居委会发来自动预警,显示该户88岁独居老太超过24小时未用水。施菊丽连忙致电家属询问,得知老人在女儿家小住才放下心。

正是这则电话,开启了沟通的“钥匙”。施菊丽连忙向老太介绍同步施工的美丽家园计划,针对这位独居老人热衷与邻里闲聊的爱好,表示将把一楼修葺干净,让老人们有社交空间。

“群众工作关键还是要做得有感情”,老太点头首肯后,居委会干部们并没有中断对她的关心,电梯装好后,还为老人联系更换了防盗门窗。

今年春节后,老太带上老姐妹,捧着锦旗来到居委会,还向朋友推荐加梯。

身健康更关注,对公共服务更了解,也更有参与社区事务的积极性。

她说,过去“海投”时期,往往要居委会主任或居民区书记亲自出马,居民才听得进去,但即使是这样效果也不如意,“磨破了嘴皮子,说得天花乱坠,都抵不上一台真实运行起来的电梯”。

大数据回应所需,也成为“情感蓄水池”

前段时间,施菊丽接到一则“数字驾驶舱”派单,阳曲小区一幢楼高度符合加梯画像。她心里曾犯嘀咕,是不是搞错了?和施菊丽一样没底的,还有楼栋其他居民。要知道,一楼某家住户是位生过重病的老人,平时深居简出,几乎不参加社区活动。现在要她同意,有可能么?

结果好于所有人预想。阿姨说自己生病时,刚在社区做好大病医保登记,后脚社区干部就上门慰问了。“太感动了,一直不知道该怎么谢谢你们”,如今,她用自己的赞同来表达谢意。

“数字驾驶舱”启用后,不同线条数据联通碰撞,勾勒出社区居民丰满立体的形象,助推社区各项工作有的放矢,精准回应急难愁盼,从而释放出助推社区治理的巨大效能。

在施菊丽看来,有了“数字驾驶舱”精准算法支撑,既能帮助社区干部找到“沉默的少数”,也能成为社区干部和居民感情的“蓄水池”,“做群众工作不奢求立马见效,接受过社区服务的居民总能成为社区工作的支持者”。

与此同时,“数字驾驶舱”的后端,陈黛静正在和工程师“提需求”——要定期更新成功加梯案例数据,扩大适合加梯楼栋范围;要为一楼住户单独画像,体现他们的所思所想所需……

这些收集自基层最鲜活的呼声,也倒逼“数字驾驶舱”更新迭代。陈黛静透露,考虑到街道内独居老人和纯老户比例,一套电梯智能识别系统正在紧锣密鼓筹备中。在不久的将来,街道内电梯不光能识别电动自行车,防止发生火灾意外,还能识别老人摔跤晕倒并预警,关键时刻发挥救命作用。

本报北京报道

本报北京9月6日专电 (驻京记者彭丹)《故宫日历》是故宫博物院的一张文化名片,以国宝“日读”的理念见证中华民族文化传承的深厚和绵长。9月6日,2022年《故宫日历》在京发布。日历以“吉虎迎新岁,山河庆升平”为主题,从新石器时代的玉双虎首璜,到现代齐白石、张大千等画虎作品,呈现了上下五千年虎文化艺术大观。

2022年,农历壬寅年,生肖虎。在中国传统文化中,虎是山兽之君、百兽之长,寓意吉祥平安,是活力和荣耀的象征。2022年《故宫日历》选取故宫馆藏的表现虎与武备、骑射、运动相关的365件文物藏品,按主题呈现如下:一月:虎虎生威;二月:虎啸丹青;三月:吉虎迎瑞;四月:佩虎纳福;五月:虎佑平安;六月:王者家族;七月:武备军威;八月:千年骑射;九月:皇家围猎;十月:游骑行乐;十一月:太平欢娱;十二月:冬运冰嬉。其中《冰嬉图》及其细节呈现,展现了我国冰上运动的悠久历史和丰富内容,反映出古人对冰上运动的充分重视,也呼应了2022年即将举办的北京冬奥会。

2022年《故宫日历》在传承和创新方面开启了新的实践。该出版物的历史从1933年至1937年的《故宫日历》算起,2009年,故宫出版社将《故宫日历》以1937年版为蓝本复刻出版。至今,《故宫日历》已连续出版12年,共收录4300余件文物,其独特的“红砖头”形象,被很多读者誉为“中国最美日历”。



2022年《故宫日历》在京发布。新华社记者 金良快摄

国宝『日读』见证中华民族文化传承

二〇二三年《故宫日历》全新亮相 主题为『吉虎迎新岁,山河庆升平』