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如果 2005 年出现的 《仙剑 》是树上刚摘的樱桃 ，不能
饱肚却清新芬芳，2021 年的仙偶剧， 已经变成了中央厨房
统一的樱桃奶茶：码好原料，打包传送，工业糖浆一洒，徒有
其色却无其味。 遗憾的是，市场现在流行的，却已经是樱桃
口味无糖气泡水。

仙侠剧的高同质化陷阱：

听算法的，还是听观众的？

2021 年这个夏天 ， 最自带冷气

的， 是暑期档的剧集。 就连历年的救

市冠军仙侠剧， 也没有带来这个体量

应有的热度。

刚收官的 《千古玦尘 》， 就是典

型的 “冷气” 代表。 腾讯 S+项目 （通

常投资 3 亿起步 ）， 三金影后周冬雨

担纲主演 ， 这都是 “剧王 ” 的配置 ，

对标显然是 《三生三世十里桃花》 这

样曾经的爆款。

它的收视不算差， 累积播放量超

30 亿 （据猫眼数据）， 但豆瓣评分最

终稳定在 5.4 （约 12 万人打分 ）， 是

标准的有收视， 无口碑。 考虑到前期

的投入规模 ， 基本可以算是 “扑 ”

了 ， 同时也终结了从 2015 年开始的

暑假仙侠剧收视神话， 业界甚至因此

悲观评价： “仙侠已死”。

仙侠剧真的死了吗？

套路得人心，还
是套路失人心？

现在语境中的 “仙侠剧 ”， 更准

确的说法应该是 “仙侠偶像剧”。

第一个成功者应该是 2005 年根

据游戏改编的 《仙剑奇侠传 1》， 李

逍遥 、 林月如和赵灵儿之间构建了

一组 “白月光朱砂痣 ” 的经典三角

关系 ， 也为后来者指明了成功路径 ：

情感红利。

接下来的成功者是 2015 年的

《花千骨》， 从此暑期档基本每年预定

一部仙侠偶像剧爆款： 2017 年 《三生

三世十里桃花 》、 2018 年的 《香蜜沉

沉烬如霜》、 2019 年的 《陈情令》。 而

制作方显然也逐渐总结出了这一类型

的财富密码： 知名 IP+女低男高+三生

三世转生虐恋。

17 年的仙偶剧进化史， 总结起来

就是四个字： 情进侠退。

从这点上看， 《千古玦尘》 有资

格觉得自己很冤： 它完全是按照这条

规律打造出来的敬业商品。

剧情结构上， 刻意加重了转世虐

恋的比例 。 原著剧情从女主角 “上

古” 的第二世 “后池” 开启， 也直接

抛出了全书价值观 “逆天改命 ”， 男

女主的行动目标是拯救苍生。

但这部分内容被直接移到了剧版

18 集以后， 新加的前 18 集就是两人

做上神的前世如何谈恋爱 。 本来是

原著里几乎一笔带过的前史 ， 仔细

敷衍成篇 ， 明显对标了 《三生三世

十里桃花》。

人物设定上， 一个被低估的女主

角 （当然最后都被揭示有一个高贵身

世） 上古，一个表面冰山内里深情的上

神男主角白玦 ，和 《三生三世 》《香蜜 》

《琉璃》如出一辙。

情感关系上， 师徒俩从可望不可

即到互相信任依恋的过程 ， 又很有

《花千骨 》 中白如画与花千骨这对师

徒恋的风范。

再说世界设定， 仙界人界魔界杂

糅， 仙人们在各界之间犹如儿戏的转

生重来爱上你， 则已经很难找到具体

的开创者， 只能说是各路仙偶剧共同

努力出来的 “约定俗成”。

假设一定要说 《千古玦尘》 有点

新东西， 大概就是提供了一个最没有

“仙女脸 ” 的女主角———周冬雨长了

一张现实主义题材脸， 和整个仙气飘

飘不落地的氛围堪称违和。

《千古玦尘》 能立项制作， 是因

为前面有成功者， 而它的失败， 是因

为前面已经有了太多成功者。

这只是 《千古玦尘》 的问题吗？

同期但播出更早一些的 《遇龙》，

成绩更加惨不忍睹。 累积播放量 8.79

亿 （猫眼数据）， 豆瓣评分 3.7。 进行

比对后会发现两剧的卖点几乎一致 ：

《千 》 的女主角是有上神身份却没有

相配法力， 《龙》 的女主角就是个小

丫鬟； 《千》 的男主角是法力无边的

上神， 《龙》 就是真龙王； 情感走向

也基本类同： 男主默默守护女主三生

三世， 最后为她牺牲自己。 就连男主

们的 AI 机器人演技， 都高度一致。

再梳理一些今年已经开机立项的

仙偶项目， 也还是同样的配方： 杨超

越主演的 《重紫》， “师生恋” + “三

世轮回”； 鞠婧祎的 《花戎》， 女主凤

凰转世 ， 男主太阳神 ； 《奔月 》， 男

主魔神 ， 女主是他在人间选择的祭

品， 又一对师徒恋……

仙偶剧高度同质化的背后， 也是

创新能力的逐渐丧失， 和市场嗅觉的

失灵。

如果 2005 年出现的 《仙剑 》 是

树上刚摘的樱桃， 不能饱肚却清新芬

芳， 2021 年的仙偶剧， 已经变成了中

央厨房统一的樱桃奶茶 ： 码好原料 ，

打包传送， 工业糖浆一洒， 徒有其色

却无其味。 遗憾的是， 市场现在流行

的， 却已经是樱桃口味无糖气泡水。

比密码还善变的， 是时代。 比时

代更善变的， 是人心。

不冒险，无仙侠

研究仙侠偶像剧发展史， 一定要

注意一个节点： 2015 年。

这一年 ， 《仙剑奇侠传 1》 在豆

瓣的评分还只有 7.9 分 ， 但自从 《花

千骨 》 风靡一时 ， 每出一部爆款仙

偶， 《仙剑 1》 的分数就会上涨一点，

一直到了现在的 9.0 分 ， 也越来越成

为仙偶剧不可逾越的巅峰。 以至于今

年传出要重拍 《仙剑 》， 舆论一片唱

衰， 并不看好。

因为 《仙剑 1》 的成功 ， 与其说

是演员如胡歌、 刘亦菲和角色的完美

契合度， 不如说是时代需求———后者

几乎不可能复制。

2005 年荧屏上流行的还是古典派

正剧， 收视榜前三位分别是 《京华烟

云》《亮剑》与《汉武大帝》，带着上一辈

的厚重感 ， 而伴随互联网成长的一

代， 一直在呼吁一部真正具有二次元

血统的作品。 改编自经典游戏的 《仙

剑奇侠传》， 正当其会。

同时， 2005 年也是互联网加持年

轻世代力量的一年： 百度上市、 阿里

并购雅虎中国、 网民第一次破亿、 超

女投票成为了夏天最火热的记忆……

互联网企业的上市还造就了一批财富

新贵， 更是强化了 “王侯将相宁有种

乎” 的逆天改命性 。 《仙剑 1》 的穷

小子逆袭记， 就是给这一代年轻人造

的梦。

而到了 2015 年 ， 互联网已经是

巨头的游戏 。 年轻人们自嘲为 “社

畜 ”， 奶茶和甜宠剧就是每日续命良

药。 在这样的社会心理下， 以 《花千

骨》 为代表的 “神仙恋爱剧” 大行其

道。 上神们就算经历磨难， 也有天赋

的美丽与高贵在保底， 而恋爱也不在

于磨合、 追求和试探， 主要来自命中

注定。

但从 2020 年开始， 随着疫情全球

蔓延， 不安定感增加， 年轻一代自动

自发降低欲望。 作为触觉更灵敏的商

业前哨， 修仙网文类已经开始流行咸

鱼抱大腿， 被师父/师兄/男友带着躺赢就

好 。 可影视剧还在 “恋爱一谈几万

年”， 如何不显得笨重而过时？

17 年仙偶剧的流行趋势的背后 ，

其实折射的是社会公众的 “集体寻唤

心理”： 渴望存在却在现实中缺少的

理想 、 感情与生活状态 ， 需要得到

满足和唤回 ， 仙偶剧就是这个最佳

载体 。

最早 《仙剑 1》 的成功 ， 就是因

为提前一步 ， 满足了这种集体心理 。

它大胆尝试轻松题材、 起用新人， 甚

至是 “魔改” 原著， 也经历了一个很

难熬的时期： 从一开播被游戏粉大骂

“魔改” “五毛特效”， 被主流媒体批

评为 “过度游戏化 ”， 甚至逼得编剧

写长篇信解释自己的改编思路。

最终这种冒险获得了回报， 完成

了口碑逆转。

但如果今日在算法指导下重拍

《仙剑》， 谁能想象李逍遥从嬉笑怒骂

小人物变成高贵的冰山脸上仙， 谁又

能想象他和赵灵儿、 林月如住在中西

合璧的天宫中分分合合， 转世虐恋？

回到最初的问题： 这届仙侠剧就

这样死了吗？ 不， 死的只会是那些不

再造梦的 “算法” 剧。 下一代的流行

王冠， 只会属于 “冒险” 之作： 能够

契合、 回应时代与社会心理， 同时又

敢于引导观众去发掘未知需求。

某种意义上， 这也是仙侠题材最

迷人的部分： 探索未知， 逆天改命。

（作者为文艺评论人）

请留住传说英雄的“矛盾”

李毅

影片《济公之降龙降世》最近上映，

讲述顽童李修缘借爱恢复罗汉金身的故
事。该片意在将中国传统 IP翻新成今日
青少年喜爱的新动画英雄， 对弘扬传统
文化、增加民族文化自信有积极意义，且
全片美术和打斗视效可圈可点。 但为何
观众不买账，豆瓣评分跌至 4.6呢？

《济公之降龙降世 》被批评的焦点
是 ：过多融梗 《哪吒之魔童降世 》。 它
也不同程度融入 《大圣归来 》、周星驰
《济公 》《大话西游 》《西游降魔 》、迪士
尼 《花木兰 》的情节 。 但 “融梗 ”毕竟不
同于抄袭 ，它其实是常见的一种创作
手段 。 今年中国上映的传说改编动画
中 ，如 《西游记之再世妖王 》融梗了
《捉妖记 》《大圣归来 》,《白蛇 2：青蛇
劫起 》融梗了 《战斗天使 ：阿丽塔 》，

“融梗 ”并不值得大惊小怪 。 但 《济公
之降龙降世 》 改编融梗的问题在于 ，

消解了与济公 “疯癫+济世 ”典型矛盾
行为特征的逻辑关联性 ，沦为一出 “没
有济公”的闹剧。

独特“矛盾”是受欢
迎传说英雄的标配

英国小说家格雷安·葛林在自己
的墓碑上铭刻：“我爱看的是事物危险
的边缘 ：诚实的小偷 、软心肠的刺客 、

疑惧天道的无神论者 ”，强调文艺作品
角色的魅力往往来自藏在其性格和处
境里的 “矛盾 ”。 英雄形象有 “本领广
大 ，为正义斗争 ”的共性 ，但过分高大
全、伟光正的英雄往往说教意味过强 ，

影响角色的识别性和娱乐性 。 在民间
能广泛流传的英雄们几乎都带有各自
有趣的 “矛盾 ”特征 ，让其吸引力长盛
不衰。 对这些英雄传说的改编，包括前
传 、后传 、增补 ，都应该保证这一 “矛
盾”的延续，否则就抹去了角色特有的
魅力，失去改编借用符号的意义。

如孙悟空身上的 “矛盾 ”是无法无
天的自由与严格的戒律约束 ， 不同阶
段孙悟空身上的 “猴性 、妖性 ”与 “人
性、神性”一直在比例上博弈 。 新中国
成立后至 1990 年代前的文艺作品都
极度正义化孙悟空，弱化其“妖性”。 而
1995 年《大话西游》、2013 年《西游降
魔》的改编则极大夸张了孙悟空的 “妖

性 ”，获得巨大成功 ，却并没有背离孙
悟空身上的典型矛盾 。 此后国内以孙
悟空为主角的动画改编 ， 几乎都以其
心性转变为主题。 如 2015 年动画《大
圣归来》中悟空神力被封 ，破解方式为
何是“懂得爱”呢？ 因为之前大圣的心
是冰冷的———所以其被压五行山下被
设计成冻结在冰块中 。 直到他与善良
勇敢的江流儿在旅程中建立了深厚感
情， 并被江流儿的信任及为营救自己
而牺牲感化，禁咒才得解。 《西游记》中
孙悟空的这一特性在其走上取经路后
偶尔还有体现，白骨精 、六耳猕猴都利
用过这一点离间师徒感情。所以 2021

年《西游记之再世妖王》取《人参果 》一
段改编， 加入孙悟空因果子牺牲而得
到 “心 ”，这一 《大圣归来 》式结尾也算
不违和。 总之 ， 以孙悟空为主角的改
编 ，不论多离谱 ，都应注意其 “自由与
约束”矛盾特质，而不应只盯住巨大战
斗力这一点。

同为不听话的抗争型英雄 ， 哪吒
形象在中国动画电影史上同样经历
了 “极度正义 ”到 “魔化 ”的改编历程 。

哪吒在 《封神演义 》中最令人震撼的
就是 “剔骨还父 、割肉还母 ”的极端行
为 ，动画电影改编虽然集体取消了这
一让观众身心极度不适的情节 ，但都
保留了 “父子矛盾 ”这一特征 ，即使
《十万个冷笑话 》《新神榜 ：哪吒重生 》

将哪吒改成了金刚芭比和现代青年 ，

其依旧保持 “问题儿子 ”人设 。 《哪吒
闹海 》中父子间存在 “坚持正义与懦
弱世故 ” 的矛盾 ，《哪吒之魔童降世 》

则体现为哪吒对父母善意欺骗的误
解 ，而真正的 “逆子 ”让位给了好孩子
敖丙 。 饺子在 《哪吒 2》将如何继续演
绎 “哪吒 ”成长 、他与父母关系是否会
有新问题非常令人期待 ，如果只是简
单 “闹海打恶龙越斗越强 ”则恐怕续
集主角会让位给敖丙 。

此外，2020 年的动画《姜子牙 》也
提供了一个改编传说英雄的新思路 ，

《封神演义》 中姜子牙是遵从天命伐纣
的义军领袖之一，除了 “姜太公钓鱼 ”，

他其实并不算吸引人。动画《姜子牙》的
改编将其“听从天命”与“追求正义 ”拆
分成对立矛盾，让“天命”在善恶方面有
了瑕疵，于是姜子牙身上就有了戏剧性
矛盾。个人以为该片不足在于重抒情而
轻娱乐，全片搞笑担当的彩蛋其实来自
饺子团队的友情支持，饺子强化了姜子

牙“强迫症”毛病，更贴合其愣头青一样
“追求正义”的矛盾设定。

《济公之降龙降
世》像是讲述了没有
济公的济公故事

济公形象的矛盾特征是“疯癫的济
世者”， 其助人与惩戒行为都带有充满
禅机的不正经。 例如传说中济公阻止董
士宏上吊一节，其先逗弄惹恼上吊者让
其忘记轻生， 玩笑开足后再提供帮助，

让对方由悲转怒又变喜，如同一名专业
心理谈判专家。 虽然这种玩笑在民间流
传过程中偶尔分寸没把握好，会让济公
像个无赖， 如 85 版电视剧济公的扮演
者游本昌先生曾提到对 “捏馒头 ”情节
的改编———济公用脏手捏了商家的白
馒头，然后又自称没钱将染上了黑指印
的馒头放回笼屉，商家无奈只好施舍与
他，在电视剧改编中就加上济公随后远
远将钱掷入商家收款箱，惹得商家噗嗤
一笑，“逗人”而非“讹人”，济公才能始
终得人喜爱。

而《济公之降龙降世 》改编的很大
问题，就是丢失了与济公“佯癫济世”典
型行为特征的逻辑关联性。 参看明清神
魔小说《醉菩提》《济公全传》及天台民
间传说，少年李修缘（济公原名）故事的
篇幅极少，他聪慧孝顺 ，性格上正常普
通，直到出家才开始疯癫。 传说材料不
足支撑少年济公电影，的确需要借助新
创，但前提是能让观众信服这是少年济
公，而非某位宰相的童年故事。2016 年
动画剧《小济公》将少年济公行事方式
处理成儿童团团长 ， 犯的就是这一错
误，《济公之降龙降世》里李修缘顽皮爱
恶作剧、对父母朋友关爱 ，似乎和成年
济公行为方式可以呼应， 但其实不然，

理由有三：

首先在于动机。 李修缘的恶作剧没
有任何弘扬“禅机”目的，只为调皮而调
皮，且处处带有道德瑕疵：偷盗、虐待动
物 、 逃避犯错责任……并全无思过悔
改。 相比《哪吒之魔童降世》中哪吒作恶
的理由是不能控制好力量 、 好心办坏
事，李修缘更像“逆子”。

其次在于心理。 影片故事中李修缘
身上的“矛盾”本应在“牺牲自己拯救民
众的公心”与“和亲情不分离的私心”之

间，但可惜“牺牲”仅被处理成了其父母
受妖怪蛊惑后的误解，而少年李修缘一
心要恢复金身当大英雄，心路上毫无选
择纠结。 李修缘战胜反派的战略几乎难
见其主观能动设计，一贯喜欢恶作剧的
他，斗反派并没发挥自己的强项 ，不能
靠父母摆平麻烦后，他意图靠他人帮助
恢复罗汉金身！ 金身被夺后，他也仅靠
“领悟爱的力量” 就重塑了金身……但
这一《大圣归来》式的领悟完全是敷衍
的设计，之前的李修缘就“不懂爱”？ 很
难想象童年“济世者 ”解决问题的智慧
只是靠空洞的鸡汤。

最后在于行为。 无论是少年状态或
是罗汉状态，李修缘的审美一贯干净帅
气，为何结尾恢复金身留在人间济世后
会选择 “鞋儿破 、帽儿破 ”的脏和尚形
象？ 彩蛋里，明明用罗汉神通就可以解
决飞来峰，为何还要用“抢新娘”这种不
得已手段？ 用貌似荒唐实则另有深意之
行为，是“佯癫济世”济公的行为特征 ，

但放在这部动画中则没有任何铺垫。

罔顾经典传说英雄本身的特点、堆
砌其它电影成功娱乐桥段的简单 “融
梗”问题，在其他传说改编中国动画电
影中也不鲜见 ，如 2018 年的 《阿凡提
之奇缘历险》， 虽然沿用经典木偶片的
造型，但并未沿用木偶片和传说中确立
的阿凡提“文侠”矛盾特征———“以哲思
智慧为武器 ， 以其人之道还治其人之
身”来声张正义的惩恶方式。 动画电影
简单将阿凡提改造成迪士尼的阿拉丁
和电影《夺宝奇兵》中的琼斯博士的结
合体：和公主谈恋爱、武斗反派。 这种咀
嚼蔗渣式的低质融梗，其实是对传统和
文化自信的一种“保护性拆除”。 我国各
族传说中尚有大量有 “矛盾 ”魅力的英
雄角色尚待开发成动画电影 ， 如爱以
“撒谎”来主持正义的蒙古族智者巴拉根
仓、好以“有趣好听的民歌对唱”来谈恋
爱和说理吵架的壮族歌仙刘三姐……祈
愿相似的问题不再在他 （她 ）们的动画
电影中重现。

优秀的烹饪者往往保留食材原味
来求鲜，而非一律裹以浓油赤酱。 创作
者拥有自由改编传说 IP 的权利， 但改
编目的正是要“借力”原有 IP 最具魅力
的特点，“融梗” 也应为这些特点服务，

而不是任性地“张冠李戴”。

（作者为艺术学博士 、杭州师范大
学文化创意与传媒学院讲师）
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