
■ 孙欣祺

1898 年， 伊藤博文从日本长崎出

发， 开启了中国之行 。 伊藤博文对他

的中国之行抱有很高期待 ， 而中国清

王朝的政要也有同样的期待。

伊藤博文曾四次出任日本首相 ，

还担任过枢密院议长 、 贵族院院长 ，

创立了立宪政友会 。 甲午战争正是伊

藤博文一手发动 ， 其后更是强迫到日

本磋商的中国清王朝重臣李鸿章签署

了 《马关条约 》。 此后 ， 日本在 1905

年的日俄战争中取胜 ， 伊藤博文成为

了第一任对韩国的统治总监 ， 也就等

于英女皇派驻到印度 、 加拿大等殖民

地的总督 ， 但日本对韩国当时的统治

方式是相当残暴的军事统治 ， 所以 ，

伊藤博文被韩国民众深深痛恨 ， 1909

年被韩国义士刺杀身亡。

在 1898 年的时候， 虽然当时的中

国清朝官员和知识分子已经见识过伊

藤博文的凶恶一面 ， 却也能比较清楚

地看待其作为日本明治维新推手的身

份。 伊藤博文本人是日本明治维新的

重要推动人员和领导者 ， 并一手推动

日本颁布了宪法 ， 让当时的日本从封

建国家跨入了近代国家行列。

当时 ， 中国清朝的光绪皇帝主持

展开了维新变法 。 所以 ， 伊藤博文的

中国之行被认为是为光绪皇帝提供变

法垂询。 9 月 20 日， 光绪帝接见了伊

藤博文。

但情势却令人惊愕地转向了剧变。

9 月 21 日， 慈禧太后发起了旨在清除

变法派的政变 ， 光绪皇帝被囚禁 ， 多

名变法干将被捕 ， 而名气最大的变法

派康有为 、 梁启超则逃亡 。 伊藤博文

在这期间写给夫人的信中曾感慨 ，

“今皇帝急于改革之处 ， 万事学日本 ，

衣服等亦改以西洋流…… （又传变法

派 ） 企图排除皇太后……实难知晓中

国之事。”

日本国家制度史研究专家 、 国际

日本文化研究中心教授珑井一博在其

所著的 《伊藤博文 》 一书中根据伊藤

博文本人的书信 、 讲话以及其他史料

分析指出 ， 意外地目睹了清朝变法派

被一夜间肃清的伊藤博文 ， 对清朝政

治产生了深深的不信任感 。 伊藤博文

来华之前 、 之初 ， 就意识到戊戌变法

推进太急 ， 且缺乏权力支持 ， 而变法

派因为李鸿章曾经执掌北洋而北洋力

量在甲午战争中惨败给日本 ， 所以排

斥了更具政治能量的政治家李鸿章 ，

这也让伊藤博文深感失望 。 所以 ，

1898 年 9 月 18 日 ， 伊藤博文在北京

见到康有为时 ， 相当敷衍后者 。

《伊藤博文 》 书中用了较多篇幅

介绍伊藤博文是如何在明治维新期间，

通过狡黠而不乏耐心的权力运作 ， 不

断挑动日本政坛力量分拆 、 重组 ， 从

而以渐进方式推动日本的现代化 。 伊

藤博文的改革 （革新 ） 理念是 ， 国家

要改变积贫积弱， 最根本的要发展学

校， 培养人才 ， 用新人才来支撑新制

度， 用新人才来取代旧官僚 ， 而新人

才才能领导军队变成更具战斗力的近

代部队 。 “在他 （伊藤博文 ） 的思想

中， 人才是运作制度的关键”。

所以 ， 在伊藤博文看来 ， 中国清

朝的戊戌变法虽然经由皇帝推动 ， 却

推进太过迅猛 ， 而且主导者 （无论是

皇帝还是康有为等干将）， 对于制度的

理解太过浅薄 ， 以为引进西方的国家

制度就马上可以让清朝中国变成强国，

而没有更具耐心地在教育 、 军事 、 文

化等方面下功夫 ， 更没有先行让国民

变成近代的国民。

康有为等人的变法思路 ， 被伊藤

博文认定存在巨大缺陷 。 康有为从儒

学中提取出孔子改制的观点 ， 有将儒

家思想宗教化的倾向 ， 这恰恰是伊藤

博文所警惕的 。 伊藤博文在推动近代

日本改革的过程中 ， 尽可能避免日本

传统的宗教进入教育以及国家体系 ，

推动国家的世俗化。

虽然如此 ， 伊藤博文在戊戌变法

失败后 ， 依然竭力救援变法志士 。 这

当然与伊藤博文等日本政界大佬意识

到变法志士的存在 ， 可以成为拿捏清

政府迫使其作出更多权益让步的棋子

有关 。 但总体上 ， 伊藤博文虽不赞同

康有为等人的变法主张 ， 却认为他们

发起的变法失败 ， 更多的不是其个人

奋斗的事业失败 ， 而是中国的发展前

途受阻 ， 对于中国未来的命运也不无

担忧 （这显然也是因为担忧清末中国

陷入进一步的混乱 ， 为其它列强更深

程度卷入提供口实）。

珑井一博在这本书中指出 ， 伊藤

博文 1898 年的中国之行 ， 使之形成

了政经分离的中国观 ， 也就是说 ， 通

过对鲁莽的戊戌变法以及残暴的镇压

变法的观察 ， 伊藤博文彻底失去了对

中国清王朝自新的信心 ， 相信单靠中

国自己当时的发展已经不足以抵挡欧

美列强———这促成了日本国内的政

界 、 军界 、 企业界少壮派精英以所

谓 “东亚共存 、 共荣 ” 为借口 ， 加快

对华以及东亚 、 东南亚其他国家和地

区的渗透 、 侵略的步伐 。 但与之同

时 ， 伊藤博文相信中国的实业界即

便依旧在腐朽的清王朝统治下 ， 也

可以发展出至少与日本相当的工业

经济水平 。 这也成为了刺激日本加

快侵略中华的奇特理由 ， 因为如果

等到中国经济发展到较高的水平 ，

日本却旁观一边 ， 那么只会被列强

彻底排除在外 。

1898年中国之行， 伊藤博文看出了戊戌变法的问题
■ 郑渝川

《伊藤博文》
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张謇： 中国早期现代化的设计师
■ 严 泉

《张謇传 》 是张謇先生 （1853—

1926） 的人物传记， 原名为 《南通张季

直先生传记》， 作者是传主之子张孝若。

张孝若以父亲自订 《年谱》 为骨架， 以

新兴的白话文书写方式， 详细记录了张

謇的辉煌一生。 正如作者所说， “我做

这篇传记所依据的东西 ： 不是我亲见

亲闻的 ， 就是见于我父著作 ， 或亲友

传述的。 我必诚诚恳恳， 原原本本写出

来， 没有一句假造粉饰的话， 也没有一

件靠不住铺张的事 。” 这部 20 多万字

左右的传记甫一问世 ， 在当时就引来

不少社会关注 ， 出现一股不大不小的

“张謇热”。

如何评价张謇， 长期以来并不是一

件容易的事情 。 张孝若自己也承认 ：

“我构思设计， 要作我父的传记， 转眼

将近二年了。 有时候已经要动笔， 但想

到写我父一生， 不是一件容易的事， 写

得不妥当， 反而失掉我做传记的本意。”

其实， 一直以来关于张謇的研究， 不仅

富有争议性， 而且他的历史遗产是被低

估的。 重新发现张謇的时代意义， 不仅

是在学术研究层面， 更为重要的是一种

张謇精神的重新发现。 正如 21 世纪初

期南通的主政者罗一民所说， 张謇孕育

了近代南通精神， “城市精神就像人的

灵魂， 像我们说的核心价值一样， 能代

表整体状态 。 一个城市发展得好与不

好 ， 要看这个城市的精神气质 、 精神

动力 。 张謇在打造 ‘中国近代第一

城 ’ 的时候 ， 也打造了近代的南通精

神 。 南通近代的城市精神是张謇一手

孕育出的 ， 对南通城市的突破性发展

起到了关键性作用。”

在中国早期现代化进程中， 张謇是

一位开拓创新、 与时俱进的人。 张謇作

为新旧时代转换中的士大夫 ， 眼光超

前， 思想解放， 紧跟历史潮流， 站在时

代前沿， 在各方面奋力开拓， 创造了不

朽的历史功绩 。 所以同时代的人说他

“独立开辟了无数新路， 做了 30 年的开

路先锋”。 不仅仅是实业和教育， 包括

整个现代化的政治和经济， 他都在开拓

创新。 章开沅先生评论说： “张謇没有

读过新式学堂， 也没有正式出国留学 ，

他的弃旧趋新便是一个相当缓慢的渐进

过程。 甲午战前， 也就是他 40 岁以前，

基本上是一个具有强烈爱国心的士大

夫， 完全属于旧营垒。 甲午战争以后 ，

也就是他在 40 岁以后， 外来侵略的强

烈刺激与西方文化的浸润潜移， 促使经

世致用的传统学问增添了 ‘实业救国’、

‘教育救国’ 等新内容。 他经由官绅队

伍跨过企业家群体的门槛， 也就是从旧

营垒游离出来并且趋向于归属新营垒 。

由于已经具有 ‘大魁天下 ’ 的显赫声

名， 又经由翁同龢而接近新旧党派斗争

的核心， 所以真正是 ‘崛起于新旧两界

线之中心’。” 张孝若也曾经形象地刻画

了自己父亲的改革形象， “他总是握紧

了两个拳头， 抱定了一个主意， 认准了

一个方向， 直视往前走， 总想打通了这

条路， 去造一个新世界。”

张謇不仅是中国早期现代化的伟大

实践者， 更是一位杰出的设计师。 在实

业领域， 他创办了中国第一个民营资本

集团 “大生资本集团”、 第一个农业股

份制企业 “通海垦牧公司”、 第一所气

象台 “军山气象台”、 第一个现代化渔

业公司 “江浙渔业公司” 等。 在教育领

域， 他创办了中国第一所师范学校 “通

州民立师范学校”、 第一所本科制民办

女子师范学校 “通州女子师范学校 ”、

第一所独立设置的纺织高等院校 “南通

纺织专门学校”、 第一所水利高等院校

“河海工程专门学校” 等。 在文化与慈

善领域 ， 他创办了第一所公共博物馆

“南通博物苑”、 第一所戏曲学校 “伶工

学社”、 第一所盲哑学校 “狼山盲哑学

校” 等。 近代南通被现代建筑学家吴良

镛院士誉为 “中国近代第一城”。

张謇对于中国早期现代化的贡献 ，

不仅是对南通与地方治理而言， 还包括

整个中国的现代国家建设 。 民国成立

后， 张謇出任北洋政府农商总长兼全

国水利局总裁 。 任职期间 ， 张謇不仅

致力维护共和政体 ， 而且全力实践他

实业救国的理想 ， 采取了制定经济法

规 、 制定税则 、 对民用企业实行奖励

补助等措施 ， 力促振兴实业 。 所以章

开沅先生认为张謇的社会影响力是一

般人难与比拟的 ， “其辐射作用决非

仅限于‘倾倒东南’ 而实际上是波及全

国 。 不过这又是一种藕断丝连式的转

化 ,也可以说是新旧相互包容式的转

化 ， 在转化过程中缺乏具有足够力度

的冲突与决裂。 没有刀光剑影的惊险，

没有叱咤风云的雄武 ， 然而却是脚踏

实地改变着中国社会的根基 ， 其影响

甚至在百年以后也可以看见 。”

如果同美国的开国人物作一个比

较 ， 张謇可以称之为中国的 “汉密尔

顿”。 《汉密尔顿 (美国金融之父 )》 一

书作者罗恩·彻诺认为， 汉密尔顿集思

想家和实干家于一身。 “作为美国首任

财政部长和新政府架构的主要建筑师，

汉密尔顿设计了能让一个现代民族国家

平稳运转的一整套机制， 包括一个预算

体系、 一个长期债务体系、 一个税务体

系、 一个中央银行、 一个海关系统和一

支海岸警卫队 。 凭借这些举措 ， 他为

“行政能力 ” 设定了一个极高的标准 。

如果说是杰斐逊谱写了美国政治论述的

必要华丽诗篇， 那么可以说是汉密尔顿

拟就了美国的治国术散文。”

作为早期现代化的设计师， 张謇的

爱国主张和救国实践对百年中国产生了

持久而深远的影响， 留下的历史遗产之

一就是伟大的爱国精神 。 新中国成立

后， 毛泽东主席曾说： “讲轻工业， 不

能忘记张謇。” 习近平总书记也曾指出，

“爱国是近代以来我国优秀企业家的光

荣传统。 从清末民初的张謇， 到抗战时

期的卢作孚、 陈嘉庚， 再到新中国成立

后的荣毅仁、 王光英， 等等， 都是爱国

企业家的典范 。” （编者注 ： 2020 年 7

月 21 日， 习近平在企业家座谈会上的

讲话） 在南通博物苑参观张謇生平展陈

时， 习近平还指出， 张謇在兴办实业的

同时， 积极兴办教育和社会公益事业 ，

造福乡梓， 帮助群众， 影响深远， 是中

国民营企业家的先贤和楷模。

张謇的历史价值， 不仅具有研究与

借鉴的意义， 而且对一个大时代来说 ，

更是一种面向普通民众的精神坐标。 历

史学家姜义华先生认为， 张謇有着世界

的视野和宏大的理想， 但始终脚踏实地，

从实际出发， 从一件一件实事做起， 从

大处着眼， 从小处着手， 表现出科学精

神与人文精神相砺相长、 个体化精神与

整体化精神相砺相长、 戡天役物精神和

与自然谐适的精神相砺相长、 世界化精

神与本土化精神相砺相长的特征。

时代的变革离不开张謇精神， 从近

代到现代 ， 张謇精神是一种变革的精

神、 创新的精神、 创业的精神、 开明的

精神、 包容的精神、 开放的精神。 罗一

民评论说： “我们要更深刻地理解和继

承张謇先生的爱国主义思想精髓， 更深

刻地感悟和弘扬张謇先生身上所体现出

的敢为人先的创新精神 、 百折不挠的

坚强意志 、 泽被乡里的爱民情怀和脚

踏实地务实风范。” 张孝若也说 ： “父

亲的思想事业很有创立的精神 ， 看事

常看早 10 年， 做事必须进一步 ， 思想

要有时代性 ， 实业要应着世界潮流 ，

没有顽腐的成见”。 科学与人文主义同

样是张謇精神的内核 。 吴良镛院士认

为 ， 张謇比较自觉地将城市文化 、 古

代光辉的社会与伦理思想作为城市发

展中重要导则 ， 其中国文化 、 东方哲

学思想与方法论的底蕴随处可见 。 例

如： 他为公司取名 “大生”、 “阜生”、

“资生”、 “颐生” 等， 就意在 《易经》

“天地大德之日生 ”， 张謇自己解释为

“一切政治及学问最低的期望要使得大

多数的老百姓都能得到最低水平线之

上之生活 ”。

当时在中国富有影响力的上海 《密

勒氏评论报》， 主编裴德生在实地探访

南通后， 于 1921 年 3 月 26 日发表的题

为 《张謇： 中国的城市建造师》 文章中

说： “通过南通这个模范城市的建造 ，

张謇为中国未来的工业化树立了里程

碑 ， 孤立于那些受外国影响的城市之

外， 没有铁路带来的便捷， 也没有走商

业发展的寻常路线。 南通成为张謇与其

同僚和亲属 （包括其子张孝若与其兄张

詧） 行政才能、 视野与组织能力的不朽

作品。” 因此， 重新定位张謇是中国早

期现代化的设计师， 无疑是一种治理现

代化近代本土资源的再发现， 具有丰富

的时代意义与历史价值。

（作者为上海大学历史系教授）

俄国女皇叶卡捷琳娜二

世是一位老家在波兰的普鲁

士公主。这个看似荒谬的事实

怎么解释？

英国人诺曼·庞兹并没有

直接给出答案，而是在《欧洲历

史地理》 中以至繁的方式作出

极简的解释： 近代欧洲国家的

疆域是不确定、不稳定的。本书

以时间为主线，将“（欧洲）大陆

广阔的空间模式看作一个整

体”（第五页），从多角度梳理各

国千余年的版图变迁， 其分析

之具体、细节之详实，堪称欧洲

历史地理的简易百科。

要读懂这部百科全书式的

著作并不容易， 因为读者本身

需要对纷繁复杂的欧洲历史 、

地理、 政治具备相当的认知基

础，否则难免陷入“叶卡捷琳娜

二世祖籍”的困扰。但如果带着

此类问题去书中寻找答案，便

可产生触类旁通的顿悟感。

准确地说，叶卡捷琳娜二

世于 1729 年出生在普鲁士王

国波美拉尼亚的斯德丁，即今

天的波兰什切青。 她是安哈尔

特-查尔布斯特亲王之女 ，在

德语里 ，国王 、公爵和亲王的

女儿一般都是 “Prinzessin”，译

入中文，即为“公主”。 这就是

在中文世界里，叶卡捷琳娜二

世被称为 “普鲁士公主 ”的缘

由。 在她出世前九年，这块自

中世纪初就由波兰人占领的

地区，其统治者刚刚从瑞典人

转为普鲁士人。 在欧洲历史长

河中 ，斯德丁多次易主 ，但普

鲁 士 人 无 疑 是 最 突 出 的 那

一群。

用 15 世纪学者乌尔里

希·穆蒂乌斯的话说，“德意志

就是 ‘那些说德语或者任何一

种德语方言’的地方。 ”对语言

的执著产生了一种 “德意志沦

陷区”意识，即“真正的德意志

仍有部分被他人控制”（第 261

页）。比如当时的历史学家康拉

德·策尔蒂斯写道，“我们著名

的港口但泽被波兰人控制。 ”

沦陷意味着收复。 在庞兹

看来，共同的语言和经历，乃至

共同的敌人所激发出的民族主

义情绪是 “促成欧洲国家统一

的主要力量”（第 261 页）。收复

则驱动了战争。在“德意志沦陷

区”的指引下，普鲁士人抢占了

邻国波兰的土地， 将叶卡捷琳

娜二世的故乡斯德丁划归己

有。不仅如此，普鲁士国王腓特

烈二世还在几十年后与俄罗

斯、奥地利联合瓜分波兰，将这

个国家的名字从世界地图上抹

去。而参与瓜分的俄方首领，正

是叶卡捷琳娜二世。 她不曾想

到，“什切青” 会在百余年后重

现江湖， 她的老家改回了波兰

名和波兰籍。

从国家的维度看， 波兰有

着一段很长的动荡史， 然而从

欧洲大陆整体分析 ，“从 1519

年查理五世皇帝继位到 1792

年法国大革命爆发， 欧洲地图

几乎没有发生变化。 ”（第 305

页）这是因为“波兰屈从于俄罗

斯、 普鲁士和哈布斯堡帝国等

邻国日益增长的军事力量之

下”（第 306 页），成为了大国之

间相互制衡、保持均势的棋子。

当然， 即便是一生执棋的

叶卡捷琳娜二世， 也难免成为

棋子： 她被姨母伊丽莎白女皇

相中， 在腓特烈二世的安排下

嫁给俄国储君， 这本身就是欧

洲历史上司空见惯的王族政治

联姻。

俄罗斯女皇
普鲁士公主
老家在波兰
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