

以职业造价师为切入口,展现建筑与城市变迁下的时代人心

去了滤镜的《理想之城》,特写理想与现实的磨合

■本报首席记者 王彦

“造价表的干净,那就是工程的干净。”职场“小白”苏筱朝理想打拼的过程中,心底始终有条红线。“造价表就是一张关系表。”职场里摸爬滚打久了,夏明信奉现实的生态。苏筱与夏明,电视剧《理想之城》的男女主角,资历不同的职业造价师,初亮相时,他们是“骨感现实”与“丰满理想”的对照面。该剧由刘进执导,周唯、罗虹编剧,孙俪、赵又廷领衔主演。故事借沪漂姑娘苏筱的经历,从建筑造价师的细分领域切入,讲述普通人在职场的沉浮与奋斗。

播出四天后,现实主义的锋芒初现。它不给演员磨皮,没有不合时宜的华丽美颜,剧中人的希望或疲惫全都不折损地对接了荧屏前的打工仔状态。它也不打算简单演一出“小白”逆袭大杀四方的爽剧,而是由点及面,通过剧中对国企、民企、大企业、小公司的真实职场环境描摹,特写理想与现实的磨合。

随着剧情推进,造价师的职业视角下,整个建筑行业的风云变幻乃至一部分城市化进程的时代变迁,都将打开故事的叙事空间。《理想之城》是剧名也是题眼,建筑行业随城市面貌日新月异之时,有的人欲望扩张,更有人理想飞扬。



电视剧《理想之城》借沪漂姑娘苏筱的经历,从建筑造价师的细分领域切入,讲述普通人在职场的沉浮与奋斗。图为该剧海报。

由细分领域折射一个行业,写通还是写透考验剧作笔力

建筑造价师,现实生活中距离观众并不遥远,所有的写字楼宇、商铺、商业住宅,都需要这个造价师的把关。但在整个建筑行业里,在这个从规划设计、拿地开发再到包工施工等环环相扣、牵涉甚广的行业里,造价师似乎又是普通观众不熟悉的江湖。

正因为建筑行业通天入地,此前关

涉这个行当的国产剧里,大多由细分领域切入。2017年的《春天里》,讲述建筑铁军的成长史,故事在工地上一波三折。去年的热播剧《安家》和《流金岁月》一个从中介市场看世道人心,一个借了建筑系高材生的情感碰撞,探讨实用主义和艺术理想的交锋。

相比起来,《理想之城》的主角职业更细分,而主创们希望剖开故事空间却更宽广。难题就这样来了,一个观众一知半解的职业,首先要在故事推进中写出专业的科普感;一个似乎用

工地、图纸、测算就能囊括齐全的“工科”行当,见微知著四两拨千斤地写透行业不足为外人道的乾坤,才能引人入胜。通俗易懂与透彻凌厉间,考验剧作的笔力。

《理想之城》开篇于农民工到众建集团讨薪的热场面。责任明晰简单的劳资纠纷,工人们为何不找正主天科讨薪,偏在领导视察的当口围堵众建?这是职场萌新、负责项目成本造价的苏筱暂时未能领悟的机巧,也是许多观众等待解惑的问题。闹剧刚平,事故又起。天科的安居工程施工现场出了事故,临时墙体倒

塌,砸伤了人。一场追责会,项目的三头六面悉数到齐,剧作也借会议桌上的交锋,把建筑行业的项目负责制、总包、分包以及各个环节盈利的空间、背后的行业“潜规则”、行业逻辑挨个交代清楚。可是苏筱,这个会议的缺席者、一个始终坚持“造价表干净,工程就干净”的职业人,却在“老江湖们”的推拉中背了黑锅。

这样的开篇冲着职场暗流单刀直入,颇有双刃剑的味道。一方面,观众为其突破爽剧套路叫好,但另一方面,戏剧冲突与专业普及的双线并行稍有齿轮错

了位,门外的观众尚未看懂热闹,门内的人倒先为还不够深入的“道”挑了毛病。在现实主义佳作竞争激烈的档期里,这部在央视、卫视、网络平台联播的作品开局不够“爆”是不争的事实。

真正的剧作魅力,在于人心对理想守望的共鸣

不过,闯过了信息量超标的前两

集后,现实主义创作布下的细密线条渐渐汇拢收线,故事主线与内核的明朗,让此前兢兢业业的现实细节都在为内容加分。

职场上的苏筱,“背锅”后被辞退,因行业“污点”在求职中四处碰壁;好不容易被小公司“不计前科”,却在上班第一天遭遇了职场性骚扰。眼看着走投无路,瀛海集团旗下天成公司却递来了橄榄枝,不是兜兜转转世界大小、编剧用巧合凑情节,而是故事的内核再度亮了相、点了题。原来,天上没有掉馅饼,天成的工作机会得益于苏筱前男友的“递话”,靠的是前男友的现任、公司上司的默许。原来,苏筱与前男友的分道扬镳,很早就在种种细节里埋下了理想与现实的火花四溅。

初入职场时,很多年轻人都跟苏筱一样,坚信能力才是一切。但与现实短兵相接久了,有些人心头那个“理想之城”慢慢瓦解,就像夏明借喻桌上的积木模型,“大厦的构建花了无数心血,毁掉只需一秒”。就像天成公司的经理,前一天在邀请苏筱加盟的电话里言辞恳切,后一天却把姑娘的工位安排在洗手间门边。理想和现实的博弈中,多少人已经向现实低了头,苏筱的不愿妥协又能坚持到何时?

在《理想之城》里,真正让观众心头震动的,是职场人中明知“游戏规则”却不想打破的心照不宣,是深谙“投机取巧”的混沌却不愿挺身而出的鸵鸟心态。这就是为什么,当苏筱为新东家做标书,人人都认定她会陪跑,人人都为她做出的“陌生”数据嗤之以鼻时,她的方案中标才会如此大快人心。

《理想之城》里的建筑行业,不是空中楼阁,它从造价师的职业视角对接了中国城市化进程的时代主旋律。苏筱能不能守望她的理想奋斗到底,这个答案对于现实中挣扎在理想与现实、挑战与妥协之间的当代年轻人,颇为重要。

万茜、李庚希主演电影《兔子暴力》七夕档上映,片中母女情引发热议

错位的亲情,错位的叙事

■本报记者 王筱丽

随着片尾字幕升起,观众席一片骚动,这是发生在《兔子暴力》放映现场的一幕。有人惊讶于影片突兀的结尾,有人茫然于刚过去的106分钟试图表达些什么,多半观众一边走出影院一边与同行分析着片中情节。这份讨论同样延续到了网络,上映当晚,作品登上热搜前列,影迷们各执一词,将评价推向了两极。如此景象恰是《兔子暴力》给人的观感:新鲜,却也模糊地暧昧不清。

当爱滑入失控深渊,亲情不再是护身符

“200万,敢报警就撕票。”电影以一段倒叙开头,三个父母因为两个孩子的绑架案焦头烂额,恍惚间给人以悬疑片的错觉,然而随着汽车后备箱在警察局前打开,紧张的氛围就注定不再是本片的主基调。就像在悬疑漫画第一页圈出凶手那样,案件的始作俑者在开始就已经半露水面。她究竟是谁?她为什么这么做?观众带着这些问号看完了全片。

画面中想要大山,想要工业背景,川南小城攀枝花与导演申瑜心中的构想一拍即合,成为《兔子暴力》的故事发生地。在时晴时雨的攀枝花,少女水青(李庚希饰)在重组家庭下长大,在苦苦等待17年后,她终于盼回了亲生母亲曲婷(万茜饰)。曲婷开着黄色小汽车、穿着黄色连衣裙出现在水青就读学校的门口,那时的水青并不知道,温暖的黄色底下竟是暗流涌动的危险境遇。

何为“兔子暴力”?导演给出这样的定义——“因为兔子是一种比较可爱的小动物,会有一个女性的联想,但实际上它是关于一种弱者暴力的概念。”攀枝花当地有一种特色芒果,外皮是绿的,果肉是黄色的,如果说曲婷是明艳的黄色,那么水青的代表色无疑是稚嫩的绿。她会因为不想打扰继母一家团聚一个人去江边打发时间,不想剪短长发在雨中哭着跑出发理店,然而曲婷的出现给水青平静的生活投下了一颗深水炸弹。

或许等待的时间太长,或许是思念被压抑得太深,当情感的开关一经启动,少女对母亲迸发出了狂热且盲目的爱,为帮助母亲还清债务,她不



电影《兔子暴力》将对女性、尤其是弱势女性的关怀以一种更为大胆的角度展开。
▲万茜饰演的曲婷。
▲李庚希饰演的水青。
制图:李洁

惜铤而走险实施绑架计划,对象还是自己最亲近的朋友。这份爱如此巨大,大得像怪兽的阴影,甚至让曲婷在其下退行成了少女,一步步跟随女儿的计划走向深渊。
“我愿意为你做任何事”,在那条传说中可以实现梦想的隧道前,水青给母亲留下的话成为了最黑暗的预言。
未竟的画面里,有着女性最本能的渴望
从结局前置的设定可以看出,本格推理并不是《兔子暴力》的创作目标,如同申瑜所说——“这是在讲感情的一部电影”,除了主角外,水青的好友金熙和马悦悦两个角色也在片中占据颇多戏份。在100多分钟的片

长里,观众可以清晰地看到导演的叙事野心,但就像戛然而止的主线剧情一样,这样的留白同样出现在了支线故事中。观众的讨论余地多了,人物的饱满度却也因此降低。

但不可否认的是,《兔子暴力》将对女性、尤其是弱势女性的关怀以一种更为大胆的角度展开。水青、金熙、马悦悦,三个处于相同年龄段的女孩因为各自复杂的原生家庭都有着难以向外人言说的伤痛。金熙外表洒脱,别人眼中她是行事大胆不羁的富二代,却不知道她的父母早已欠下巨债,将她一人丢在家中。面对疯狂的讨债人,她选择用肉体上的痛苦替代精神折磨,将滚烫的卷发棒按在自己的手臂。因为父亲外出打工,马悦悦从小被寄养在富裕的干爸干妈家。当马悦悦选择与归来的父亲同住后,却发现他是一个有着极端控制欲的家长,

仅仅因为打不通女儿电话就出现砸东西甚至自残行为。

曲婷带着神秘色彩出现在这三个女孩眼前,风情万种;住在地下室的老院里,说来就来,说走就走。这样的自由属性让三个女孩看到了一丝逃脱自身困境的缝隙,就像曲婷开车载着三人疾驰的夜晚,水青忍不住向窗外探出头感受清冽的雨。对她来说,这是母亲归来的喜悦,于金熙而言,这是对暗恋男生的告白,于马悦悦,则是尝试挣脱父亲的呐喊。

自由、亲情、爱情,这是属于她们本能的渴望。“人人寻找快乐园,无忧无虑那乐园。莫说现在以后,在梦内等候。遗忘寻找这乐园,迷糊留恋那乐园。没有上下左右,在梦内依旧……”电影主题曲《乐园》唱道。只是因为错误的选择和沉重的执念,“梦想隧道”早已不通往任何地方。



▲《作为画家的自画像》。

海外视点

本报讯(记者王筱丽)写生途中、大病初愈之时,甚至在割下自己的耳朵后,文森特·梵高都选择用自画像这一形式来表达自己的心情,他也将自画像视为友谊的象征送给挚友高更……在梵高短暂的艺术生涯中,近40幅自画像是不容忽视的部分,它们忠实记录下他的心路历程和创作技法的演变。伦敦考陶尔德美术馆近日宣布,将于明年2月3日至5月8日举行“梵高的自画像”展览,据介绍,这个聚焦梵高自画像的展览,届时将汇聚超过15幅作品,横跨梵高的艺术人生。

“尽管这不是梵高的第一次自画像展览,但它将是自画像有史以来最全面的一次。”策展人凯伦·塞雷表示。据悉,展品中除了考陶尔德所藏的《耳缠绷带的自画像》,还有来自阿姆斯特丹梵高博物馆的《戴黑毡帽的自画像》、华盛顿国家美术馆的《自画像》以及奥斯陆国家博物馆的《自画像》等。来自奥斯陆与华盛顿的两幅作品为画家1889年在圣雷米精神病院时期创作,完成时间仅隔一周的两幅自画像将首次同台展出。颇具戏剧性的是,奥斯陆国家博物馆所藏的《自画像》直到去年年初才被正式确认为真迹,画上梵高神情憔悴,整个画面被忧郁的绿褐色覆盖。

梵高一一生所留下的照片寥寥无几,以至于后人试图想起这位后印象主义先驱模样时,最快浮现脑海中的便是其自画像上的形象。1889年,梵高在给弟弟提奥的一封信中写道:“大家都说,并且我也相信,认识自己并不容易,然而我认为给自己画像一样不容易。”在梵高看来,照片“褪色的速度比我们自画像更快”,而绘画则“代代流传”。

与此同时,自画像也是一览梵高绘画技艺逐渐转变的窗口,在自画像作品中,他尝试探索了多种技巧。在巴黎生活的时光是梵高创作自画像的高峰期,由于当时梵高还没有接触印象派,巴黎时期的画作整体色调以暗沉为主。受到印象派的影响后,自画像的色彩逐渐明亮起来,不少自画像中梵高以戴草帽的农民形象示人,表明了画家对乡村生活的向往,他也将印象派的代表性技巧之一——点彩画法运用进了自画像中。

梵高去世前的最后一幅自画像《没胡子的自画像》完成于1889年9月。令人唏嘘的是,这是画家为母亲70岁生日而创作的,虽然梵高当时精神状况不济,但画中的他气色红润,头发整洁并露出那只健康的耳朵,展现给母亲儿子最健康的一面,但他最终把它挂在了家中的墙上,选择了另一幅送给母亲。《没胡子的自画像》画面整体呈蓝色,硬朗的线条表现出微妙的表情变化,展现了梵高娴熟的人物造型技巧。这幅自画像在1998年的拍卖中拍出7150万美元的高价,打破了自画像的价格纪录。

史上最全!梵高自画像展将亮相伦敦