
因 为 肖 战 的 参

演 ， 2021 版 话 剧

《如梦之梦 》 再次引

爆关注， 并直接被称

为 “肖战版 《如梦之

梦》”。 从李宇春、 胡

歌到肖战， 这部作品

在诞生至今的九年时

间里， 一次次因为顶

流的加盟而出圈。 我

们希望以此为案例 ，

探讨流量究竟为话剧

注入了什么。

剧照分别为 《如

梦之梦 》 （2013 版 ）

中的李宇春和 《如梦

之 梦 》 （ 2021 版 ）

中的肖战、 许晴

央华戏剧在九年前下巨大赌注来排
《如梦之梦》， 始自王可然对时代变化的窥
探： 中国的现代化工业和城市化第一次造
就了 “中产” 生活， 第一次产生了一代既
接受完整学历教育又深陷 “现代性困局”

的人： 我是谁， 我从哪里来， 我往何处
去？ 曾经的答案都已无效。 这一代人的问
题是： 如何面对必将到来的死亡， 和这死
亡后无法回避的孤独？ 这个问题到了央华
手里就变成了： 如何在宗教或哲学的说法
之外， 用一个可感的故事， 给观众提供普
遍的生命疼爱和抚慰？

于是， 便有了这样一个异于其他剧
团、 很不 “现代” 的制作人模式： 台前
幕后， 事无大小， 不做清晰的职能分工，

总成于王可然一人。 他自称 “艺术家＋商
人”， 商人的天性是为投资负责， 确保产
出利益， 他要用商业眼光考量， 这出戏
能否在满足当代人终极、 普遍精神需求
的同时， 可以细水长流地演下去； 他也
要用艺术家的眼光考量， 在确保有利润
的前提下放手一搏， 做心中的好戏。 戏
剧的纯粹就在这里， 让热爱者可以以性
命相托。

《如梦之梦》 的作者、 戏剧家赖声
川有个指导表演的诀窍叫 “导因， 不导
果 ”， 意思是说 ： 导演给演员说戏时 ，

不要说自己要的是什么效果， 而是讲清
楚这一场戏的 “因”， 也就是人物的经历
和心境， 让演员在理解之后产生自然的
表演。 那种赶进度的影视剧， 不顺着剧
情拍 ， 演员不清楚自己到底在演什么 ，

只好用夸张的动作掩饰对因果的茫然 。

更糟糕的， 就只好盯着镜头数 1234 了。

不过， 也有一些好导演喜欢不按常
理地东拍拍， 西拍拍， 演员也不知道在
演什么， 而最终却剪出一部杰作。 徐皓
峰的影评提到， 李安拍 《卧虎藏龙》， 觉
得周润发眼里的精光太盛 ， 就反复喊
“卡”， 一直消磨到周润发完全没了自信，

目光涣散才过。 这里为什么不说 “因”？

也许是因为说不清， 好像钓鱼的人， 等
那个眼神出现， 等那个顺序出现。

说上面这些， 是为了说两件简单的事。

一件是： 艺术是可以甚至必须要独
断专行的， 戏要以观看者为目的， 但戏
该是什么样子， 只有一个人知道， 在那
个创作空间里， 只有他这一种方法。

另一件是： 演员为角色建立的状态
是如此脆弱， 往往只能知其然， 不知其
所以然 。 排 《如梦之梦 》 的麻烦在于 ，

31 个演员分饰上百人物， 除了专断， 还
要保护他们远离困惑和干扰。 这一版新
加盟的肖战 ， 化妆间的牌子只有 “五

号”， 拿掉了其他的身份和负担。

当我们讨论肖战时， 看到的其实是许
多个肖战。 “请循其本”， 他只是一名青
年演员和歌手。 我发现他和剧中人 “五
号” 有些相似： 他俩的命运中都有一种令
人不安的无常， 一切因果不是因他俩而起，

他俩却被牵在其中———如果你离远了看，

无常本身是不好不坏的。问题是，站在《如梦
之梦》舞台上的是哪个肖战？ 当他只是作为
演员肖战时，那就没什么不可以。

作为观众 ， 我的判断标准很简单 ：

这位叫肖战的新话剧演员究竟演得怎样？

以他的年纪和经验，“五号”是极繁重、极难
驾驭的，如今央华的巡演经过了三站，观众
应该都有感受：肖战塑造了一个新的、细腻
的“五号”出来，这个人物在舞台上成立，说
明他的理解和诠释是成立的。

我还准备了一个观察角度， 就是看
他能不能融入舞台上那个精密的系统 ，

会不会在能量和表演上被功力深厚、 经
验老到的演员压下去。 结果超出了我的
预想， 他不光做到了， 而且展现出清晰
准确的节奏和掌控， 实现了完整的戏剧
体验。

我实在看不出让肖战演的决定有什
么不好， 就像我看不出有谁会从这件事
里受损 。 如果说它代表一种 “导向 ”

（我倒也不觉得， 这只是一家剧团的一个
选择而已）， 那我看到的导向是： 让更多
的观众走进戏剧， 让更多的平台关注戏
剧。 中国戏剧实在很需要从内容到运营
的探索。 至于这么做对戏剧行业有什么
影响， 观众是很纯粹的， 只要舞台上演
的是一出好戏， 就会买票来看。 我这个
局外人多感慨一句： 平常都说要振兴话
剧， 真有人努力这么做， 则往往招来莫
名的非议。

从我的角度来说 ， 在我与肖战版
《如梦之梦》 见面之后， 只觉得心灵被莲
花池水， 被古今明月， 被那些飘摇的光
影形象细细地洗过一遍， 似乎明白了许
多事 ， 少了一些困惑 ， 增了一些勇气 ，

随即对舞台上和舞台后的戏剧人生出许
多感激。

按弗洛依德的说法， 游戏是儿童处
理经验的特殊方式， 它的首要功能是宣
泄， 宣泄就是情感上的净化， 这和拿自
己当观众导师的人所说的 “净化” 不同，

是戏剧人建立一个空间， 帮助观众自己
在内心去完成的。 成人之后， 似乎除了
做梦， 很难找到自我净化的途径； 除了
做梦， 可以去看 “如梦”。

（作者为作家、 评论家）

“互联网读书人”在当下文学场域

里是一个独特又有分量的存在， 他们

在原有学院、民间等评价体系之外，又

打开了一个直接面向市场、 大众的文

学场域。 他们擅于利用不同媒介形式，

如微博、抖音、今日头条等 ，以自己为

中介沟通纯文学和大众文化消费 ，打

破文学研究的封闭范式， 召唤更多受

众关注文学。 他们的文学评论更符合

互联网时代的阅读、传播习惯，在评论

的同时也在进行一种带有精英趣味的

文学教育，虽不具备系统性 、理论性 ，

却重视可读性、可感受性，正符合互联

网时代人们对于文学阅读的期待———

与现实生活相互沟通。

这一人群出现的背景是， 近年来

“读书”正变得越来越具有情境性。

首先它被用来和当下浮躁的生

活风气相对照 ，总有人发问 “在信息

爆炸时代 ，时间被视频音像 、碎片文

字侵占的今天， 自己有多久没有安静

地坐下来看一本书了？ ”正是把阅读视

为一种屏蔽嘈杂、抵抗碎片、回归自我

的独特生活方式，呼唤一种慢节奏、富

有情趣的人文传统的复归。 由此 “读

书”从强调汲取知识 、获取功名等 “目

标”转化为一种使人放松的“方式”、一

种享受生活的 “态度 ”，凸显的是读书

的无功利一面。这背后还反映出当物质消

费划分的等级被追赶时， 人们开始转向

文化消费， 以读书付出的时间成本价

值大于商品消费的金钱成本———不为

生活所困的人才有时间和精力“读书”。

其次“读书”是一种兼具私人性与公

共性的活动，私人性在于阅读环境、方式的

私人化， 同时读者所做出的判断以及跟自

身经验勾连也是个性化的，但也被公共环

境所影响，比如借助媒介信息和参与网络

评论来印证或修改自己的判断。随着媒介

发展越来越多人提倡“共读”，强调阅读带

来的情感联结，私人阅读正发展为一种看

似个人性的“公共阅读”。

最后从“读书”的作用来说，强调使

人开拓眼界、增加谈资、结交同类，在文

化消费中占有一席之地，使其更符合对

城市中产阶层的人格塑造。

当 “读书 ”从私人转向公共时 ，大

众对于“读书人”的期待和描摹也在发

生变化，从过去的“书呆子”“两耳不闻

窗外事”变得越来越富有情趣化：能将

文学和日常生活紧密结合且不为生活

所困，能将抽象思维形象化 ，能迅速 、

明晰作出判断。 越来越多的“读书人”

在互联网上受到瞩目 ，如止庵 、史航 、

绿茶等，他们将读书变为一种职业、一

种生活方式。

“互联网读书人”区别于传统书评

人，不侧重评论 ；也区别于学者 ，不侧

重研究，而是探索 “读书 ”与日常生活

紧密结合的路径。 他们类似迈克·费瑟

斯通提出的 “新文化媒介人 ”，在文化

艺术和大众之间担任沟通桥梁， 从而

满足大众日益增长的审美需求， 丰富人

们的审美体验，通过教育和培养受众，主

动消解横亘在大众文化与高雅文化之间

的旧的差异与符号等级； 他们致力于向

大众普及、传播文学，把欣赏文学变成一

种生活方式； 他们相较于传统知识分子

更能把握文化市场的运作规律。 他们活

跃在不同媒介， 根据媒介特点选择不同

的切入角度，比如在微博侧重话题讨论，

在抖音侧重情感抒发， 在今日头条侧重

文本阐释、细节打捞，在小红书侧重阅读

和日常生活的勾连。 借助不同媒介形式，

他们成为互联网的 “文学KOL”，也越来

越将自己变成“媒介”。

“互联网读书人”的评论有其鲜明特

点。 首先从表现形式来看，这些文学评论

大多发表在微博，因字数限定语言更为平

实简洁、观点鲜明，符合互联网的评论生

态，点评时常一针见血，常有精彩的句子

和想法，引起读者共鸣。无论是抽象概括、

制造对立、提炼金句 、刻意剪裁 ，还是反

讽、暗讽，都是互联网常用的话语方式，又

更为凝练，有击中要害之感。 与学院派的

理论缠绕和空洞话语相比，“互联网读书

人”的文学评论都落在具体之处，一个结

构、一个细节、一个人物、一个词语，注重

阐释，言之有物；

“互联网读书人” 有着鲜明的个人趣

味和评判标准，对于某些作家、作品有偏

执性的喜爱和厌恶，使得他们的评论里没

有模棱两可的表述，而是充满着明晰的判

断，和当下有些严肃文学评论沦为小圈子

里的封闭游戏相区别；“互联网读书人”强

调作家、作品和生活的关联，重视文学作

品对日常生活的呈现，认为好的作品应当

映照出写作者独特的生活态度和敏感度。

同时他们喜欢“好看”的故事，能让读者进

入到文学所创造的情境中来，从读者角度

考虑问题。“互联网读书人”对文体保持着

高度敏感， 特别注重叙述角度的选择，会

对叙事技巧进行拆解，把评论从“写什么”

拓展为“怎么写”，告诉读者好在哪里，对

受众进行一种文学教育，这种文学教育面

向有一定文化知识，却没时间系统学习文

学的人，常以一种碎片化、语录化或开列

书单的形式呈现。他们所提供的不是文学

常识，而是经过个人消化后独特呈现的知

识，使受众产生对于不具备这种知识人的

鄙夷，由此生成一种精英意识。

“互联网读书人” 虽然为文学召唤回

不少受众，但也存在诸多问题，如有学者

指出的，他们缺乏传统人文知识分子的批

判精神，即便发出批评也只是针对特定对

象，如“学院”等，将批判作为标签来凸显

个性，并非真正关心社会发展和人们精神

生活的现状，也不追求终极价值、意义，更

不具有道德感、使命感；他们过于提倡审

美性，而不对审美背后的知识逻辑进行梳

理、整合，都是碎片化的知识，无法形成系

统的结构， 只能用来彰显一种生活趣味，

而不具备任何批判性、反思性和再生产的

可能；他们看似具有独立性、不依附于某

个组织，但实际却与资本紧密结合，顺应

着文化产业发展的趋势，亦被网络流量所

影响。

他们的评论和推荐因专业性和表述的

平实显得更具分量和亲近感。 但要警惕三

个趋向：一是“互联网读书人”可能过于狭

窄的阅读趣味导致往往偏好某一类型，贬

低另一类型；二是“互联网读书人”有时会

夹带私货，这种夹带还不能被轻易识别，因

为他们形成一套特殊的话语方式， 东拉西

扯、避重就轻，把一本平庸的书也说得天花

乱坠；三是“互联网读书人”尽管有着自己

的知识谱系和精神结构，勇于发表见解，但

过于受到人文话语的影响， 缺乏对社会政

治经济的深层了解， 容易把现实问题转化

为文学问题进行消解， 也容易抽离具体的

历史情境和时代背景， 只停留在审美层面

讨论问题。

“互联网读书人”作为新的文艺群体

正在受到关注。 他们对于文学有着独到且

深入的理解，其推荐越来越受到读者的认

可，成为一种文学品质的“保证”，具有一

定的权威性， 也影响了大众文化消费，开

辟了新的言说空间。 同时让我们反思传统

文学评论如何既有专业深度，也有人文温

度？ 如何才能变得更加“有效”，重新进入

大众内心？

（作者为文学博士、 中国社会科学院
文学所学者）
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新媒体时代，怎样为文学召回更多读者
当互联网读书人成为文学场域里第四股评论力量，已不仅仅是对圈子评论的反拨了

霍艳

曾经的小众艺术———话剧 ，

这两年频频出圈 ，每每引发话题 。

最近一次是 “顶流 ” 肖战参演的

《如梦之梦 》。

肖战在拍古偶剧《玉骨遥》的间

隙， 出演了胡歌曾演过的 “五号病

人”一角。 从 4 月到 6 月，武汉、青

岛、 成都三站演下来， 每一场谢幕

时，剧场里掌声经久不息，一度还被

呐喊声盖过。在上千人的呐喊中，年

轻女性们的声音尤为突出。

其实，这不是《如梦之梦》第一

次引发肖战粉丝们的狂欢。 早在今

年 3 月， 肖战将参演和九城巡演的

信息一官宣， 就上了热搜。 迄今为

止，肖战演“如梦”的累计阅读量为

惊人的 42 亿。

千余张门票瞬间秒空，80 元的

票被炒到上千元， 莲花池座票价涨

到两万元以上。 虽然 2013 年李宇

春、胡歌都曾演过这部戏，但在它诞

生至今的九年光阴中， 这种程度的

轰动只出现在了今年。 而即使放眼

整个话剧界， 也没有一场演出拥有

过此等排面。

在期待和怀疑声中， 肖战终于

走上舞台。 话剧这块试金石试出了

他身上的真挚， 这种真挚感其实一

直是肖战的底色， 甚至可以说是他

被那么多喜爱包围的原因。

这与生俱来的真挚，是这方由

华丽声线与技巧构成的舞台的稀

缺品。 很多基本功扎实、富有经验

的演员 ，常年深耕于此 ，却从未拥

有过它。

没有人可以否认 ，肖战把 “五

号病人 ”这位贯穿全剧 、至关重要

的人物表现得别具一格。对演员来

说，演好“五号病人”需要精准的表

演 、对角色的理解 、对情绪张力的

把控 ， 当然还有自身与角色间的

“契合”。

当年， 胡歌历经千帆终获重生

的那份淡然，成了他打开“五号病人”

的钥匙；而从“爱豆”成长为“顶流”，

加上此前在网络上的“特殊”经历，这

些年发生在肖战身上的事，竟成了他

诠释“五号病人”的天然优势。

去年， 央华举办纪念曹禺诞辰

110周年的特别活动。 当时，仍处于

风波中心的肖战，与曹禺女儿万方进

行过一场对谈，为这次对话，肖战做

了大量功课，包括写下了几十个关于

万方剧本《冬之旅》《你和我》的提问，

这些问题朴素而深刻， 给人的感觉

是，他似乎已摸到了戏剧的门边。

这次对话，让“如梦”制作人王

可然眼前一亮。 他似乎看到肖战与

“五号病人”的共通之处：命运中的

无常感。

事实证明，直觉有时很管用。演

员与角色在人生起伏经历中的交

会， 会成为他们能否赋予人物灵魂

的关键。 肖战在“如梦”中的表演之

所以成立， 更多地并不取决于他塑

造人物的能力， 而源自于那些曾在

他身上发生过的事。然而，肖战的聪

明和用功， 还是在排练之初给王可

然留下了深刻的印象： 在很多演员

没有背出词时， 肖战已背下了自己

全部的台词，要知道“如梦”的演出

时长八小时， 台词量是一出普通话

剧的三到四倍。

流量究竟行不行是一个问题，

没有流量的话剧在市场上行不行也

是一个问题。 随着国内话剧市场化

运作水平的逐渐成熟， 更多的流量

涉足这块陌生的领域。与此同时，争

议也随之而来。 话剧和大众间的距

离只能靠“流量明星”来突破吗？ 话

剧什么时候变成了“话题剧”？ 究竟

是“看人还是看剧”？ 此类交锋一直

存在着。 对此，赖声川看得很开。 他

讲过一段往事，当年《如梦之梦》请

“春春”参演，李宇春的粉丝不是看

一场，而是看十场。 中场休息时，赖

声川和李宇春的粉丝聊天， 发现他

们已连看了五天，都说“戏好棒”。

在他看来，不管顶流们之前在

舞台发光的方式与话剧有多么大

的不同，或者说对表演陌生。但只要

看到他们的工作方式， 就知道能够

冒出来， 才华和勤奋是少不了的！

“所以，不要过于在意流量适合演话

剧吗 ？ ”

不管争议如何喧嚣， 话剧磨炼

人是公认的事实———数个小时的演

出，不能暂停，不能后期声，一遍过，

没有重来的机会。因此，艺术圈存在

着隐形的鄙视链， 演话剧的高于演

电影的，演电影的高于演电视剧的。

不管明星参演话剧的真实原因究竟

是什么， 赖声川的故事至少说明了

一点，顶流演员的到来，正为戏剧这

一“高门槛”艺术形式注入更多新鲜

的动力和关注。

这一次，因为肖战，又有一批原

本不会与话剧发生连接的人走进了

剧场。也许在八小时妙不可言的体验

后，他们中的有些人真会从此爱上剧

场，有些则会在八小时后继续为偶像

的下一个通告日程买单。 但分辨“和

哥哥共处一室八小时”的人群还是不

是话剧的观众，真就特别重要吗？

不要想那么多，看戏先！

这个叫肖战的话剧“新生”

———从肖战版话剧《如梦之梦》说起

帕帕拉佐
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流量究竟为戏剧注入了什么


