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书间消息

一次次超越时空的对话，相谈甚欢
———我读韩羽 《我读齐白石》

续小强

《白石老人自述》 是一本极薄的小

书。 虽薄虽小， 我却以为， 这是走近齐

白石最重要的一本书。 罗家伦的话讲得

好， “这是一篇很好的自传， 很好的理

由是朴实无华， 而且充满了作者的乡土

气味”。 他甚至以对 《史记》 一般的态

度讲 ， “最动人的文学是最真诚的文

学。 不掩饰， 不玩弄笔调， 以诚挚的心

情， 说质朴的事实， 哪能不使人感动？”

罗家伦文章的末尾， 记叙其长清华

大学时与陈师曾等几位朋友访过白石老

人 ， 对白石老人张贴画的润格颇有反

感； 读了这篇自述， 他见识了老人为生

活艰苦奋斗的情形， 才将这反感 “消释

于无形了”。

一部字数不多的自述， 让暮年的罗

家伦 （作这篇感想时他已六十六岁了）

时隔三十多年 （其 1928 年长清华大学，

1930 年辞 ） 才觉出了白石翁的 “好 ”。

不过， 他认为的 “好”， 是自述中读到

的白石老人的艰苦奋斗， 是其反复说的

自述文字的真诚与白石老人为人的厚

道。 于白石老人的艺术之美， 罗家伦却

持有保留赞美的态度， “至于他说他的

画 ‘学八大山人’ 冷逸一路也不能说是

到家。 八大的画笔奇简而意弥深； 白石

殊有未逮。 白石画常以粗线条见长， 龙

蛇飞舞， 笔力遒劲， 至于画的韵味， 则

断难与八大相提并论。 但在当今， 已不

容易了！”

其实， 一个 “不容易”， 是无法概

括白石老人艺术成就的。 也许， 这仅仅

是历史学家罗家伦跨界对艺术家齐白石

的见仁见智的独特理解。 不过， 如果真

是要道出白石老人绘画艺术的 “好 ”，

却真真正正还是 “不容易” 的。

这个 “不容易”， 我以为只考验着

如我一般喜读书而不懂作画的艺术爱好

者。 殊不知， 这个类似的问题也一直纠

缠着如韩羽先生这般的艺术家。 最近，

从韩羽先生处 “讨” 来一册他的新作：

《我读齐白石 》 ， 卷首 “小引 ” 便是 ：

“‘玩之不觉为倦， 览之莫识其端’， 是

我读白石老人画作时必兴之叹。” 如此

看来， 韩羽先生也长期地苦苦琢磨着白

石老人绘画的 “好” 与 “好处”。 他继

而又说 ： “叹之 ， 复好奇之 ， 横看竖

看， 边想边写， 有冀觅其端倪； 断断续

续， 记之如下， 以莛撞钟， 能耶否耶？”

于文学创作、 水墨艺术均有非凡实践和

杰出建树的韩羽先生， 如此彬彬自谦，

如此孜孜以求， 让我这个白石老人艺术

的爱好者， 对他的这本小书， 也有了欣

欣然的特别的期待。

要说 “好”， 确乎是应有一个 “尺

度” 和 “标准” 的。 在 《我读齐白石》

的 “跋语” 中， 韩羽先生对白石老人的

“定位” 是从他对中国绘画艺术史的理

解开始的 。 他以自己 “杂七杂八的印

象”， 把中国绘画史分为三期： 远古时

期 “类似现下的装饰图案” 的 “纹样绘

画期”； 秦汉至宋元时期， “存形莫善

于画”， “明劝戒， 著升沉”， 描摹客观

物象 ， 记录现实生活 ， “以形写神 ”

“形神兼备”； 到了明清时期是第三个阶

段， 绘画的教化功能转向欣赏功能， 画

家自我意识升阶入室 ， 由 “我描画别

人” 改换为 “我描画我自己”， “聊写

胸中逸气 ”。 韩羽先生认为 ， “西方 ，

也大率类此， 只是说法不同， 对第三个

阶段， 他们命曰 ‘现代派’， 我们名曰

‘文人画’。” 关于中国绘画艺术史的分

期， 郑午昌所著 《中国画学全史》 （由

黄宾虹作序、 被余绍宋视为 “实开画学

通史之先河”， 1929 年由上海中华书局

出版） 分作 “实用时期、 礼教时期、 宗

教化时期、 文学化时期”。 其中 “礼教

时期” “宗教化时期” 如若合并， 即是

韩羽先生所谓的 “教化功能 ” 时期 。

而最早激赏 、 鼓励 、 提携白石老人的

陈师曾所著的 《中国绘画史 》 （1922

年济南讲座记录 ， 1925 年济南翰墨缘

美术院初版 ） ， 其 “上古史 ” “中古

史 ” “近世史 ” 的分期与划代则与韩

羽先生几乎完全一致 。 此外 ， 陈师曾

还有 《文人画的价值》 的专题文章， 考

究起来， 韩羽先生关于文人画的体认与

其观点近乎是同气相求的 ： “画中有

我” 意味着 “人” 的觉醒， 意味着画家

“自我” 表达的强烈愿望： 既求物象之

形神兼备， 更强调画家之 “自我” 与画

中物象融为一体。 我所举郑午昌与陈师

曾的观点， 确乎想说明， 韩羽先生的艺

术史观断不是他所言的全凭 “杂七杂八

的印象”。 他的观念与郑午昌、 陈师曾

的不谋而合， 恰可证明他的 “尺度” 与

“坐标” 的合理。 正是在中国绘画史的

坐标上 ， 正是在对文人画价值的确认

下， 历时数百年间， 真正地体现了 “既

求物象之形 、 神兼备 ， 更强调画家之

‘自我与画中物象融为一体’ 的完美作

品”， 韩羽认为只有两个人， 一个是明

末的人物画家陈洪绶， 一个是现代花鸟

画家齐白石。

如果说， “小引” 中反映了韩羽先

生数十年求索探秘白石老人伟大艺术的

谦谦状态， 那么， “跋语” 中这几段一

改韩公蕴藉文风的斩钉截铁， 则可看作

韩羽先生数十年求索之后对于白石老人

发自真心的悟知与认定。 我猜想， 如若

没有他悠长的文学创作实践， 如果没有

他丰厚而光彩照人的艺术成就， 他的这

一论断 ， 会不会真被当作黄口小儿的

“以莛撞钟” 呢？ 艺术最见人心、 真心、

慧心 ， 读罢 “小引 ” “跋语 ” ， 走进

《我读齐白石》 中， 让我们一起看看韩

公是如何以积数十年之功炼就的四两拨

千斤之 “莛” 来撞白石老人百年艺术之

“钟” 的吧。

《我读齐白石》 的正文， 共五十篇

文字。 其中五篇， 曾经收在 2017 年北

岳文艺出版社出版的 《画人画语》 中。

除却这五篇， 其余主体， 都是近三年韩

羽先生的新作。 文字篇幅， 有话则长，

无话则短， 伸缩自如， 灵活洒脱； 除两

篇专谈日记与诗的文章外， 均采取正面

进攻的 “打法”， 即 “看画说话”， 用韩

羽 “小引” 里的话是 “横看竖看， 边想

边写”， 用文学研究的专业说法， 大概

即是文本细读法。

正文之外， 韩羽先生与编辑一道工

作， 尽可能配了他所谈论的白石老人的

画作。 这些画作， 由中国知网检索可以

看到， 自上世纪五十年代起， 即广泛地

见诸于各类报刊， 且为艺术同道与研究

论者反复提及或论述。 以 《王朝闻文艺

论集》 所收其不同时期写作的齐白石的

专题文章看 ［王朝闻的三篇文章， 一为

《杰出的画家齐白石———祝贺齐白石的

九十三岁寿辰 》， 《王朝闻文艺论集 》

（第一集 ）， 157—167 页 ， 上海文艺出

版社 1979 年 4 月第 1 版 ， 文末注 “发

表在一九五二年一月八日 《人民日报》”

有误， 时间应为 “1953 年”； 二为 《再

读齐白石的画 》， 《王朝闻文艺论集 》

（第二集 ）， 63—74 页 ， 上海文艺出版

社 1979 年 10 月第 1 版 ， 文末有注 ：

“一九五七年十二月号 《美术》 发表”；

三为 《齐白石画集》 序， 《王朝闻文艺

论集》 （第三集）， 240—256 页， 上海

文艺出版社 1980 年 1 月第 1 版 ， 文末

有注： “《文艺报》 一九六二年第十二

期发表”］， 韩羽谈论的齐白石画作的大

部与王朝闻文章提及 （举例） 的白石老

人的作品大体也是一致的。 只是王朝闻

所谈极为简约， 而韩羽先生则是一路穷

追猛打， 刨根问底。 面对业已经典化的

白石老人的作品， 韩羽先生的细读虽显

得 “笨拙”， 然经其妙手抽丝剥茧之后，

白石老人画作的新鲜美好才恍然如出水

芙蓉般展现在了我等一般的艺术爱好者

的面前了。

王朝闻不同时期所作的三篇文章 ，

在齐白石研究的历史上具有非常重要的

位置和价值， 可惜的是， 尚未引起足够

的重视。 其重要在于， 其整体研究齐白

石的开创性， 作者本人的权威性和文章

的时代性， 以及其齐白石艺术研究诸多

问题提出的首创性。 在这三篇文章中，

为佐证其艺术观点， 王朝闻引出了白石

老人的多幅作品， 但因立论的 “紧迫”，

谈得都极为 “简约”， 对这些作品未作

“深度的解读”。

同为文学创作与艺术创作的两栖实

践者， 我认为韩羽与王朝闻的心气是相

通的。 不同之处在于， 王朝闻旨在宏观

立论， 无暇细分缕析， 而韩羽重在 “看

画说话”， 招招皆为文本精读。 在 《壮

气溢于毫端》 一文中， 韩羽专门谈论了

王朝闻所提及的齐白石的残荷、 秋荷，

引 《秋声赋》 作一通描摹之后， 他总结

道： “这是笔势墨痕构成的形式感， 使

视觉、 听觉打通而形成的错觉， 是由不

同感官相互暗示而获得的心醉神迷的审

美感受。” 至于王朝闻提及的白石老人

的 “柴耙”， 韩羽先生以 《说柴筢》 一

文对白石老人这幅经典作品作了极为全

面也极为深刻的解说， 并进一步引申到

“画什么 ” “为什么画 ” “如何画好 ”

以及 “书” 与 “画” 之关系等等重要问

题。 对于王朝闻多次提及的 “钩丝刚一

着水群鱼就来 ” 的画面以及老舍先生

《蛙声十里出山泉》 的 “命题作画”， 韩

羽先生都是缓缓道来， 作了独到的艺术

解读 。 由以上的举例 ， 似乎可以这样

说， 王朝闻所作论齐白石的文章， 如同

“艺术概论课”， 讲的是 “一般与抽象”，

而韩羽先生所作的 “看齐白石画说自己

话” 的文章， 则如同 “作品赏析”， 讲

的是个别 （特殊） 与具体。 王朝闻、 韩

羽两位先生如此的对话， 超越了时空，

确有一种别样的 “相谈甚欢” 的美好。

要说， 韩羽着眼的， 只是个别与具

体的作品， 只是一味地想 “看画说话”，

觅寻白石老人作品的真正的 “好 ” 和

“好处”， 就这本书直接的阅读效果， 是

这样的。 但透过这些文字， 去体察韩羽

的内心动因， 我以为， 他仍然是有他的

问题意识和理论抱负的。 白石老人的画

作， 向他提出了挑战， 提出了问题， 在

追问与探索的过程中， 也滋养了他自己

的艺术， 或者说， 在潜意识中， 他既是

白石老人画作的一般欣赏者， 也是白石

老人 “画论 ” 的探求者 。 多年积累下

来， 由这一本小书， 他最终完成了对中

国画艺术问题的总结提炼与自我艺术生

命的强烈激发。 在此意义上讲， 韩羽的

《我读齐白石》， 其实也是一次独具韩羽

艺术个性的理论创新。

比如， 对齐白石多次提及的 “似与

不似” 论， “作画妙在似与不似之间；

太似为媚俗， 不似为欺世”。 王朝闻在

1953 年的文章中指出 ， “这句话是他

怎样塑造形象的主张， 也是他那优美形

象的确切的注解， 是他那丰富的创作经

验的最好的概括”。 因为他认为， “如

果说中国古典绘画的优良传统的特点之

一， 是服从抒情的要求， 不机械地模写

自然而又不脱离自然， 重视和善于运用

洗炼的笔墨， 塑造比自然形态更精粹更

单纯 （不是简单） 更具魅力的形象， 那

么， 齐白石的作品就是这些特点的具体

体现 ”。 在 1957 年的文章中 ， 他又强

调： “可是他不把自然的如实的模仿当

成创作的最高境界， 原因就在于画家力

图表现人的精神。 熟悉对象和拥有高度

艺术修养的老人， 敢于提出容易被庸俗

观点所僵化的人误解的主张： ‘作画妙

在似与不似之间。 太似为媚俗， 不似为

欺世。’ 这种说话， 和石涛的 ‘至人无

法， 非无法也， 无法而法， 乃为至法’

的说法是相通的。 孤立地看齐白石的这

一句话， 唯心主义者可能强调 ‘不似’。

只要联系他的作品， 从他自己的实践来

考察， 可知他所主张的 ‘不似’ 正是为

了 ‘似’。 ‘不似’ 其实是在 ‘似’ 的

基础上发展起来的 ， 决不是不准确的

‘似是而非’， 而是比一般的模拟更高级

的 ‘似’， 也就是形象更有概括性。 他

的这种 ‘妙在似与不似之间’ 的主张，

既反对依样画葫芦的摄影主义， 也反对

脱离实际的形式主义。” 在 1962 年的文

章中， 王朝闻将 “似与不似” 扩展到了

继承传统的话题， 他说： “齐白石和历

代勤劳、 勇敢、 智慧的艺术家一样， 懂

得 ‘若无新变， 不能代雄’ 的真理， 他

不把别人的成就当成自己的成就， 没有

使学习和因袭的界限混淆起来。 他十分

尊敬前人， 也十分相信他自己。 ‘绝后

空前释阿长， 一生得力隐清湘。 胸中山

水奇天下， 删去临摹手一双。’ 这是对

前人石涛的颂扬， 也是他自己创作信念

的流露。 他在临摹中为自己的创造性创

造了条件， 而不以貌似前人作品的面貌

为临摹的目的。 当他已经有了较高的艺

术造诣时， 尽管他仍然崇拜前人， 却十

分重视自己的艺术个性， 创造的内容和

形式都强调 ‘变’ 而不甘于 ‘似’。 他

用 ‘我行我道， 下笔要我有我法’ 来激

励自己， 同时他也不愿意自己成为盲目

崇拜的偶象 ， 成为后人裹足不前的障

碍， 因而又用 ‘学我者生， 似我者死’

来警告崇拜他的后人。”

王朝闻对齐白石 “似与不似” 的解

读， 重点在于客观物象的似与不似， 以

及继承传统绘画艺术传统的 “似与不

似 ”； 韩羽基于自己的现实生活经验 、

文学阅读感悟以及艺术创作实践 ， 对

“似与不似” 则有他自己的发明。 《我

读齐白石》 的书中约有五篇文章或直接

或间接地谈到了这个问题。

在 《“似与不似” 絮语》 中 ， 他所

提出的， 是其有关 “似与不似” 的总体

性的论点， 即： “‘作画， 妙在似与不

似之间 ’， 就字面看 ， 似是绘画之法 ，

远非如此， 实是已关联到作品与欣赏、

作者与读者两相互动的更深层面 ， 由

‘技 ’ 而 ‘道 ’ 了 。 ” 他进而得出 ，

“‘妙在似与不似之间’ 的 ‘间’， 也就

是读者想象力驰骋的活动空间”。 他又

进一步分析了 “是” 与 “似” 两个近音

字的不同意味， 由张潮之 “情必近于痴

而始真 ” 的 “似痴 ” ， 到 《艺概 》 之

“似花还似非花” “不离不即” 的悟解，

结语以绝对的语气说道 ： “齐白石的

‘作画 ， 妙在似与不似之间 ’ ， 就是

‘似’， 而不是 ‘是’， 这话虽不是他首

创， 但自古迄今明此理的画家多矣， 而

能以天才的多样的绘画典范验证之发扬

之者， 首推齐白石。”

另有一文 《 “这个妹妹我曾见过

的”》， 有关 “似与不似” 的见解亦极为

独特。 此一篇与上述文章堪称姊妹篇。

他说， 齐白石的 “似与不似” 论， “人

人云云我亦云， 数十年， 仍无异于终身

面墙。” “恰好有他一幅画稿， 试窥蛛

丝马迹 。 ” 他引了这幅画稿的跋语 ，

“画存其草， 真有天然之趣。” 正是这个

“草 ”， 引发了韩羽 “似与不似 ” 的思

考， 正是这个 “天然之趣”， 使得韩羽

揣摩到了， “‘天然之趣’ 是何趣， 有

一点可以肯定 ， 是他所熟悉所喜爱的

‘趣’。” 接下来的话语， 虽是对白石老

人的领悟， 我看则实为韩羽艺术创作的

自况： “或谓， 画画儿， 看画儿， 何得

如此啰嗦， 答曰， 人之与人与物与事，

总有好、 恶之分， 亲、 疏之别， 人的眼

睛也就成为本能， 总希望从对象中看到

自己之所喜好所熟悉所向往的东西， 或

者说， 就是 ‘发现自己’。 观人观物如

是， 艺术欣赏活动尤如是， 艺术欣赏者

最惬意于从欣赏对象中发现自己所熟悉

所喜爱所向往的东西， 不如此不足以愉

悦。 而艺术创造者也竭尽所能将自己所

熟悉所喜爱所向往的东西融入艺术作品

之中， 唯如此方得尽情尽兴。 这是出之

人的本能， 饥则必食， 渴则必饮， 不得

不然也。” 如是， 韩羽探测到， “似与

不似” 实为中国传统绘画艺术的普遍规

律 ， 以及这一规律如何发生作用的隐

秘。 最后他说： “如谓这 ‘似与不似’

的鸟儿是白石老人就砖地上 ‘画存其

草’， 不如说这只鸟的影儿早就储存于

他胸中了。 偶尔相遇， 撞出火花， 就像

《红楼梦 》 中的贾宝玉初见林黛玉 ，

‘这个妹妹我曾见过的’。” 你看， 韩羽

的博学与幽默悄然而出了。

《镜内映花 灯边生影》 所发明的，

则是 “似与不似之间” 的 “画理”。 这

篇文章由白石老人无题无跋、 就笔墨论

不能算作上品的 “母鸡驮小鸡” 画而引

发 。 “先说 ‘母鸡驮小鸡 ’ 未必有其

事。” “再说 ‘母鸡驮小鸡’ 当必有其

理。” 再问， “这小鸡雏是怎地到了母

鸡背上的？ 我思摸八成是白石老人助了

一臂之力， 是画笔起的作用。” “比懂

鸟语的公冶长更善解鸟意的老头儿的一

颗心， 正是这颗心， 使整个画面暖烘烘

起来。” 再下来， 就是韩羽公独有的妙

悟了 ： “这幅画把生活中的 ‘本来如

彼’ 的 ‘彼’， 画成了 ‘应该如此’ 的

‘此’， 说是 ‘无中生有’ 固然不可， 说

是 ‘现实主义与浪漫主义相结合’ 似也

卯榫不合。 不妨以他自己说的 ‘作画，

妙在似与不似之间’ 对对号。 母鸡驮小

鸡， 未必有其事， 不亦 ‘不似’； 母鸡

驮小鸡 ， 当必有其理 ， 当然是 ‘似 ’

了。 正是这 ‘似与不似’ 的间隙里， 才

得以作出了这妙文章。”

《再说 “蛙声”》 篇谈的是白石老

人的经典名作 《蛙声十里出山泉》。 于

此， 韩羽发明的独特处至少有三。 一是

他认为的美和美的由来， “美， 总是躲

躲闪闪 ， ‘藏猫儿 ’。 若想和它照面 ，

还需 ‘缘分’， 要看有缘无缘了”。 蛙声

何以言美？ 不只关联着眼睛和耳朵， 也

关联着心态 。 二是绘画的 “合理的虚

构”， 蛙声的由听入画可视可看， 异体

而同化， “蝌蚪起的就是 ‘药引子’ 作

用……既不能把它画得太像， 也不能画

得太不像， 约略像个蝌蚪样儿， 方恰到

好处 ， 这不妨叫作点到为止 ”。 由此 ，

他对 “似与不似” 的艺术实操概括为：

“画中物象， 不等同于生活中的真实事

物。 生活中的事物， 一旦进入画中就具

有了 ‘假定性’， 换个说法， 也就是合

理的虚构。” 三是绘画的 “推敲” 功夫，

韩羽由其创作的体会思考得就更深了，

“点到为止” 之 “止”， 也是有条件而存

在的： 画题 “蛙声” 的暗示， 以及画面

山间溪水的急流， 调动起欣赏者的不同

感官， 互相打通而 “视形类声”； “知

止” “止于至善”， 如要 “点” 到 “至

善” 之恰到好处之 “处”， “并非率尔

挥毫就能信手拈来”， 而真是要下如贾

岛般的 “推敲” 功夫。

“似与不似”， 是一个大问题 ， 却

也并不是韩羽关注的唯一的问题。 在这

本小书中， 基于白石老人的画作与诗作

（日记）， 韩羽公对其他传统绘画的老问

题也都有极个性而深刻的思考。 比如，

笔墨的问题， 雅俗之辨的问题， 诗与画

的关系问题， 画跋的问题， 意中有意味

外有味的问题， 写意与写生的问题， 诸

如此类普遍的常识性问题， 由白石翁的

画作， 他都 “读” 出了不凡的见解； 于

白石翁绘画的理解 ， 于绘画艺术的实

践， 均有不凡的启发意义。

对齐白石的妙解深读， 可见韩羽有

其独具自我的新的发明和利器。 这一个

利器， 即是他古典文学的修为与修养。

这一个发明 ， 我以为是他对齐白石

“痴” 之性的体味、 突出与强调。 说起

古典文学的修为， 在这本小书中真是显

而易见了。 在他的文章中， 典故、 诗词

信手拈来， 与画的解读天衣无缝， 有诗

眼的准确， 有意境的深远， 文章的节奏

舒缓有致， 一派生机与活力， 可以说，

篇篇匠心， 篇篇皆为完整的好文章。 而

对于白石翁 “痴” 性的着重强调， 在这

本小书中也有许多的体现； 我以为， 如

此的强调， 为拓展齐白石研究的路径与

空间， 亦提出了重要的思路。

罗家伦言白石老人的自述是 “不掩

饰， 不玩弄笔调， 以诚挚的心情， 说质

朴的事实”， 并言 “白石具有中国农村

中所曾保持的厚道”。 这些都是我极认

同的话。 韩羽的这本小书， 不知何故，

却未曾提及 《白石老人自述 》 这本小

书。 不过， 从韩羽这本小书的多篇文章

中， 我们真可清晰见到他对白石老人人

性幽微之处的探察， 对白石老人伟大人

格魅力的崇仰， 以及， 那种莫名的惺惺

相惜之情。

谈到齐白石跋 《谷穗螳螂》 “墙角

种粟， 当作花看” 时， 韩羽言： “耐人

寻味之 ‘味 ’， 不离文字 ， 不在文字 。

文人雅士， 有爱梅者， 有爱莲者， 有爱

菊者， 有爱兰者， 似未闻有以谷 ‘当作

花看’ 者， 即种谷之农民虽爱谷亦未闻

有以 ‘当作花看’ 者。” “‘当作花看’，

就是审美之极致。” “审美之极致， 就

是古人说的 ‘神与物游 ’ ‘物我两

忘’。” 这些体恤的话语， 是可以从 《白

石老人自述》 中找到印证的。

《谁能忍住不笑》 谈白石老人画的

“也该歇歇” 的秃顶老头儿， 傻得有趣，

真得动人。 韩羽一再提及 “情必始于痴

而始真 ” 的道理 ， 白石画之人情 、 世

情 ， 实出于白石老人之人情与世情 。

《看图识 “画”》 提及的 “牧牛图”， 韩

羽认为实是 “亲情图 ”， 如此的定评 ，

与 《白石老人自述》 中对其少年经历的

叙写， 是极为吻合的。 不能断言韩羽公

从未读过 《白石老人自述》 这本小书，

但他有言， “没有生活， 也读不懂这样

的 《牧牛图》”。 《“跋语” 的跋语》， 韩

羽谈他对 “草间偷活” 四字跋的体悟，

我相信韩羽 “似是诙谐， 逗人欲笑。 咂

摸咀嚼， 竟眼中生雾， 心中酸楚” 的阅

读体验， 决不是文字的虚与委蛇， 而是

内心的真实疼痛了。 更有韩羽多次提及

且屡作发挥的谈白石翁 《小鱼都来》 的

文字： “白石老人画 ‘钓鱼图’， 大笔

一抹， 将那 ‘钓钩’ 抹去， 换上小鱼喜

爱的吃物。 只这一抹， 何止抹去一 ‘钓

钩’， 直是 ‘一扫群雄’， 使所有的 ‘钓

鱼图’ 都为之相形见绌了。 为何这么大

力量， 善心佛心也， ‘民胞物与’ 也。”

“这幅 ‘钓鱼图’， 虽没有人， 但有一巨

大身影从那没有 ‘钓钩’ 的钓竿显现出

来， 那就是画家的 ‘自我’， 就是钓竿

之 ‘形’ 与画家之 ‘神’ 的兼备。”

韩羽的这部小书， 我在半年多的时

间里， 陆陆续续读了约四遍。 又由他的

这一部小书， 读了关于齐白石的其他一

些书， 还通过知网， 浏览了自王朝闻第

一篇文章以来的许多许多篇的文章或论

文。 我深深地感到， 韩羽先生的这部小

书的独特价值， 真是太过于贵而重了。

他的文字， 是一如既往的深入浅出； 他

的角度， 是如诗歌少年般的机敏； 他的

思考， 仍然是如其水墨画一般的活泼可

爱。 他时而静， 时而动， 时而哀， 时而

笑， 时而歌， 时而叹， 时而深沉， 时而

婉约， 真是为我们活泼泼呈现了一个可

感多姿、 丰富而深情的齐白石的艺术世

界。 “托身已得所， 千载不相违”， 也

许， 这就是他最大的心思吧。

白石翁有一幅以两只小鸡为主角的

《他日相呼》， 韩羽先生特别喜欢， 私下

里经常谈及 。 每每抚及此书 ， 我总在

想， 这是多么的像， 隔了时空许多年的

两位同是童心与稚气满满的老先生。 那

条被衔来拽去的蚯蚓， 也许正是传统绘

画艺术何为好的 “好” 字。 白石老人曾

为工笔草虫册题 “可惜无声”。 我想因

了韩羽先生的这部书， 白石老人在天之

灵是可以得到许多许多的慰藉了 。 因

此， 我坚定地以为， 《白石老人自述》

已是一部让我们走近白石翁的小书， 韩

羽公的 《我读齐白石》， 将是让我们走

进齐白石的一部极重要的小书。

《我读齐白石》 (韩羽著 广西师范大学出版社 2021 年
6 月版) 中的多篇文字都曾在笔会率先发表

齐
白
石
的
画
作
和
韩
羽
手
稿
的

运
用
令

《
我
读
齐
白
石
》
装
帧
设
计

极
富
中
国
特
色
和
文
人
气
质


