
对我而言，阅读东西长篇小说新作
《回响》 的过程也是一个重新认识东西
的过程。 早在今年3 月，《回响》在《人民
文学 》杂志第三期刚一刊出时 ，便有同
行郑重向我推荐：这是近期一部难得的
好长篇，你一定要看一看。啥内容？我问
道。 同行答曰：破案的，但可不是一般的
破案哦。破案？说实话，这对我的吸引力
还真不是很大。 所谓破案者，用现在的
话说无非就是刑侦推理加悬疑。 这类作
品带给读者的阅读享受一般说来就是
抓人好看， 高级点的也无非 “烧脑”二
字 ；就我个人的阅读经验而言 ，国产此
类原创能达到“烧脑”级的并不多，大多
情况在读到作品的二分之一时差不多
也就知道了案底。 尽管如此，出于对同
行的信任，我依然是在第一时间就开始
了对《回响》的阅读。

或许是长期做编辑为了省时间的
缘故 ，我读长篇有个偷懒的习惯 ，只要
作品有“前言”或“后记”之类的文字，则
先从这开始。 于是，在《回响》的“后记”

中出现了这样一句话 ：“奇事于我已无
太多吸引力，而对心灵的探寻却依然让
我着迷”。 “心灵”？早在1 5 年前东西创
作长篇小说《后悔录》时就已着迷于此，

由于我当时正是这部长篇的终审，所以
至今依然记得，《后悔录》就是用第一人
称的叙述表现了一个名叫曾广贤的男

子 30 年来不停滞“后悔”的心灵历程 ，

诸如“友谊、忠贞、身体、放浪、禁忌……”

凡是他经历的都后悔，凡是他没选择的
则统统认为是最好的 ，于是 ，曾广贤不
断地后悔又不断地陷入新的后悔，整部
作品就是在这样一种一次次地纠结与
拧巴的过程中推进。 这当然是一种很有
意味的艺术表现， 但作为一部长篇，如
此循环往复地 “后悔 ”下去的确不免有
失单调 。 那么 ，现在同样还是有关 “心
灵”的这一声 “回响 ”是否又会重蹈 “后
悔”的覆辙呢？

带着这样的疑虑 ，我进入了对 《回
响》的阅读。 作品开篇就是刑警冉咚咚
接到报警后赶到西江大坑段，一具右手
掌已被砍去的女尸漂浮在水面，这桩对
被命名为 “大坑案 ”的侦破由此拉开帷
幕，这也是刑侦推理作品开场的典型套
路。 但东西显然不甘于只是专注这单一
的刑侦套路，于是又设计了冉咚咚与丈
夫慕达夫教授间情感纠葛这另一条叙
事线，且两条线的叙述被安排得井然有
序 ：奇数章专注刑侦破案 、偶数章探究
夫妻情感 ，前者着眼推理 ，后者发力心
理 ，双线交替前行 ，游走于两条线上的
人物与故事在推理和心理的运动中碰
撞出一声声“回响”。

先看刑侦推理这条线。 前面讲过，

国产此类原创作品大多数在读到二分

之一时我差不多也就知道了案底 ，但
《回响 》直到临近终篇时却也不敢断定
元凶到底是谁 ？ 东西为此还是颇费了
番心思来 “烧 ”读者的脑 ，含 “智 ”量不
低。 在这条犯罪链上，东西先后设计了
徐山川 、徐海涛 、吴文超 、刘青和易平
阳这五个扣点 ，而更为精彩的是 ，凶手
虽渐次浮出了水面 ， 案件看似得以侦
破 ，但依照警方掌握的证据 ，在这条犯
罪链或嫌疑链上的所有当事人无不都
有 “脱罪 ”的过硬理由 ：大坑案主角之
一的夏冰清因身陷婚外情而惨遭杀
害 ， 第一嫌疑人当首推这场婚外情的
另一方徐山川 ， 但徐氏又并无作案时
间 ， 说他买凶杀人但他也只是借钱给
自己的侄儿徐海涛买房 ， 对他去找吴
文超让其摆平夏冰清一事并不知情 ；

徐海涛找吴文超也只是让他设法摆平
夏冰清 ，使之不再纠缠徐山川 ，摆平不
等于杀人 ； 吴文超找刘青合作无非是
让他帮夏冰清办妥移民手续或带其私
奔 ，也没叫他杀人 ；刘青找易平阳尽管
明确让他搞定夏冰清 ， 但搞定同样不
等于杀人 ；易平阳虽承认杀了夏冰清 ，

但权威医学鉴定机构则认定他患有间
歇性精神疾病 ， 律师们决定为他作无
罪辩护……费尽周折看似破了的这桩
凶杀案如果最终竟然就是这样一个结
局 ，那的确令人憋屈 ，特别是这桩凶杀

案的主办警官冉咚咚更是心有不甘 。

在她看来 ，这么多人参与了作案 ，最终
却只有一个间歇性精神错乱者承认犯
罪 ， 这严重挑战了她的道德以及她所
理解的正义。 于是，她继续从徐山川之
妻沈小迎处寻求突破 ， 最终取得了徐
山川买凶杀人的铁证 ， 这才使得大坑
案得以正式告破 。 围绕着 “大坑案 ”的
整个侦破过程 ， 东西这样一番编织与
设计当然是十分用心与投入的 ， 这是
一种智慧的投入与结晶 。 在这场侦破
与反侦破的较量中 ， 比的是双方的智
慧 、意志和心理 ，比的是正义与邪恶的
能量 ， 最终的结果当然是正义战胜了
邪恶 ，通过这场较量 ，我们也深深地感
受到了公安干警们的艰难与顽强 、聪
慧与机智。

正是有了东西这样一番周密而细
致的编织，也就无怪乎作品在临近结束
时读者还无从判断元凶究竟是谁了。 如
此 “烧脑 ”的程度在我们以往有关刑侦
推理悬疑小说中的确稀见。 能够让读者
的脑子“烧”起来，自然得益于作家的脑
子先“智”起来。 也正因为如此，所以著
名数学家华罗庚先生才将优秀的侦破
推理小说称之为“智侠”。 在这一点上，

东西的 《回响 》的确为我们这一类型的
小说创作提供了许多新鲜而有益的经
验。 尽管在有关刑侦的表现方面《回响》

值得称道处甚多 ， 但如果作品仅限于
此、如果从更高的标准来衡量则依然还
是略显单一。 东西显然不满足于此，于
是他在精心谋划刑侦这条叙事线的同
时，又设计了一条与之平行推进的情感
心理叙事线，从而使得《回响》在一种复
调的效果中厚实起来。

触发这样一条情感心理叙事线的
缘由就是冉咚咚在侦破 “大坑案 ”的过
程中 ， 偶然发现丈夫慕达夫最近居然
背着自己在蓝湖大酒店开过两次房 ，

且开房的时间竟然还是近两个月的同
一天 ，如此 “两个月连开 ，准得就像来
例假 ” 一样的反常现象使得具有职业
敏感的刑警冉咚咚本能地对丈夫慕达
夫和自己的家庭生活 、 以及慕达夫与
女作家贝贞的关系产生怀疑 ，于是 ，入
戏太深的她本能地像侦破刑事案般一
样 “侦破 ”起丈夫与自己的情感 、爱情
与家庭 ， 另一场刑侦之外的情感侦破
拉开了帷幕。

尽管慕达夫平日里的的确确是一
个好丈夫 ，面对妻子的怀疑 ，他也是诚
心地 、努力地 、小心翼翼地弥补自己的
过失、 尽力维护自己的家庭……然而，

面对这样一个职业且敬业的刑警妻子，

这个与她 “谈了两年恋爱 ，共同生活了
十一年， 没有拒绝过她任何一个要求”

的慕达夫最终还是没能拒绝她提出的

离婚要求， 这个家庭依然走向了解体。

而更有意味的还在于这条叙事线的结
局，离了婚的冉咚咚与比自己年龄小了
许多的同事邵天伟牵起了手，作品在她
和慕达夫如下几句意味深长的对话中
拉下了帷幕 ：“你以为我跟你离婚是因
为邵天伟？ 难道不是因为你出轨吗？ ”

“你早就喜欢邵天伟了， 只不过是因为
道德的约束你才把这份感情压住……

事实上 ， 你怀疑我出轨也仅仅只是怀
疑，并没有足够的证据。 ”“不幸的是，我
对‘大坑案’的所有怀疑都被印证了，因
此，我对你的怀疑也可以被反证。 ”“别
以为你破了几个案件就能勘破人性，就
能归类概括总结人类的所有感情……

感情远比案件复杂，就像心灵远比天空
宽广。 ”宽容与悲悯、温暖与理解……构
成了作品的又一层“回响”。

就这样，两条叙事线的互文性：刑侦
与情感、行为与心理、真实与幻觉、爱恋
与歉疚的一一对应， 而且都是尽乎极端
化的表达， 将人性深层那些隐秘模糊的
东西一一呈现，看似个体的遭遇，实则为
社会与人类共同面临着的有待解决的若
干深层问题。如此这般，作品的深度与厚
度就远远胜出单一的刑侦或言情， 由此
形成的“回响”余音绕梁三日不绝。

（作者为知名文艺评论家）

———评电影 《大城大楼》

毛时安

寒光闪闪的长剑， 劈向坚固的盾牌，

两个穿着厚重铠甲的武士在对决。冷峻的

脸庞、坚毅的眼神，可以听到他们急促大

口的喘气声， 武器撞击的金属铿锵声响，

还有罩在头盔面具下的满脸淌下的豆大

汗珠。 银幕上正在上演的一幕，让我们恍

如回到了 2000多年前的古罗马环形的斗

兽场，回到了斯巴达克殊死求生的决斗场

面。随着镜头推移，我们才发现，这让人惊

心动魄的决斗竟然发生在被称为上海之

巅的上海中心的楼顶，而且是在它毫无遮

掩的露天楼顶塔冠展开。 是的，就是上海

中心。 就是晴天朗日下，像一条耀眼盘旋

直指蔚蓝苍穹的神龙； 云雾缭绕的时候，

又像巫山神女，风姿绰约犹抱琵琶的上海

中心。就是这座在上海市区几乎每一个角

落都可以眺望到它身影的上海中心。这座

119层、632米的上海和中国第一高楼，就

这样第一次以它里里外外上上下下的完

整形象展现在了上影集团的影片《大城大

楼》之中。

青春的热烈和深沉

《大城大楼》展现了一座现代化国际

大都市由钢铁和现代材质玻璃幕墙构建

起来的蜿蜒起伏的天际线， 俯瞰大地像

海涛般层层叠叠铺向远方的楼群， 但它

实际上是一部彻头彻尾的青春片， 是一

首献给新时代年轻人的青春咏叹调。 影

片就从男主刘石上海之巅那场全甲格斗

开始。 这是一种穿戴着铠甲，手持武器，

像古代格斗士那样，手持长剑盾牌，近身

搏杀，极具风险的格斗比赛。 Z 世代的青

年的青春就如热烈炽热燃烧的火焰。 他

们敬业尽职，同时不甘平庸。他们不再逃

江山抓强盗，不再滚铁圈，也不再跳房子

橡皮筋挑绷绷，甚至不太打扑克下象棋。

后浪不复前浪的时代语境。 即使在苦涩

的生活环境里， 在业已消失的烂泥渡馄

饨摊门口长大的姐姐安安， 她美好的童

年时光也是从幽暗的网吧一直杀到

WCG 的决赛礼堂，然后一步步登上上海

之巅的高管位置。 而刘石在孩提时代跟

着姐姐的时候就有了 “这是上海最高了

吧，我一定要爬上去”的幻想。 镜头里我

们可以看到他眼睛中被放大的充满着渴

望的奇异的光。 这个“抗揍”而充满了为

幻想去冒险的大男孩， 他喜欢意志、体

力、技巧的激烈对抗，喜欢打到一个人站

不起来为止。对于他来说，那是一个超越

世俗、没有功利的世界，他的灵魂沉浸在

全甲格斗之中。 他觉得，只有穿上铠甲，

戴上头盔的一刻， 才有了 “整个人活过

来，看到的世界才是真实的”感觉。 生命

以怎样的一种方式存在？ 这是一种代际

认识的区分。 《大城大楼》让我们领略了

Z 世代青年独有的精神光芒。 刘石有一

个令人匪夷所思的奇特的梦想， 穿着中

国古代武士的盔甲， 以上海本土历史上

春秋时代的春申君的名义， 去参加这项

国际正式的体育比赛， 迎战那些身着罗

马铠甲身高马大的外国人， 登上一直被

西方人垄断的冠军宝座，得一次第一。

他一直在仰望星空，可他也始终脚踩

着坚实的大地。现实生活的偶发逼仄和困

境更是激发了他的雄心壮志。刘石其实是

一个幼儿园的老师。但引爆《大城大楼》全

部青春故事的是这个幼儿园一个叫鹏鹏

的孩子。 就在上海之巅观光厅，鹏鹏无法

和小朋友一起眺望远方： 脑瘤压迫视神

经。 由此，一个充满了青春冒险的传奇和

一个非常日常平凡的故事有了结合的叙

事路径。刘石夸父逐日的疯狂和冒险并不

是为了那颗遥远的太阳，而只是为了孩子

眼前的那一线亮光。他要筹钱，他要轰动，

他要不惜一切让鹏鹏再见光明。他怀着深

沉的大爱。那是来自他和姐姐相依为命苦

涩童年的人生底色。这就促成了他瞒着游

戏公司合同，擅自闯楼，冒着生命危险登

上 632米塔冠，直播的那场几乎殒命的全

甲殊死格斗。 他的不屈不挠，最终赢得了

认可和支持。 为了鹏鹏的再见光明，即使

失业了，他，还是不放弃，还是要再次登上

上海中心，光明正大地和安德烈在俯视大

地的最高塔冠演出一场轰轰烈烈的巅峰

对决。 而他高冷美艳的姐姐安安，如今的

上海中心高管， 有着开阔的国际视野，既

有与国际大公司利益博弈的勇气和智慧，

也有面对复杂局面管理的有条不紊和冷

静，更有面对弟弟的莽撞的激烈言辞后内

心深处埋着一份深深的爱。这不仅是对弟

弟的疼爱，还有一份更大的爱来自心的深

处，来自战火纷飞的维和前线。 一个战乱

中干渴孩子伸出的手，让她懂得世界上有

无数伸出乞求着帮助的手。最终她辞去了

高管，去做“自己想做的事……帮助孩子

们实现他们的梦想。 ”还有为了帮助刘石

丢了工作毫不埋怨的大华，商业上精明强

干的游戏公司薛总。 《大城大楼》为全新的

在时代环境中成长起来的青年人雕塑了

一座和上海中心比肩的群像。这座群像散

发着和魔都一样欣欣向荣蒸蒸日上的青

春气息。 影片中，他们的青春绽放得热烈

而不可阻挡，而且蕴含着对人、对生命内

在的深沉的爱。

城市的高度和厚度

改革开放四十多年来，上海一直在

长高。《大城大楼》展现了上海中心云蒸

霞蔚直插云天的雄姿，展现了它大楼内

部的无限风情，凉风习习绿草茵茵的咖

啡平台 ，118 层极目天际的观光厅……

还有日出东方， 大江东去的浩浩荡荡。

这座历时 8 年方始屹立在黄浦江东岸

的超高层建筑，集中了中国工人和技术

员的心血和智慧。 山高人为峰。 上海的

真正高度在于生活在她怀抱里的人，所

达到的精神高度 。 不知从什么时候开

始，上海被人们唤作了“大上海”。 大上

海之 “大 ” 并不是高人一等的架子之

“大 ”，而是 “海纳百川 ，有容乃大 ”的气

度 、胸怀之 “大 ”。 父亲去世 ，母亲是保

洁工，鹏鹏的治病费用很快就有了社会

回应。镜头聚焦上海中心党群中心会议

室 ，从党群 App 发出救助鹏鹏的微信 ，

瞬间传遍上海中心 ，传遍陆家嘴 ，在快

速切换的镜头里， 手机微信， 震动、点

击 、查看……人们焦虑 、关切的脸庞在

银幕上急速闪过 。 鹏鹏幼小生命的安

危 ，牵动上海中心 119 层 、陆家嘴金融

区，从白领到安保，无数人的心。白发苍

苍年过九十的牛总也带着装钱的牛皮

纸袋 ，颤颤巍巍地来了 ，身后是更多退

休的老职工。而救助困难民工子弟行动

也由鹏鹏扩展到长三角。为了这个救助

长三角农民工子弟的基金，上海之巅全

甲格斗，一个大胆的充满刺激的行动计

划应运而生。 我想，这就是影片体现的

大城上海比大楼更高的人道的关爱的

精神高度。

其实城市景观不仅在它的高度，也在

它的厚度。如果说，大楼体现的是魔都的高

度，那么大城更多地展现了魔都的厚度。魔

都的无限魅力正在于高度和厚度的结合。

在《大城大楼》中我们不仅领略了上海现代

建筑的摩登风采，同时看到了它的世俗社

会。随着刘石的匆匆步履，拥挤杂乱的全家

俱乐部、石库门露台、留着童年母亲出走惨

痛记忆的烂泥渡石子路，特别是姐弟两人

在街头早餐摊江边餐馆推心置腹的交流，

弥漫着一片来自底层暖心的烟火气息。 魔

都不但有它的巍峨庄严，更有它敞开胸怀

接纳所有人的人间情怀。 2018年 7月，我

在参观完了上海中心的高科技技术设施

后， 看到了那块流光溢彩长达 60米的琉

璃荣誉墙，4021个建设者 500家建筑单位

赫然在目。 影片中，拥有了光明的鹏鹏，在

4000多个名字中寻找到父亲时的清纯目

光中，折射的正是一座“大城”人性关爱的

厚度，那是对劳动者和他们创造的价值的

肯定。 荣誉墙是一座城市精神的丰碑。 影

片以近乎纪实的镜头语言，再现了在台风

海葵带狂风暴雨袭来的危险时刻，鹏鹏父

亲抢险的惊心动魄。他车祸去世了，但他的

名字却永远刻在了墙上。受弟弟感染，安安

放弃令人羡艳的上海中心高管职务，实现

“做自己想做的事”的梦想，以她“长三角贫

困子弟援助基金项目负责人竞聘大会”的

动人演讲，开启了新的人生之旅。 刘石、安

安和上海中心把无限的爱继续献给了建

设者的后代。人民城市人民建，人民城市为

人民。 人民把特别的爱奉献给了一座伟大

的城市，城市也用它特别的爱回馈了所有

涌入它怀抱的人。

生活没有绝对的完美，只有不断的完

善。 完善是一个面对各种艰难险阻坚持不

懈的行动和过程。生活、工作在《大城大楼》

里的人们就是为了实现大家对美好生活

的愿望，不断行走在“完善”的路上。上海中

心 126 层有一座形似佛陀合起手掌重达

千吨的装置。这是狂风暴雨中让高楼抗风、

减震的阻尼器。 它出现在上海中心党建中

心为鹏鹏集资募捐的会议中。 很有象征意

味。遭遇突然袭来的巨大风暴，每一个社会

每座城市每一个人心中要有提供心理定力

的精神阻尼器。

刘石、安安姐弟，不同的社会角色，

在叙事上完成了故事从“大楼”上海中心

辐射到“大城”浦东、和上海广阔社会“双

循环”的艺术功能。从而使影片的叙事变

得灵动而多彩。他们在浦东出生长大，他

们不仅目睹了这块土地伴随自己成长而

发生沧桑巨变， 而且成为了大城大楼史

诗的一部分。浦东和他们，是魔都历史行

进的一篇互文。

电影的美学本质是大众艺术。《大城

大楼》 综合了大众美学的基本类型和要

素。它是一部动作片，全甲格斗以上海中

心塔冠为舞台， 一头一尾两次和人高马

大的安德烈，在上海之巅迎着朝阳，面对

漫天流云， 身着东西方不同的铠甲，出

手、亮剑，上演了所有动作片中未曾有过

的惊险刺激炫技式的全甲格斗。 它是一

部情感片 ，姐弟的温情 ，姐弟 、兄弟 ，同

事。它是一部是青春片，出色的青春编码

描写了姐弟像两棵小草迎着时代的风

雨，相濡以沫，励志成长。 它是一部都市

片，楼宇党建、电竞之都、垂直马拉松、在

线直播、电竞解说海涛 、cosplay，许多崭

新城市元素， 使我们看到了从农业社会

农田到现代都市，浦东的华丽转身。特别

难能可贵的是， 影片以极现代的跑车般

风驰电掣的节奏毫不拖沓在 90 分钟完

成了宏大叙事与人物命运的讲述。 这是

上影集团奉献给当下所有时代追风少年

的一曲青春之歌。

（作者为知名文艺评论家）

“第三只眼” 看文学
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献给追风少年的青春之歌

“别以为你破了几个案件就能勘破人性”
———看东西的长篇小说新作 《回响》

潘凯雄

以出色的青春编码，描写这一代青年迎
着时代的风雨，相濡以沫，励志成长

荩茛图为电影 《大城大楼》 海报


