
一种关注

在上海市中心探求驻演的奥妙
———看一组长演小戏的联想

费春放 孙惠柱

因为舞剧《永不消逝的电波》和《朱鹮》，

越来越多的圈外人开始了解到 “驻演”

这个词。 人们期待这两部优秀作品不仅
演满 100 场，而且开启国内大中剧场好
戏连台久演不衰的新常态。

“驻演”，即“驻场演出”，最理想的状
态是“驻场长演”。为什么要驻演呢？从社
会效益来看，戏剧不像影视，一场戏剧观
众数量有限，我国人口众多，大城市密度
尤其大，要为老百姓而不是为专家服务，

必须尽可能多演———还要降低票价。 从
经济效益来看，戏剧不像音乐会，不仅要
专门制作舞美，还要长时间的排练，每个
戏都投入很大， 演一两场就拆台成本太
高，不是可持续发展之道。

笔者在纽约住过多年， 百老汇、外
百老汇的戏看了不少，驻演是常态。 而
在国内戏剧界，常态是“新戏短演”———

演一两场就收或换地方，提出“驻演”这
个概念就是要改革。

原以为国内还没有能驻演几个月的
戏———杂技和看不清脸的大型“秀”并不
是戏剧。但最近发现了一个上海剧坛“藏
得最好的秘密”， 就在市中心九江路上。

连续观看了一组在此长演的小戏之后，

笔者认为， 它们对于如何形成更多好戏
驻演长演的新常态颇有启示意义。

每一部戏每周至
少演出六场，常有多次
刷剧的铁粉

人民大舞台所在的亚洲大厦里有
个演艺 “星空间”， 陆续开发出了九个
100 座左右的小剧场，每出戏每周至少
六场演出，最长的《阿波罗尼亚》已演了
一年多，其它几出也已超过一个月。200

元到 399 元的票卖得很火，多数戏都买
不到当天甚至本周的票，要等至少一两
周，想看一定要早早提前订票 ；剧场里
常有多次刷剧的铁粉，每每还能碰到拉
着行李箱来打卡的外地戏迷。

为什么这些小投入的剧能驻演呢？

不少报道说因为是“沉浸式戏剧”，但“一
台好戏”公司的制作人姜楷霖并不认同；

他说他们制作的三台戏是 “环境戏剧”，

而不是 《不眠之夜》 那样的 “沉浸式戏
剧”。 这二者的区分非常重要，有关术语
必须准确定义。 “环境戏剧”这一概念最
早于上世纪 60 年代由纽约大学谢克纳
教授提出，其中又有一些细分。 《不眠之
夜》 那样让观众在确保秩序的前提下随
意走动的沉浸式戏剧，属于“流动式环境
戏剧”；而《阿波罗尼亚》等剧让观众零距
离围着演区坐， 但不能随意走动———极
少数被邀请参与表演的观众除外， 属于
“固定座环境戏剧”， 其特点是不仅可以
确保剧场的安全和观众的最大化， 更重
要的是，能让观众完整欣赏编剧、导演、

演员精心构思、排练得当的整体表演。

笔者在亚洲大厦观看了四台戏，音
乐剧《阿波罗尼亚》《宇宙大明星》《灯塔》

和爆笑喜剧《你好，我找 Smith》都是固
定座环境戏剧。四出戏各有独特的亮点，

亦有共性———剧情精巧，演员很少。

引进改编的《阿波罗尼亚》就设在同
名酒吧里，观众拿了饮料后，在吧台位、

卡座位、酒箱位前区或后区对号入座。酒
吧歌舞演员理查德一来就告诉观众，因
为黑手党打压，酒吧明天就要关门，他和
迟到的奥斯卡开始准备告别演出， 一下
就把观众带到了 1930 年代大萧条大禁
酒的纽约。黑手党成员史蒂夫闯来，胁迫
两人表演黑手党教父的自传， 自己也粉
墨登场。 三个性格迥异各怀心事的男人
穿梭在微醺的顾客中， 展开了令人啼笑
皆非、戏中戏交叠的歌舞演出。

另一部音乐剧 《宇宙大明星 》也是
个酒吧故事 ，但更接地气 ，像个真实发
生的现场演唱会。 服务员诺瓦一边与观
众交谈，一边用歌唱出自己不得志的人
生：13 年出了 3 张专辑，也有了一些粉
丝，但打零工的生活让他渐渐想放弃音
乐梦。 这时老板说本来请好的名歌手不
来了，诺瓦替补，唱得好一点！ 一会来了
个外星人 O126， 竟 称 他 为 “Super

Star！ Super NoVA！ ”这里可以看出
《三体》 的影子———外星人已捕捉到地
球人的文明， 来请诺瓦去外星走穴，可
是他放不下家里的老妈……观众的座
位都在地球区和星云区里，每人得到一
根荧光棒 ，观演中可以随时舞动 ，最后
还可以全体起立烘托宇宙音乐会的酷
炫氛围，灯光、音响、特效、飞船升降，现
场乐队还只是豪华配置的一部分。

《灯塔》是部原创音乐剧。 观众踩着
白茫茫的细砂进场，在灯塔周边入座，有
些还要坐在船上， 来到 1840 年代的英
格兰，在人迹罕至的海岸一隅，见证剧情
展开： 年迈的守塔人想修好一艘废弃的
海盗船，在生命终结前征服海洋，回归故
乡挪威； 他雇用的年轻修船工一心想出
海，当个名扬四海的海盗；手不离酒瓶的
神秘来客一度假冒海盗， 灯塔下又有新
的变数；在高潮迭起暴风雨来临那一刻，

鼓风机狂起，水滴洒落，瞬间让观众产生
了寒风凛冽风雨交加的感觉。

话剧《你好，我找 Smith》是 “一台
好戏” 根据英国喜剧大师雷·库尼的名
剧 Run for Your Wife 翻译改编的。

乍一看是个传统的“客厅剧”，但有两点
很不一样 ：一 ，同一客厅竟要代表男主
的两个家 ，两个老婆先后出现 ，都急着
要见出了事的男人， 会不会碰头穿帮？

这是最大的悬念；二，那客厅并不很大，

最多让进 70 位观众， 围着剧中人近距
离无死角地感受七位演员的精湛演绎，

从头到尾爆笑不止。

几部作品都是“环
境戏剧”，但成功的驻
演可以有多种模式

不同于那种让人摸不着头脑的“后
剧本戏剧”， 这几部剧都基于小巧精致
又相当成熟的剧本，有趣味，有悬念，有
人物性格 ，既不故作高深 ，也没标语口
号。 现场观众虽然坐着不动，但都非常
投入 ， 看不到其它剧场常见的手机亮

屏；这既是因为别致有趣的戏剧故事必
须专心看，也因为剧情带来了富有感染
力的音乐和歌曲，以及演员极其投入的
歌舞表演。

在这里剧本还是一剧之本， 但环境
戏剧的导演设计贡献也非常大。 近距离
嵌入式的观赏能满足观众的猎奇心、凝
视癖和参与欲———参与就像和服务员说
话一样轻松， 因此购票粉丝的热情大大
超过一般的演出。 制作方显然注意到了
观众以女性为主这一现象， 力推以男性
人物为主的戏， 同时还定期更换演员阵
容，变换角色。 就像 NTLive 因为有“卷
福”和米勒两个版本的《弗兰肯斯坦》而
吸引了超两倍的观众一样， 仅三个角色
的《阿波罗尼亚》因为有 12 位演员变换
组合而愈演愈新，口碑越传越远，演员的
功力也在不断的演出中日益提高。

这些小戏能驻演多久呢？ 人们知道
《剧院魅影》 连演 20 多年的百老汇纪
录，其实更长的纪录还在外百老汇的小
剧场 ：中国最早引进的音乐剧 《异想天
开 》1960 年起在纽约苏利文街剧场连
演了 42 年，共 1.7 万场。 那还不算是
最“成功”的，有不少小戏一步步走向了
百老汇的大剧场；两年前文化广场引进
的《歌舞线上》就是这样，先从小剧场起
步，发现市场潜力巨大 ，“三级跳 ”挪到
大剧场，首创了当时惊艳世界的百老汇
纪录———16 年 6000 多场，但那纪录后
来又被《猫》《剧院魅影》打破了。

小剧场驻场长演和孵化升级到大
剧场是两种模式，都可以借鉴。 “环境戏
剧”是亚洲大厦几台小剧场戏剧驻演成
功的标识，但不是所有驻演成功必须的
标配。 《阿波罗尼亚》 被改编进小酒馆
前，是一部名为《我的家族》的韩国音乐
剧，在传统的剧场里长演 ，关键是以老
百姓喜闻乐见为标尺———金杯银杯不
如老百姓的口碑。

（作者分别为华东师范大学教授、

上海戏剧学院教授）

▲荨配图分别为 “星空间” 内景和三部剧作的海报

◆ “接地气” 并不意味着不能把镜头对准时尚生活和中产人群， 而
是不能脱离地心引力。 每个阶层的人群终究都要受到生活的制约性。

◆好的叙事需要用情节的铺陈与堆积来呈现角色深层次的行为动
机， 《北辙南辕》 虽然有明确的叙事目的， 为之服务的情节却几乎流
于胡编乱造。

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

当人物不受生活逻辑制约， 悬浮感就产生了

陈黛曦

———评冯小刚执导的网剧 《北辙南辕》

冯小刚的 《北辙南辕》 从开播到收

官，热度很高，评分很低（网络评分 4.8）。

故事发生在当代北京。开篇是金晨

饰演的戴小雨在挪威与即将成婚的男

朋友分手，因为她无意中发现对方居然

还没有离婚。 于是一气之下飞回北京，

往自己奶奶的大 house 里头一躺。 蓝盈

莹演的鲍雪是戴小雨的表妹 ，18 线小

演员，平时有一搭没一搭地开工。 姐妹

俩在饭局上结识了王珞丹演的尤珊珊。

编剧用大篇台词介绍尤珊珊的情况：大

学肄业，儿子 12 岁，已离异，开一家投

资公司。 财务自由的珊姐出手阔绰，特

别仗义，直接买下一间旺铺，加上另外

两名女性角色，五个相识还不深的女朋

友决定一起开餐厅。 直到收官，剧情主

线都是围绕着她们各自的情感波折在

讲述。

我仔细看了网上的差评，基本聚焦

于两个字：悬浮。 主人公们个个都是有

钱人， 住所不是大别墅就是高级公寓，

大部分时间在喝茶聊天，一高兴就买一

商铺，一合计就开一饭店，严重脱离老

百姓的生活，不接地气。

没想到啊，“不接地气”四个字居然

有一天会被用在冯小刚的作品中———

他曾经是中国最接地气的导演。我觉得

这一届网友说得对，但是，不准确。如果

你说 “冯小刚只能拍底层平民的苦日

子，不能去拍中产阶层的富裕生活！ ”那

肯定是不对的。 凭心而论，改革开放以

来中国老百姓的日子确确实实发生了

翻天覆地的变化，尤其北上广超一线城

市， 大家的日子富裕了是有目共睹的，

写城市新生活，时代新面貌，没毛病。

《北辙南辕》最大的问题并不是选

错了表现对象，而是没有遵循现实主义

创作规则。

角色的定位与塑
造不是典型环境中的
典型人物

剧情一路发展下来，女强人尤珊珊

除了开饭店，没见其有其它投资公司的

正经生意。这个人物似乎在剧中没啥主

线矛盾，最大的作用就是负责“人间清

醒”，替姐姐妹妹们排忧解难。鲍雪作为

一个没有名气的小演员， 跑着龙套，租

着貌似四合院中的一个厢房。这样的北

京姑娘到底有没有实际生活压力与职

场焦虑呢？寥寥两场关于她演员职业的

戏，除了借黄渤讽刺了一把圈内的“数

字演员”， 也没见对她的生存状况做更

立体的说明，反而笔墨一转，也去写她

的爱情了。 戴小雨回国之后，凭着美貌

立马谋到一份公关的职位，五险一金齐

全，具体工作是陪老板在酒桌上促成签

约，一单促成就能拿丰厚的提成。 而她

的主线矛盾呢？又是爱情。先不说矛盾，

这么活着的三个女人，有哪一个是观众

熟悉的吗？ 这三个人物，在现实生活中

肯定都有，但是，不具典型性。

恩格斯总结了现实主义文学的创

作理论： 要在典型环境中塑造典型人

物。人物不典型，正是观众纷纷大呼“不

接地气”的首要原因。 大部分一线城市

的老百姓， 即便手上握着一两套房产，

出入都开名车，算得上幸福富裕的中产

生活， 但多少总受着经济能力的制约，

为每个月的房贷算账，为职业发展的瓶

颈焦虑，为孩子教育的内卷担忧，这是

城市中产真实的生存现状。虽然剧里那

些个玩乐吃喝也没少体验，但不是生活

的主线。

城市中产人群的生活可以写，但不

能脱离地心引力，需要遵循现实主义创

作的规则。每个阶层的人群终究都要见

到生活对他的制约性。尤珊珊的制约性

如果不是经济，那也总要有吧。 然而是

什么呢？戴小雨凭借美貌似乎一上来就

得到了福利，踏上从金丝雀奔向独立女

性之路，但是美貌是不是也需要在一些

情节中对这个人物产生反作用，那才是

好的戏剧设计？蓝盈莹在综艺节目中展

现出的演技，到了《北辙南辕》几乎归为

零，把一个飞扬跳脱的假小子演得矫揉

造作，问题是否也出在人物本身的扁平

苍白？

典型人物除了要具有独特性外，还

应该具有复杂性。再看看剧中这些女性：

戴小雨的性格特点到底是什么？ 聪明细

腻？五年都不知道同居男友还没离婚；果

敢坚毅？本来极不情愿投资饭店，但被表

妹拖着也就从了；温柔善良善解人意？女

友因为失恋犯了个错误， 糟蹋了一条很

贵的鱼，她就大发雷霆；倔强有骨气？ 男

友回来求两句， 复合了……这不是人物

的复杂性，这是编剧的混乱性。

再来看环境不典型的问题。典型环

境，必须包含新事物、新现象和新的社

会关系。 剧中不缺少新事物和新现象，

冯小刚拍了很多城市的新风尚，比如开

野车、徒手攀岩、骑马、山路滑板运动等

等，主人公们吃饭喝茶聊天选的场景也

都足够漂亮，但新的社会关系呢？

剧中来来回回只有一众 “富人们”

单一化的、不受正常生活逻辑制约的日

子。她们生活的主体矛盾来来回回都是

情感，只有情感———家庭主妇假遭 “丈

夫出轨”，“陪读女友”惨遇渣男抛弃。戏

剧的主体内容不是不能写爱情，而是要

写典型的爱情，置爱情关系（社会关系）

于新的时代矛盾中。

前不久， 因为铃木保奈美离婚，网

上又掀起一波“回忆杀”。 《东京爱情故

事》的爱情故事发生在 1990 年代初，赤

名莉香对于永尾完治来说就是一片霓

虹璀璨的滚滚红尘， 他对她既爱又怕，

既向往之又惧之。 莉香就是东京，里美

却是乡愁。当一个小镇青年还未完成自

己的城市化转型，莉香这团烈火（代表

大都市）却已一股脑儿砸下她珍贵而沉

重的爱和责任。 完治选择里美，是合理

的。里美始终是内敛的、谨慎的，虽有小

心机， 却带着小镇前现代生活的气息。

人物一以贯之的性格特点最终决定了

爱情的走向，情感的波折也与发达都市

的两面性相关联。剧中人物的活动常常

设于颇具都市代表性的空间中，比如写

字楼 、十字街头 、街心花园 、租的小公

寓、商场、新干线……他们的爱情伤悲

不仅仅是两个小小自我间的性情冲突，

更多的是城市逻辑与城镇逻辑之间的

不相容。 这就是典型时代、典型环境中

的典型人物。 创作路子首先是对的，再

加上戏剧铺陈也相当有功底，造就了一

代经典，这小小的爱情在大大的城市中

自然是好看且深邃的。

今日的北京已经远超当年的东京

了。 《北辙南辕》中，衣食住行、吃喝玩乐

的时髦劲儿是有了，但是这座城市中女

人们的爱情困境却还是老一套，这个有

婆媳问题，那个犯着主妇病。 观众在剧

中见到了新事物与新现象，但未见新的

社会关系，新的情感矛盾。

有明确的叙事目
的却缺少合理的情节
来有效支撑

除了不具备典型性之外，《北辙南

辕》还暴露出近年不少国产都市剧的一

些通病。

纵观近年国内荧屏大量出现的都

市剧， 叙事的薄弱常常直接影响了观

感。观众简单地讲一句“不好看”，那“不

好看”在专业上的原因究竟是什么呢？

20 世纪 60 年代， 叙事学在结构主

义大背景下，同时受俄国形式主义影响，

正式确立为一门学科。 叙事学认为，“故

事”和“情节”其实是两个概念。 “故事”指

的是作品叙述的按实际时间顺序的所有

事件，而“情节”是侧重指事件在作品中

出现的实际情况。 故事的基本单位不是

人物，而应该是“具有功能性的事件”。在

影视专业中， 这个术语就叫作 “叙事目

的”。 编剧在写一场戏时，首先应该明确

的是“叙事目的”，然后再为人物设计具

体的台词、编织具体的情节来作演绎，为

的是体现一场戏的“叙事目的”。

在这一点上，《北辙南辕》和不少国

产都市剧一样， 在明确叙事目的之后，

为之服务的情节却胡编乱造。 有一场

戏，由宋丹丹客串的老牌经纪人，为了

演员的利益跟戴小雨的老板发生了争

执。这场戏的叙事目的是让戴小雨的工

作能力受到老板的肯定，同时又打消老

板对她要动歪脑筋的念头。 然而，面对

一个大腕级的人物，头天上班、刚刚入

行的戴小雨凭自己性情说上几句话，竟

然就促成了合约的签订，纵然演员的演

技都在线，也实在难以说服观众。

再举一个例子。对于戴小雨这个角

色来说，情感戏非常重要。 但是在她和

男友复合的这场戏中，创作者给出的原

因只是男友已办妥离婚。好的叙事需要

用情节的铺陈与堆积来呈现角色深层

次的行为动机。 她到底是真的喜欢男

友， 还是舍不得两个人一起走过的五

年，抑或只是为了房子？

冯小刚是改革开放之后中国影视

界涌现出来的现实主义代表人物之一，

曾经拍出过非常优秀的现实主义作品，

如今，网友们用悬浮虚无的《小时代》来

类比《北辙南辕》，真不知他作何感想。

（作者为文艺评论人）

▲金晨在 《北辙南辕》 中扮演戴小雨

茛蓝盈莹、 王珞丹和隋源在 《北辙南辕》 中分别

扮演鲍雪、 尤珊珊和冯希

看台

文艺百家 ｗww．whb．ｃｎ
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