
走出19连败的心碎，重塑出发的勇气
一天前“再也不想打球”的奥恰洛夫，一天后夺得男单铜牌

4 比 3 艰难战胜中国台北小将林
昀儒，获得东京奥运会男单季军，德国
老将奥恰洛夫跪倒在乒乓球桌旁，任
由泪水在脸上流淌。

差不多 28 个小时前，在同一片场
地边，奥恰洛夫也痛哭了一场。所有人
都能读出他当时的痛楚、不甘、失落、

悔恨。 在那场男单半决赛里，32 岁的
德国人以 3 比 4 负于年龄与自己仅相
差一个多月的 “一生之敌”———马龙。

但对马龙而言， 奥恰洛夫几乎算不上
敌手。 在东京奥运会前，他俩交手 18

次，马龙赢了 18 次。

4 比 0 击败俄罗斯人基里尔·斯卡
奇科夫 ，4 比 1 战胜日本名将丹羽孝
希，4 比 2 战胜巴西小将雨果·卡尔德
拉，奥恰洛夫站上了东京奥运会男单半
决赛的赛场。命运给了他第 19次机会，

去面对自己始终无法战胜的马龙，而且
是在这个对欧洲乒乓球男单选手而言
最大的舞台———自乒乓 1988 年进入
奥运会以来， 在本届奥运会之前八次
男单决赛的 16 位参赛选手里，只有瓦
尔德内尔和盖亭两位欧洲人， 最近一
次还是 2000 年的陈年往事。

“屡战屡败”体现的是实力差，而从
“屡败屡战”里，读出的却是绝不屈服于
命运的不甘。

第 19 次面对马龙，奥恰洛夫依然打
得那么顽强。事实上，他已经做得足够出
色。在 0 比 2 落后的不利局面下，奥恰洛
夫并未崩盘，反在第三局迅速作出调整，

主动调动马龙的正手压回反手， 一度将
比分追成 3 比 3 平。 在与马龙的此前交
手中， 奥恰洛夫从未如此接近胜利。 然
而，他还是输了这第 19 次交锋，以最遗
憾的方式———大比分 3 比 4、 决胜局 9

比 11。

从 2009 年至 2021 年的 12 年间，奥
恰洛夫连续 19 次挑战马龙失败。他在不
断缩小比分差距， 这背后是奥恰洛夫付
出的不同寻常的努力。他曾说，自己做梦
都想击败马龙；他认真研究马龙战术，仔
细回看每一个发球和回球动作， 反复看
数十遍甚至数百遍； 甚至让同为乒乓运
动员出身的妻子简尼·梅尔斯特伦，穿上
印着“马龙”字样的衣服与自己对战。 虽
然越来越接近， 但还不足以令奥恰洛夫
取得真正的胜利。

若是以 0 比 4 脆败， 奥恰洛夫或许
不会如此遗憾， “这是我职业生涯表现
最为出色的比赛之一， 我一度非常接近

击败马龙。 在全球最盛大的赛事上， 迎
战史上最佳的球员———马龙， 只有上帝
才明白， 我究竟失去了什么。 从临场发
挥以及战术层面来说， 我不可能发挥得
更好了。” 德国 《图片报》 称， 这是一
场伟大的战斗。 马龙在战胜对手后也为
奥恰洛夫的坚持与进步送去褒奖， “虽
然赢了他很多次， 但他总是能有新技术
来试图战胜你。”

但又有哪位顶级运动员们希望自己
成为失败者，即使打上“伟大”的标签。当
半决赛失去最后一分， 奥恰洛夫直接躺
倒在地，不愿起身。 直到在夺得铜牌后，

他才坦言， 半决赛后的自己几乎失去了
前进的动力。 “过去四天，对我就如同五
年。 这很疯狂， 一切都像一个超级慢动
作。我在奥运会前有过这样的设想：我准
备得很棒，我有这样强烈的信念，可以一
路走下去。 ”在击败巴西人雨果后，奥恰
洛夫明白下一场的对手将是马龙， 在回
奥运村后不断告诉自己：“现在真的是我
的机会了！ ”

机会来了， 又走了。 “在最后一分
后， 一切都崩溃了。 我给父亲和妻子打
电话说： ‘哦， 我再也不想打球了， 这
真的太难了！’”

奥恰洛夫的父亲米哈伊尔是一位前

苏联乒乓国手， 是他带领儿子走上乒乓
之路， 过去许多年， 也正是米哈伊尔在
最困难的时刻支持着儿子。 奥恰洛夫从
刚出道起， 就被批评球风过于古典， 如
果不作出巨大的技术改变， 就不会获得
成功。 只有乐观的米哈伊尔告诉那些批
评者们： “嘿， 听着， 伙计们， 他有那
么多弱点， 却正在赢球。 这其实是一件
非常积极的事。”

在儿子第 19 次败北后，米哈伊尔的
话依然不多，他只说：“迪玛（奥恰洛夫的
小名），如果你今天能赢（铜牌赛），相信
我，世界将再次变得美好起来。 ”奥恰洛
夫的妻子简尼·梅尔斯特伦，发给丈夫许
多女儿的视频， 她知道承受重压的奥恰
洛夫此时需要转移注意力。 “在（对林昀
儒）比赛中，我不时想象着这些女儿的视
频。 我爱她， 我知道她在家里等着我归
来。 我的女儿、妻子和父母，对我来说意
味着一切。 ”

在 29 日晚“甚至不相信自己能再次
举起球拍”的奥恰洛夫，最终赢得了这场
年龄跨度达到 13 年的铜牌赛。 “这很疯
狂，也很神奇。 ”如同父亲米哈伊尔所说
的一样，世界再度变得美好起来，奥恰洛
夫的脸上重新浮现出笑容，“我全心全意
地爱着这项运动，用我所有的热情。 ”

■本报记者 吴雨伦

超越前辈与自己，马龙终成标杆
4比2战胜樊振东，卫冕奥运会乒乓球男单冠军

站上东京奥运会乒乓球男单决赛
最高领奖台，32岁的马龙膝盖上一道5

厘米长的疤痕异常显眼。 经历了手术
后从零开始， 经历了新生代的强烈冲
击，最终马龙依然书写历史，成为首位
蝉联奥运会乒乓球男单冠军的选手。

决赛中面对 24 岁的国乒新生代
领军人物樊振东， 马龙凭借丰富的经
验与对节奏的控制， 在取得大比分 2

比 1 领先后逐渐掌控了比赛， 最终以

4 比 2 （11 比 4、10 比 12、11 比 8、11

比 9、3 比 11、11 比 7）战胜对手，拿下
这场将载入乒乓球历史的胜利。

“这一切都像做梦一样”———夺冠
后马龙如此总结自己从里约到东京的
卫冕之旅。27岁“高龄”在里约实现大
满贯， 马龙本可以在生涯巅峰转身离
去， 但对于乒乓球的热爱让他坚守球
台，“在大多数选手看来，27岁应该可
以选择急流勇退，2016年前我的目标
是拿冠军， 后来的目标是能继续站在
我热爱的球台前打球， 乒乓球已成为
我生命中无法替代和割舍的一部分。”

“这一路走来非常不容易，这个周
期对我来说面临的挑战非常大。”膝盖
上的疤痕诉说着马龙东京奥运周期的
不易与艰辛。由于常年征战，马龙的手
腕和膝盖已超负荷运转， 伤病几乎贯
穿了他整个东京奥运备战周期。 2018

年他曾因左膝受伤远离赛场六个月，

直到 2019 年 3 月才回到赛场。 2019

年 4 月，马龙带伤问鼎世乒赛三连冠。

然而， 当年 8 月他做出了一个冒险的
决定： 对饱受伤病困扰的膝盖进行了
手术治疗。 在 30 岁的高龄接受手术，

术后能否恢复至巅峰水平， 当时队中
没人敢下结论。

正如国乒男队主教练秦志戬彼时
所担心的那样，“没有人经历过 （这种
情况）。 手术能否成功，成功后还能不
能恢复到超一流的水平 ， 都存在疑
问。”复出后，马龙一度陷入长达 15 个
月的冠军荒。直到 2020 年 11 月，马龙
在国际乒联巡回赛总决赛中 4 比 1 战
胜樊振东夺冠， 时隔 538 天再度拿到
单打冠军。

历经与伤病为伴的无数个日日夜
夜后，马龙站上东京奥运会的舞台，男
单决赛再次战胜樊振东， 史无前例地
卫冕奥运会男单冠军。 马龙的荣誉册
上早已写满了成就： 首位蝉联奥运男
单冠军选手，男乒第四位大满贯选手，

首位集奥运会、世锦赛、世界杯、亚运
会、亚锦赛、亚洲杯、巡回赛总决赛、全
运会单打冠军于一身的超级全满贯男
子选手……但马龙的伟大早已无需用
冠军头衔来证明， 这一切中国乒协主
席刘国梁看在眼里，“他对乒乓球的热
爱，对自己的自律，已经做到极致。 他
不是跟对手在比， 而是要向着成为传
奇的目标去进发。 马龙完全能成为一
个超越时代的标杆。 ”

走下东京奥运会的领奖台， 马龙
已化身传奇。从伦敦、里约再到东京，

马龙已收获四枚奥运金牌， 追平了邓
亚萍、王楠和张怡宁的纪录。若能在男
团决赛中成功卫冕，马龙将成为国乒史
上奥运冠军最多的运动员。32岁的马
龙的终点又在哪里？也许正如他在2019

年国际乒联年终盛典上获得最佳男运
动员时所言，“不问终点，全力以赴。”
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今日看点

■本报记者 谷苗

■本报记者 吴雨伦

“金牌比想象的重，里面包含我的人生”
三战奥运终圆梦，汪顺夺得男子200米个人混合泳冠军攥紧拳头， 振臂怒吼， 回头盯着

大屏幕上的成绩， 向来低调的汪顺在
泳池中肆意庆祝。 凭借最后 50 米自
由泳的超强冲刺， 他以 1 分 55 秒 00

的成绩勇夺男子 200 米个人混合泳金
牌， 并创造新的亚洲纪录。 “游出这
个成绩， 我也不敢相信， 但我就是做
到了！” 为中国泳军拿下东京奥运会
男子项目的首枚金牌， 汪顺自己也觉
得不可思议， “就像做梦一样， 我给
自己的表现打 10 分。”

如汪顺赛后所言，“虽然我叫顺，

但其实并不顺”。

自 2015 年世锦赛摘铜开始， 他
长期在混合泳项目中保持较高水准，

却始终无缘世界大赛的冠军领奖台，

仿佛铜牌就是他大赛的 “天花板 ”。

在国际赛场上， 他要面对菲尔普斯和
罗切特的强大统治力 ； 在国内比赛
中， “孙杨师弟” 的标签如影随形，

他始终只能扮演配角。

“这都是对我的磨练， 可能注定
我要在这次奥运会上才能获得它。 虽
然晚了点， 但它总会来的。” 捧着这
枚 “虽迟但到” 的金牌， 汪顺感慨万
千地掂量着它的分量， “我要仔仔细
细地看看它， 我是为了它才一直拼搏
到现在。 金牌比想象的要重得多， 里
面包含了我的人生。”

走下领奖台， 汪顺红着眼眶给自
己的恩师朱志根送上拥抱。 在运动生
涯的开端， 正是朱志根以额外增加编
制的方式，将险被“退货”的他留在了

队里。 一路走来，师徒两人并肩征战，历
经风雨，也曾产生争执和怀疑。 “这么多
年，朱指导自己承受着压力，但对我就只
是笑着说‘没事，上去游就行了’。 ”随着
年龄的增长和成绩的提升， 汪顺逐渐理
解教练的苦心。 他坦言自己没少跟教练
发脾气，也很多次想过放弃，但师徒俩总
能把负面情绪压下去， 继续瞄准目标前
行。 “他 64 岁了，本来已经退休，还返聘
回来为我的训练和生活操心。 他的敬业
精神，也感染和鼓舞着我。 ”

作为中国游泳队年龄最大的选手，

27 岁的汪顺已从当年顽皮的小队员 ，

成长为队里的老大哥。 三度征战奥运终
圆梦， 他更多地体会到自己身上的使命
和责任。 “是祖国和人民给我的力量。

我觉得肩上的使命很重， 就是要在东京
奥运会的赛场上升国旗、 奏国歌， 我做
到了。” 他用一枚金牌和霸气十足的逆
袭为队友作出表率， “希望我在泳池里
不服输的精神， 也能感染所有队友， 继
续在赛场上为国争光， 为民族争气。”

享受胜利的时刻， 汪顺已将目光投
向未来。 “先享受一会儿喜悦， 再安下
心来， 跟教练讨论还有哪些环节需要提
高。” 他很确定， 东京的领奖台并非自
己的终点， “2024 年， 我们巴黎见！”

中国战报

金牌
汪顺 游泳男子 200 米混合泳
朱雪莹 女子蹦床
王懿律/黄东萍 羽毛球混合双打
马龙 乒乓球男子单打
银牌
刘灵玲 女子蹦床
郑思维/黄雅琼 羽毛球混合双打
樊振东 乒乓球男子单打
铜牌
中国队 赛艇女子八人单桨有舵手
肖嘉芮萱 射击女子 25 米手枪

奖牌榜

代表团 金 银 铜 总计
美国 14 16 11 41

中国 19 10 11 40

俄罗斯奥委会 10 14 10 34

日本 17 4 7 28

英国 6 9 9 24

澳大利亚 9 2 11 22

意大利 2 7 11 20

德国 3 4 9 16

韩国 5 4 6 15

荷兰 3 7 5 15

中国军团冲击四金

两个 0 比 3 先后不敌土耳其与美
国， 第三战又以 2 比 3 遭俄罗斯奥林
匹克队逆转 ， 中国女排站到了悬崖
边。 对阵俄奥队一役后， 主教练郎平
谈起小组出线形势时坦言 “十分严
峻”。 在最后两场对意大利和阿根廷
比赛中， 中国女排只有全胜才能从小
组赛中突围， 因此今天对阵意大利女
排， 中国女排已经不容有失。

2016年里约奥运会上， 董栋与高
磊分别获得男子蹦床亚军和季军，此
次中国蹦床期待更进一步。2019年，高
磊成就了世锦赛个人项目四连冠。经
过国内五站奥运选拔积分赛后， 高磊
以总积分第一的成绩获得东京奥运参
赛资格。 当问及对本届奥运会的期待
时， 这位以高难度著称的上海选手表
示，“我的目标还是夺得奥运会金牌，

但想把这次比赛当作自己的个人秀，

发挥出自己最好的一面， 争取最好的
成绩。”董栋和高磊的最大对手是白俄
罗斯名将弗拉季斯拉夫·汉查罗，里约
奥运会上正是他力压董栋和高磊折桂。

男女混合 4×100 米混合泳接力
是本届奥运会游泳项目新增小项，每
支队伍由男、女各两名运动员组成，运
动员可自主选择泳姿。 中国游泳队将
派出徐嘉余（仰泳)、闫子贝（蛙泳）、张
雨霏（蝶泳）和杨浚瑄（自由泳）出战决
赛，他们将携手向冠军发起冲击。

男子 81 公斤级举重项目将展开
较量，37 岁的老将吕小军将出战。 在
今年亚锦赛上， 吕小军战胜队中后起
之秀李大银， 获得第三次征战奥运会
的机会。吕小军在 2012 年伦敦奥运会
获得男子 77 公斤级冠军 ，2016 年里
约奥运会他与哈萨克斯坦选手尼德札
特·拉希莫夫总成绩相同，因为体重稍
重而屈居亚军。 今天，他将在男子 81

公斤级决赛中力争弥补里约的遗憾。

中国帆船帆板队在奥运赛场上共
斩获 6 枚奖牌， 其中 4 枚出自女子帆
板 RS:X 级项目， 该项目涌现出张小
冬、殷剑、陈佩娜等名将，2020 年东京
奥运会上，24 岁的卢云秀继承前辈衣
钵，她预赛中表现十分亮眼，以总成绩
排名第一的身份闯进奖牌轮，“将奥运
会当做一场普通比赛对待” 的卢云秀
今天将在江之岛向冠军发起冲击。

羽毛球赛场将展开多个项目的争
夺。 李俊慧/刘雨辰将与中国台北组合
李洋/王齐麟争夺男双冠军； 陈清晨/

贾一凡将与金昭映 /孔熙容争夺女双
决赛席位；女单半决赛，陈雨菲将与队
友何冰娇展开激烈竞争； 男单四分之
一决赛，谌龙、石宇奇将分别对战中国
台北选手周天成和丹麦名将安赛龙。

8 点整
羽毛球： 男子单打四分之一决赛

8 点 50 分
羽毛球： 女子双打半决赛

9 点 37 分
游泳： 女子 200 米仰泳决赛

9 点 46 分
游泳： 女子 800 米自由泳决赛

10 点 35 分
田径： 男子 100 米预赛

10 点 43 分
游泳 ： 男女混合 4×100 米混合

泳接力决赛

13 点 33 分
女子帆板 RS:X 级奖牌赛

13 点 50 分
蹦床： 男子决赛

14 点 50 分
举重： 男子 81 公斤级决赛

15 点整
射击： 女子 50 米步枪三姿决赛

17 点 50 分
羽毛球： 女单半决赛

18 点 50 分
举重： 男子 96 公斤级决赛

19 点 30 分
羽毛球： 男双决赛

20 点 45 分
女排： 中国 VS 意大利

■本报记者 吴雨伦

乒乓球男单冠军马龙（中）、亚军中国选手樊振东（左）和季军德国选手奥恰洛夫在颁奖典礼上。 视觉中国

三度征战奥运终圆梦， 汪顺夺金后在泳池攥紧拳头， 振臂怒吼。 视觉中国


