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夹竹桃：南树北移的波折
何 频

郑州和北京纬度不同， 因而植被与

物候多有差异。 这平时不显， 但经历了

今年元月上旬的一场严寒突袭， 两地情

况马上区别开了。 已经是 5 月份了， 北

京几度报道， 大量的石榴、 无花果和竹

子受冻厉害， 包括北海公园快雪堂玉兰

轩西侧的那株老石榴， 树枝都干枯了。

直到 6 月 8 日 ， 好友从北京发微信

来———他一直观察着的， 海淀区的大石

榴活了小半边， 零星开红花了。 附近开

花的， 也就这一株。 往年这时不同啊，

话说 “端阳女儿节” 的， 老北京 “自五

月一日至五日 ， 饰小闺女 ， 尽态极

妍”。 有 《北平俗曲端阳节》 云： “五

月端午街前卖神符 ， 女儿节令把雄黄

酒沽 ， 樱桃桑葚 ， 粽子五毒 ， 一朵朵

似火榴花开端树。” 不仅城区， 就连西

山农村 ， 石榴树开花结果挺喜气的 ，

人家栽种颇多。

郑州吧， 无花果、 石榴和竹子， 这

三种植物 ， 则完全未受这次冷冻的影

响 。 石榴来到中原很早 ， 《洛阳伽蓝

记》 说京师寺庙里嘉树美实满园， 坊间

盛传： “白马甜榴， 一实直牛。” 白马

寺的大石榴七斤重， 皇帝尝鲜后复赐后

宫， 而妃子娘娘也舍不得放开吃， 赶紧

转送外戚传观。 石榴树虽然未受影响，

但这次冷冻也给郑州树木留下深深一道

伤疤———夹竹桃、 橘子树、 香樟， 还有

露天生长的苏铁， 这四种常青植物冻伤

明显。 比较而言， 香樟受冻较轻。

芒种正是中原麦收时节， 杂树葳蕤

浓绿 ， 笼盖四野 。 城市街巷 ， 蓬勃绿

树， 如涨潮水。 石榴花开了一个多月，

大部分花谢结果实了。 女贞与北方栾同

时发花， 女贞浅黄， 栾花金黄。 水灵灵

的红荷花也零星开放。 也是 6 月 8 日上

午， 我在郑州北四环的月湖社区， 看到

院子里有工人登高， 在受伤严重的橘子

树上 ， 用力挥舞手锯为病树 “截肢 ”。

这里橘子树不少 ， 移植在此也好几年

了， 结的果实也不小， 但口味酸涩不堪

食。 橘子树上边， 攀墙的是红木香和披

藤蔷薇， 树下树周围， 乃山茶和茶梅，

上接下引， 花果树荫甚美。 经历这次冻

害， 山茶、 蔷薇都没事， 唯独橘子树被

冻个半死， 每棵树上， 吊袋营养液一直

挂着， 直到盛夏来临， 才有新绿错落分

布， 参差不齐。 工人把干枯的大小树枝

截下来弃了一地。 这个不稀罕， 树木移

栽， 造绿道绿地， 总有些苗木不服水土

长不好 ， 工人为其 “截肢 ” 是正常现

象。 对此， 我也用手机拍照， 和老朋友

交换浏览， 并保存资料。

这些年， 各地建设宜居城市大搞绿

化， 南树北移频频。 北方不仅需要各种

常青树， 还要彩叶树木， 增添了许多新

的品种， 令人眼花缭乱。 据我的观察，

郑州移植过来的常青树包括灌木， 累计

有香樟 、 椤木石楠 、 小叶石楠 、 红石

楠， 铁冬青、 广玉兰、 柊树、 蚊母树，

枸骨 、 八角金盘 、 江南冬青和阔叶功

劳， 还有日本女贞、 橘子树、 山玉兰等

等。 落叶树也贪的是稀罕的、 开花鲜艳

的 ， 明显变多的有梅花 、 乌桕 、 无患

子、 枫香、 重阳木、 七叶树、 南紫薇等

等。 大批南方的常青树到来， 前仆后继

植绿， 成效显著， 明显改变了本地冬天

和早春时节荒寂空疏的局面， 除了松柏

类， 后来居上的分别是女贞、 石楠、 桂

花、 枇杷、 香樟、 广玉兰、 夹竹桃、 法

国冬青。 法国冬青又名日本珊瑚树。 这

样算起来， 恰是八大金刚。 也就是新世

纪以来， 这二十年左右， 郑州的植被与

四季花木景观因此发生了大变化。

2012 年之前 ， 我还年富力强 ， 每

年的惊蛰至春分， 不时要去南京和苏州

看梅花。 然后拐到上海稍事休息， 在福

州路老半斋吃碗刀鱼汁宽汤面， 芦蒿马

兰头也尝尝鲜再回来 。 但是最近这十

余年免了 ， 郑州以及焦作 、 开封 、 洛

阳 ， 春梅家族的红梅绿梅白梅 ， 已经

开得很好， 美不胜收。 还记得 2003 年

元宵节才过， 我和朋友到苏州看梅花，

借宿石路一家客栈 ， 那里距离留园很

近 ， 天气湿冷冻彻骨 ， 可是 ， 白天一

阵过街风 ， 劈头盖脑而来 ， 顿时打得

广玉兰和香樟 、 竹子哔哔啵啵有声 ，

晴天还有大树深影 。 郑州那时不行 ，

而现在 ， 每年的元宵节过了 ， 我都要

特地在城市主干道花园路和纬四路一

带穿行一番 ， 不为别的 ， 就是要听风

摇绿树的声响———香樟 、 女贞 、 广玉

兰的树头上 ， 树枝树叶的婆娑声 。 一

年有两个时段 ， 郑州比苏沪杭江南地

区的气温高 ， 一是早春二月 ， 一是芒

种端午 6 月初， 江南的气温低于中原。

所以 ， 每年 3 月初辛夷即望春玉兰开

花 ， 郑州常常比上海早 。 实话实说 ，

我这个观察经得起科学检验的。

植物的个性与内涵， 同样可以借用

“人不可貌相 ” 来比喻 。 就说广玉兰 ，

清末从美国移植而来， 于江南及合肥等

地开始栽种。 而今日之 《燕园草木补》

里有广玉兰了———刘华杰说： 它是 “南

方生长的一种常绿乔木， 但近些年被反

复引进到北京， 绝大部分被冻死、 被风

吹死……清华大学和北京大学在背风处

栽活并已开花多年”。 也是通过他的朋

友圈 ， 我得以知晓广玉兰进京 ， 始于

1960 年代， 1964 年就开始移植了。 当

然， 广玉兰这些年在郑州没有问题， 已

经是主要的景观常青树 。 竺可桢用竹

子 、 梅花衡量气候变化 。 他在 《物候

学》 里说： “竹子确是南北物候不同很

好的一个标志。” 又说： “秦岭在地理

上是黄河、 长江流域的分水岭， 在气候

上是温带和亚热带的分界， 许多亚热带

植物如竹子、 茶叶、 杉木、 柑橘等等统

只能在秦岭以南生长， 间有例外， 只限

于一些受到适当地形的庇护而有良好小

气候的地方。” 我经常半开玩笑说， 郑

州、 焦作隔着黄河， 现在俨然变成亚热

带了。 郑州去年冬天三九严寒， 栽竹造

景， 居然多半成活。 我们单位老院里，

十多年前， 物业嫌绿地草皮养护太浪费

水， 就用竹子取代了时髦的草皮植绿。

竹子移自伏牛山 ， 偌大的一个公共绿

地， 竹子成活以后基本上靠自然降水，

生长很好， 小竹子逐渐长成大竹子， 似

南方毛竹了。 素有 “太行山下小江南”

之称的焦作的博爱县 ， 其 《博爱县竹

志》， 总结两千年栽竹蓺竹的历史经验，

老家人曰竹子全靠水浇灌园———“竹子

是水田 ， 浇水是关键 ”； “头水要早 ，

末水要饱， 中水要巧， 出笋期要勤、 要

少”。 而郑州现在栽竹， 根本不用特别

打理， 颠覆了我对竹的认知。

有怕冻的橘子树和苏铁， 可同样怕

冻的， 居然有资历很老的夹竹桃———怎

么也喂不熟的夹竹桃。

上海淮海中路宋庆龄故居里， 有一

棵老树夹竹桃， 比广玉兰还高。 再者，

湖北襄阳汉江两边的夹竹桃多老树。 这

都是我亲见的。 和北京、 山西等地盆栽

夹竹桃不同， 郑州和焦作， 露天植夹竹

桃造景很久了 。 1980 年代开始评市树

市花， 焦作一开头评上的就是夹竹桃，

后来换成月季花了。 别看它引种早， 比

起刻下罕见的喜树 、 枫香 、 无患子等

等， 算是老资格。 但是， 夹竹桃每遇冬

冻严重的年景， 就要淘汰一茬。 郑州的

夹竹桃， 包括甘草居， 加上我连年追踪

观察的 ， 打 2008 年以来就换了三次 。

最显眼的是花园路上省群艺馆 （现在叫

文化馆）， 向阳花木早逢春的， 可是它

门前的夹竹桃， 不止一次被冻死。 对付

冻伤的夹竹桃， 园艺工人常用的办法是

将其斫头———我家隔壁的小公园， 春节

来后， 工人尝试了疏枝的办法， 结果不

行， 后来还是沿袭斫枝砍头的办法， 让

它憋着再生新枝。 我家原来种避邪的白

花夹竹桃， 中间换成开红花的， 树在北

窗边算避风较好的地方， 但这一次同样

被 “截肢” 了。 5 月中旬终于开花的 ，

是挨着大夹竹桃的那棵小夹竹桃。 明代

文人王穉登写有记苏州夏日花草的 《咏

茉莉》： “章江茉莉贡江兰， 夹竹桃花

不耐寒。 三种尽非吴地有， 一年一度买

来看。” 这说明夹竹桃早在明代就移栽

到江南一带了。 而四五十年来， 夹竹桃

在大河两岸露天栽种普遍， 白花红花以

外， 小花夹竹桃也有了， 还没有黄花品

种。 我从 1990 年代末期记 《看草》， 明

明白白记录在案， 2009 年、 2015 年和

今年 2021 年， 郑州的夹竹桃， 三次出

现严重冻伤情况。 这不一般， 说明夹竹

桃的天性 ， 真的不耐寒冷 。 对比广玉

兰、 香樟、 枇杷、 桂花、 石楠这些勇往

直前的后来者， 夹竹桃应该害羞。

南树北移是个古老的行为。 秦汉时

期中原对南方的勇猛开拓， 使岭南植物

逐步移植长安 。 《南方草木状 》 说 ：

“汉武元鼎六年， 破南越， （长安） 建

扶荔宫 ， 以植所得奇草异木 。 有甘蕉

二本。” 后来影响最大的， 数北宋宋徽

宗主持的花石纲了 。 清末以降 ， 以京

广铁路和 107 国道及现在的京港澳高

速为纵轴 ， 大动脉贯通南北 ， 而江淮

以北 ， 次第有鄢陵 、 安阳和丰台 ， 几

大花木基地 ， 接力使南方花木北上 。

连续多年中国城市化加速， 最大规模、

持续时间最长的南树北移行动方兴未

艾 。 气候暖化对移植有利 ， 而极端气

候频发又造成危害。 诸如此类， 许多新

的问题引人深思。

2021 年 6 月 9 日于甘草居

又， 7 月 11 日六月初二入伏。 木
槿紫薇开至最盛， 各处被斫头之夹竹桃
发新枝又见花， 白花红花， 新花又开。

谁料想雨季汛期早来。 太行山从北
而南下大暴雨， 入伏日当天， 先是豫北
丹河山洪从天而降。 气象部门频发大暴
雨预警， 高温天沤到 7 月 19 日， 风如
拔山怒， 雨如决河倾。 下午大雨倾盆，

不少道路积水成河。

一夜一天， 密雨如绳。 从 20 日下
午起， 朋友圈水灾报道频频。

下午四时， 郑州市防汛应急果断调
升为一级响应。 登封、 巩义、 荥阳， 也
雨猛雨急， 仿佛塌天了。

黄昏河南顶端新闻： 郑州气象国家
站报告 ， 24 小时降水量达 258 毫米 ，

是历史记录极值！

晚上八点左右 ， 地铁 5 号线遇险
求救。 旋又报常庄水库即将泄洪， 让全
市居民预备。

接着停电了。 网络信号中断。

又整整一夜大雨 。 翌日中午天欲
晴， 蝉开口乱叫。 我出门去， 发现包括
工商银行 、 郑州移动 ， 等等 ， 全停电
了。 只有河南电视台有电。 门口倒伏的
青杨树阻断道路一天多， 直到 20 日入
夜时分， 市政才来清理。 太乱了， 真的
弄不过来。

我蒙在鼓里什么也不知道。 又是猛
雨迎接天亮， 22 日大暑节气在大暴雨
大灾害中来了， 公交开通了， 大小商店
自照明营业， 水和水果蔬菜供应还好，

价格和往常差不多。 商家颇自律。

直到中午， 我实在忍不住， 跑到电
视台旁边， 找小店借光给手机充电。 街
头人很多， 找地方充电人很多。 充电过
程中 ， 听到人们说全国聚焦郑州大水
灾， 说郑州籍海霞直播时都哭了， 我才
大体知道这次灾难空前。 水火无情， 即
使高科技的当下， 人面对自然异常， 显
得很脆弱， 很渺小。

俗话说 “七下八上”。 意思是黄河
流域及北方， 7 月下旬才入主汛期。 但
是 ， 如今极端气候频发背景下 ， 这一
次郑州特大暴雨灾难 ， 明显不按常理
出牌。

2021 年 7 月 22 日

九岁的夏天，一次远行
周 静

一大块黑黄的云自天边涌来， 轰隆

隆一阵雷声， 奔马似的从云层中翻滚而

过， 狂风大作， 树叶噼啪作响， 雨点大

颗大颗拍下来……

北方科尔沁大地， 盛夏时节的雷雨

天， 脾气急， 说来就来。

“劈精灵呢！”

一遇雷雨天 ， 母亲就把我们拢进

屋子 ， 再关紧木格子窗 。 电视剧 《聊

斋 》 里就有雷神 “劈精灵 ” 的情节 ，

令人畏惧 。 我赶忙躲进屋 ， 惟恐这雷

劈错了人。

我老家东大荒的黑土地上生长着成

片的玉米。 我九岁那年夏天， 三天两头

下雨， 不到七月份， 玉米就长到一人高

了。 黑土地被灌得黏黏的， 只有四轮拖

拉机能勉强上路。 一团团黑泥跟着车轮

旋转， 再甩出去， 人坐在后车斗里， 需

用手死死抓住车厢栏板……

我那时正读小学三年级， 要到本乡

另一个村子———继斌村参加期末会考。

两村相距十三四里， 对小孩子来说还是

很远的。 一、 二年级的孩子们坐上学校

雇来的四轮拖拉机走了， 我们这些高年

级的孩子只能步行前往。

那天清早又下了一阵雨， 瘦小的我

背上书包， 穿着雨衣， 跟着人群走在满

是泥泞的乡间小路上， 溅得满身泥水。

走了一个多小时， 终于到了继斌小学。

考完试已是下午。 同学小娟拉着我

去继斌村她亲戚家， 我觉得不妥， 可拗

不过她， 懵懵懂懂跟着去了。 结果她一

到亲戚家 ， 便改了主意 ， 要留下来过

夜， 不走了。 我傻了眼， 虽然她们百般

挽留， 我坚决不同意。 父母不知道我来

这里 ， 我若不回家 ， 他们得急成什么

样？ 见我执意要走， 那家人派出一个大

我两三岁的女孩， 送我回继斌小学。

这时老师早已带着同学们走了。 望

着空空的校园， 想想十几里路， 要一个

人走过那风声四起的玉米地， 走过荒凉

的林间小路， 我心里一阵阵害怕。 可面

对女孩的再次挽留， 我仍倔强地表示必

须回家。

农村的路没什么规律 ， 曲曲弯弯

的， 我忘了回去的路。 女孩送我到继斌

村口 ， 指着眼前无边无际的田野告诉

我， 顺路走下去， 就能看到一座小桥，

之后会出现三岔路口， 记住， 往右拐，

穿过两片玉米地， 走过一段土路， 再进

入一片林地， 然后越过一道大壕， 就到

你们村了。

我在脑子里尽力记着她的话， 一个

人上路了 。 此时 ， 天空乌云翻滚 ， 不

时传来惊心动魄的雷声 ， 头顶上仅有

的一块蓝很快被阴云占领 。 我想起母

亲讲的 “劈精灵 ” 的事 ， 不由心惊肉

跳 ， 迈开小腿儿一路紧走 。 我虽笃信

自己是个好人 ， 可万一我上辈子是个

小精灵呢， 比如小兔子什么的， 雷神发

现我的原形， 像追着小狐狸那样一直追

着我劈怎么办？ ……我的心快揪成一个

铁蛋儿了， 呼吸也变得紧迫， 强忍着把

眼泪憋了回去。

风紧一阵慢一阵地来了 ， 吹得旁

边的玉米地里呼呼作响 。 这密得望不

到边的玉米丛里， 谁知道会不会藏着什

么怪物， 突然蹿出来把我吃掉？ 风吹开

了发辫， 乱发在脑后飞扬缠绕， 脖子后

面一阵阵发凉 ， 总觉得有什么东西一

直跟在身后 。 我不敢回头 ， 恐惧令我

全身僵硬。

我不由自主地越走越快， 直至跑起

来。 奇怪， 一路上一个人也没遇到。 这

种乌云压顶的天气， 谁会出来呢？ 天越

来越暗 ， 气温越来越低 。 我穿着半袖

衫， 胳膊冰凉， 汗毛也竖起来了。 书包

里有雨衣， 可我不敢把书包拿下来， 再

掏出雨衣穿上。 我又冷又饿。 母亲煮的

大鹅蛋还在， 可我什么都不敢做， 只是

一个劲儿地往前跑。

黄豆粒大的雨滴落下来， 在我身后

追赶着 。 玉米地里呼呼的声响越来越

大， 整个世界都被风雨笼罩。

慌乱中， 我不记得跑过了几片玉米

地， 没了东南西北的概念， 我浑然不知

身在何处。 天快黑了， 四野茫茫。 我不

知疲倦地跑， 不知道跑了多久。 就在我

几近力竭时 ， 阴云渐渐稀薄 ， 雷声隐

去， 我的眼前出现一道大壕， 几个女孩

拎着篮子出来采蘑菇。 一个高个子女孩

看到我从村外的路上摇摇晃晃地跑过

来， 很是诧异。 她告诉我， 顺着大壕走

就能回到家。 我仍处于晕乎乎的转向状

态， 根本分辨不出路。 即便如此， 我还

是谢绝了她送我回家的好意， 七拐八拐

地绕回了村小学。 在熟悉的地方， 我的

方向感马上就转回来了， 接下来， 我一

路顺畅地走回了家。

父亲还在外面到处寻我呢， 母亲在

屋里急得团团转。 当我轻轻走进家门，

母亲一下子愣住了 ， 扑过来时差点摔

倒。 她紧紧抓住我的手， 眼泪刷地流了

出来 ， 肩膀不住抖动 。 家教甚严的母

亲， 这次出奇地没有训斥我， 而是去厨

房熬了一碗热热的汤。

我躺在暖烘烘的炕上， 呆呆地好久

没有说话， 看着弟弟从我的书包里翻出

大鹅蛋， 香香地吃起来， 我心里好像终

于踏实了。

这一路狂奔， 我没流一滴泪， 可是

此刻， 眼泪不由自主地流了下来。 那天

晚上下了一场大雨， 门外沟满壕平。 母

亲直抚心口， 后怕不已。

后来听姐姐说， 当天去考试的学生

们都回来了 ， 就迟迟不见我 。 母亲急

了 ， 去找带队的老师 。 一向温和的母

亲， 居然大发雷霆， 声言若我不回来，

便拿那老师当女儿！

我从不知道我在母亲心里竟这般重

要。 在这场雷雨天里， 九岁的我第一次

孤身走了这么远的路。 此后人生中风雨

次第而来， 我再也没那么慌张了。
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时下读书收藏界有签名本热， 我

无意赶时髦凑热闹。 签名本的珍贵与

否， 主要就是看作者的名头大小。 我

只能说， 我没有鲁迅的签名本， 却有

一册赠给鲁迅的签名本， 赠者是我国

苏联文学研究专家戈宝权先生。

这是一本俄语原版旧书。 幸得俄

文翻译家冯春老师帮助， 我大体弄清

了此书的概况 。 书名是 《果戈理画

传 》， 为 “插图本作家肖像丛书 ” 之

一， 作者是 D.M.尼古拉耶夫。 薄薄的

三十二开本， 连版权页在内， 只有二

十个页码， 是名副其实的小册子。

封面书名下的正中间， 是一帧果

戈理的黑色肖像剪影， 他的鼻子挺拔，

面容饱满， 富有精神。 下面印着果戈

理的俄文签名手迹。 然后是 “彼得堡

作家市委会出版于列宁格勒 1934” 字

样。 打开扉页， 在右边中间， 有一行

蓝色钢笔手写字， 并且繁体竖写， 从

右至左， 分列四行： “鲁迅先生惠存

戈宝权敬赠 一九三五年十二月十四日

于俄京”。 冯春老师跟我说， “俄京”

就是苏联莫斯科。 戈宝权的字， 是端

正的蝇头行书， 十分流畅。 八十五年

过去了， 字迹已略淡、 陈旧， 却仍然

清晰可识， 笔力遒劲。

扉页后一面， 是全幅果戈理的摄

影肖像 ， 摄于 1841 年 。 封底前的一

页， 类似版权页， 上印此书的责任编

辑 M.马伊泽尔， 装帧编辑 E.戈列尔巴

赫 ， 封面设计 A.N.列奥 ， 印数 10000

册， 售价一卢布。

全书的主要部分， 是作者介绍果

戈理的生平和创作， 并配有主要作品

的插图。 开头就写道， “果戈理 1809

年出生于俄国乌克兰密尔格拉得县索

罗庆镇。 祖籍在波尔塔夫西纳瓦西里

耶夫卡村”。 后面介绍了果戈理一生主

要文学经历： 他从小对文学和戏剧产

生兴趣， 并视为可服务人类的高尚事

业。 1830 年， 他发表小说 《圣约翰节

前夜》， 第二年结识了崇拜已久的普希

金 。 在出版小说 《狄康卡近乡夜话 》

后， 赢得文坛声誉。 之后， 他出版小

说集 《密尔格拉得》， 创作风格从浪漫

主义转向现实主义。 1836 年， 他创作

出五幕喜剧 《钦差大臣 》。 1842 年 ，

创作并出版 《死魂灵 》 ， 十年后的

1852 年 ， 他写出 《死魂灵 》 第二部 ，

却不得不亲手烧毁了这部手稿。 同年

在抑郁中辞世。

在文字中间， 排列着不少果戈理

作品如 《钦差大臣》 《死魂灵》 等原

书中的精彩插图 ， 常常是满满一页 ，

使全书成为图文并茂的插图本。 且纸

张精良， 无论照片、 白描、 素描、 油

画或木刻版画， 都印得纹理清晰， 层

次分明。 这样的优质书品， 再放百年，

也依然可读。 书的最后， 列出果戈理

的作品目录， 以及别林斯基、 布留索

夫等人对果戈理作品的评论。 还有这

套画传丛书的书目 ， 如已出高尔基 、

阿·托尔斯泰等， 正在印制中的费定、

谢德林、 契诃夫等， 以及将出版的谢

甫琴科、 吉洪诺夫等。 册子虽小， 却

有丰富的信息。

赠者戈宝权 （1913—2000） 从小

崇敬鲁迅， 熟悉鲁迅的创作， 每到一

地， 又喜欢去各家书店淘书买书， 于

是就有了购书赠鲁迅的故实 。 他在

1935 年二十二岁时作为天津 《大公

报 》、 上海 《世界知识 》 特派记者赴

苏， 撰写了大量反映苏联文化建设和

社会生活的通讯。 也就在赴苏的这一

年 ， 他在莫斯科逛书店 ， 看到这本

《果戈理画传》， 想起鲁迅翻译过果戈

理的 《死魂灵》， 这样的插图本， 或许

鲁迅用得着， 便果断买下并签赠鲁迅。

据戈宝权生前回忆： “我在苏联， 几

次寄书籍 、 画册给鲁迅 。 他翻译的

《死魂灵》 我发现其中有一两处误译，

写信向他指出， 这信与一本 《果戈理

画传》， 托耿济之转给鲁迅， 耿济之又

托郑振铎代转 ， 郑振铎放在抽屉里 ，

一时忘记了。 直到 1936 年 1 月 8 日，

才通过黄源 （黄河清） 寄给鲁迅， 在

鲁迅日记里有记载： ‘得河清信， 并

附戈宝权信及 《果戈理画传》 一本。’”

从 1935 年 12 月 14 日签名， 托耿济之

带回国内， 到 1936 年 1 月 8 日到达鲁

迅手上， 此书几番周转， 耗时二十四

天之多。

戈宝权持续关注、 研究鲁迅与苏

联文艺， 先后撰写了 《鲁迅和爱罗先

珂》 《鲁迅与苏联版画艺术》 等论文，

在 《鲁迅———杰出的翻译家》 一文中，

他写道： 鲁迅 “翻译的果戈理长篇小

说 《死魂灵》， 成为他一生翻译工作中

最后的也是最高的成就”。 戈宝权还出

版了 《〈阿 Q 正传 〉 在国外 》 《鲁迅

在世界文学史上的地位》 等专著， 并

参与新版 《鲁迅全集 》 的注释工作 。

由此可见， 他对鲁迅有着深入细致的

研究， 也是鲁迅研究专家。 这本签赠

给鲁迅的 《果戈理画传》， 是文学翻译

家戈宝权爱戴鲁迅的见证。

我多年前在旧书店淘到此书， 见

这册签名本的封底， 有一枚长方形的

模糊蓝印 ， 似乎是地址在梵皇渡路

（今万航渡路 ） 上的一家旧书店的印

章， 分两格， 上印 “编号 235”， 下印

“实价 10 元”。 这个售价， 在上世纪五

十年代并不便宜， 当年齐白石的一幅

小画， 也是这个价。 此书怎么会流落

到旧书店， 并在书店和读者间辗转长

达半个多世纪？ 这大概是个永远解不

开的谜团了。

2021 年 5 月 14 日

有关图片请见 “文汇 ” App 和
“文汇笔会” 微信公众号。
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