
维多利亚时代标举道德， 盛行各
种教条与规范， 这一时期的英语也极
尽曲折之能事， 造出许多令后人不明
就里的委婉表达， 以至于 Victorian 一
词在后世有了 “假正经” 的意思。 这
一风气自然沾染到了当时的古典学词
典中， 比如英语世界最重要的 “利德
尔-斯科特古希腊语词典”， 对于泼辣
直白的古希腊文原义也是尽力掩盖 ，

让当时的读者不至皱眉屏息。

然而这部词典的至尊地位始终未
被挑战。 直到最近， 一部编纂历时 23

年的新词典自称将揭去这层面纱， 让
人直面古希腊人的狂野世界 。 今年 4

月， 剑桥大学出版社发布了备受期待
的两卷本 《剑桥希腊语词典 》， 收录
了来自 90 位作者的约 37000 个希腊
单词 ， 共 1500 页 。 这将是人们称为
LSJ 的 “利德尔-斯科特古希腊语词
典” 及其缩略本出版一百多年后， 英
语世界最重要的一部古希腊语词典。

1997 年， 古典语文学家、 词典编
纂者 、 线性文字 B 研究者约翰·查德
威克 （John Chadwick） 首次提出了更
新亨利·乔治·利德尔 （H.G.Liddell）

和 罗 伯 特·斯 科 特 （ Robert Scott）

1889 年出版的 《中级希腊语-英语词
典》 的想法。 利德尔和斯科特最大部
头的全本字典出版于 1843 年 ， 1911

年起由英国学者亨利·斯图尔特·琼斯
（Henry Stuart Jones） 进行修订 ， LSJ

即此三人的合称。 自出版以来， 西方
古典学界大多视之为古希腊语标准参
考词典 （德语学界亦使用威廉·帕普
[Wilhelm Pape] 主编的希德词典 ） ，

《中级希英词典》 也是从其缩略而来。

然而， 《中级希英词典》 中存在

着大量过时的语汇， 一些活色生香的
古希腊词被代之以温吞的维多利亚式
翻译。 对于查德威克的修订提议， 同
道们一开始以为完成大概需要 5 年时
间， 但领衔编纂小组的剑桥大学希腊
语与拉丁语荣休教授詹姆斯·狄格尔
（James Diggle） 说， 他们很快就发现，

这部中级词典 “在概念、 设计和内容
上都太过时了”， 需要另起炉灶。

接下来， 狄格尔和他的同事们开
始了一项艰巨的任务———重新阅读从
荷马到公元 2 世纪早期的海量古希腊
文学作品， 从荷马到希腊化时代诗人、

晚期的历史学家， 以及新约福音书及
使徒行传。 然后， 他们运用最新的语
文学研究成果， 为今天的学生创造了
一本现代指南， 让他们了解古希腊单
词的含义及其多年来的发展， 在提供
单字翻译之后， 还给出了含义、 上下
文和风格导引等详细信息。 当然， 最
重要之处在于， 它可不会顾忌今天的
古典学学生会不会脸红心跳。

狄格尔说， 对于那些 “让维多利
亚时代人脸红” 的词汇， 新词典的编
辑们 “脸皮厚着呢”。 比如动词 χ着ζω

（chezo） ， 被利德尔和斯科特翻译为
“ 放 松 自 己 ， 行 其 所 需 ” （ ease

oneself, do one’ s need） ， 在新词典
中就径直释为 “排粪”， 句中译为 “屙
屎”。 相映成趣的是， 罗念生先生在阿
里斯托芬的喜剧 《云》 中， 译有一句：

“等我进厕所的时候 ， 简直是打雷 ，

‘啪啪啪啪啪’。” 这里用的正是 chezo，

“屙屎”， 阿里斯托芬断不会说 “进厕
所” 这样委婉的话。

在这部新的希英词典中， 与性爱
有关的词也直言不讳， 过时和冒犯的

词也得到了改造。 利德尔和斯科特将
βλα自τη （blaute） 定义为 “一种纨绔
子弟穿的拖鞋 ”， 在 《剑桥希腊语词
典 》 中 ， 被描述为 “一种简单的鞋 ，

浅口便鞋 ”； κροκωτο孜 （krokotos） 不
再专指享萨福之爱的女性所穿的金黄
色长袍， 而是径直定义为 “女性所穿
的金黄色长袍”。

“利德尔和斯科特可以用爱德
华·吉本 （Edward Gibbon） 的话说 ：

‘我的英语是纯洁的 ， 所有淫乱的段
落都湮没在 一 种 博 学 难 解 的 语 言
里 。’”狄格尔在接受 《卫报 》采访时
说 ，“我们则使用现代英语 。”

《剑桥希腊语词典》 的词条是从
单词的最初含义开始， 这与 19 世纪的
词典截然不同， 19 世纪的词典以单词
最早出现在文献中的含义为起始 。

“像 πολι孜 这个词， 许多人非常熟悉其
英语形式 ‘ polis’ ， ” 狄格尔介绍 ：

“我们的词条则展现了这个词的各种含
义： 它最早的用法是 ‘城堡， 卫城’；

然后， 更常用的是 ‘城市， 都会’ 和
‘领土， 土地’； 在古典时期， 则更确
切地指 ‘作为政治实体的城市 ， 城
邦’； 此外， 也指代城市的居住者， 即
‘社区、 公民团体’。”

剑桥大学古典学系主任罗宾·奥斯
本 （Robin Osborne） 教授表示， 古典
学系倾力打造这本新词典 ， 是为了
“给下个世纪的希腊语教学作出贡献”，

让学生们能够 “更稳当、 更方便地学
习古希腊文”： “我们非常有必要继续
接触古希腊文学， 它不是冻结在过去
的文本， 而是与我们所生活的世界息
息相关。”

在脱手这部巨著之后， 狄格尔说

他获得了前所未有的解脱和快乐， 而
且， 不想再编词典了： “过去的 15 年
里， 我没有做任何其他事情， 它完全
主宰了我的生活。”

狄格尔可能是已经爬出了 “兔子
洞”。 还有一个值得一提的小故事， 是
《爱丽丝梦游仙境》 的开头： 可爱的小
女孩在河边无事可干， “她一次又一
次地瞧瞧姐姐正在读的那本书， 可是
书里没有图画， 也没有对话， 爱丽丝
想： ‘要是一本书里没有图画和对话，

那还有什么意思呢？’”

没有图画， 没有对话， 让人不禁
怀疑 《爱丽丝梦游仙境 》 的作者在
“内涵” 这是一部词典， 毕竟爱丽丝的
原型 ， 正是 H·G·利德尔的女儿爱丽
丝·利德尔 。 也许现代人读这本 LSJ，

会觉得不唯没有图画、 没有对话， 连
最让人爱的古希腊人大剌剌的遣词用
句也难见。 如果这部剑桥词典确能达
成其功， 我们可能就离古希腊人又近
了一些。

“刘平国刻石” 位于新疆拜城东北

150 公里的黑英山乡哈拉塔山麓的博孜
克日格沟口。 作为一位采用汉族名字的
龟兹少数民族将领 ， 刘平国带领着汉
族、 羌族同胞一同修建亭障。 这个距今
已有 1863 年历史的石刻 ， 是中国最西
部、 存世最早的汉文印记。 碑上 “坚固
万岁人民喜 ， 长寿亿年宜子孙 ” 的铭
文， 反映出远在两千年前各族人民交流
融合、 共同开发西域的历史事实。 1879

年 ， 刻石首次被发现 ； 1957 年 ， 被列
为新疆维吾尔自治区重点文物保护单
位 ； 2019 年 ， 被列入国务院公布的第
八批全国重点文物保护单位， 它在中华
文明中的意义正在被逐渐认识。

2021 年 6 月 12—16 日， 作为 “文
物映耀百年征程” 主题的文化和自然遗
产日宣传活动之一， “刘平国刻石与西
域文明学术研讨会 ” 在新疆拜城县召
开。 与会学者聚焦这一世人瞩目的汉文
印记， 为丝路文明研究增添了许多动人
的细节。

刻石的发现、 保护与流传

博孜克日格沟口的道路是天山以北
的游牧部落与天山以南的绿洲居民相互
交通的要道。 北京大学历史系朱玉麒、

拜城县文旅局吐逊江将玉开都维村的沙
拉依塔木烽火台、 赛开塔木古墓群所在
高地上的戍堡遗址与刻石联系起来， 指
出此地作为南北 “天山廊道” 与 “警备
候望、 交通安全、 邮传往来” （王炳华

语） 的人类活动的关联， 并详细考证了
在戍堡遗址采集的石刻残片 ， 识别出
“徐鼎藩残石”， 确认徐鼎藩就是参与了
刘平国刻石的早期发现、 保护和捶拓流
传的新疆地方官员。

上海博物馆陶喻之则讨论了徐鼎藩
之外， 另几位发现刻石的先驱。 他认为，

光绪五年驻防刘平国刻石所在地阿克苏
一带的张曜及其嵩武军下属王得魁， 熟
悉道路交通的王廷楫， 以及学术意识强
烈 、 敏感于金石文字的随行文人施补
华， 共同推动实现了对刻石从发现存疑
到决策试探， 再到鉴证确认的过程。

北京大学图书馆藏有 9 份刘平国刻
石拓本及若干相关文献。 汤燕以铭文第
二行 “秦” 字为考据字， 区分出其中属
于第一期的拓本 7 份， 属于第二期的 2

份； 另有翻刻本 2 种 4 份。 国家图书馆
亦藏有刘平国刻石的诸多拓本。 据卢芳
玉介绍， 国图藏拓本 13 种， 其中原刻

12 种 ， 翻刻 1 种 ， 并认为依据 《中国
文献编目规则》 （第二版） 第一部分第
五章的规定， 这通摩崖的规范题名应为
“刘平国治亭摩崖”。

自清末被发现起， 刘平国刻石即得
到多方关注。 而关于其发现时间、 发现
人以及保存状况等方面的信息丰富繁

杂， 不同描述体现出不同语境。 中国人
民大学国学院张瀚墨探讨这些不同描述
间的相互影响及其产生原因， 提醒历史
研究中对材料性质需自觉甄别。

刘平国这位龟兹少数民族将领以汉
朝国姓 “刘 ” 为姓 ， 叫重名率很高的
“平国 ” ， 铭文中又有明确的汉代纪
年———中国社科院马克思主义研究院黄
纪苏就此指出， 与匈奴相比， 汉在西域
的核心竞争力更为多元， 除了 “兵威”，

还有 “汉家仪”。 他还从日用经济、 政
治制度、 称谓文化三个方面深刻剖析了
西域文化中的 “中国故事”， 这对理解
汉朝西域治理有重要的借鉴意义。

中国人民大学国学院吴洋则从文学
角度分析了刻石铭文。 他认为 “坚固万
岁人民喜 ， 长寿亿年宜子孙 ” 七言颂
词， 尽管与中原地区的汉颂时代接近 、

结构相同， 但结合句式和词汇看， 刘平
国刻石的七言更接近汉代的镜铭， 而非
来自颂词多为四言的石刻传统。 此外 ，

关于刻石第八行末尾残存的 “仇披” 二
字， 吴洋指出东汉时期仇氏似乎比较活
跃， 善于作颂书文， 此 “仇披” 或为书
文者 。 而刻石第二行中的 “秦人 ” 二
字， 引起了中国人民大学国学院王子今
的注意。 他认为战国秦代秦人在西北方
向的历史文化影响， 使得匈奴等西域人
习称中原人为 “秦人”， 从刻石文字看，

这一称谓在东汉时依然使用。 而中原人
称中原人使用 “秦人” 称谓， 尤其引人
注目。 这一文化现象可以说明丝绸之路
的作用在秦人于西北方向形成影响的时
代已经显现。 “秦人”， 是可以说明中
华民族交流交往交融的历史具有典型性
意义的语言标本。

丝路贸易的基础之一是欧亚大陆上
的道路网络， 而道路安全保障是丝路上
各个政治体的主要任务。 上海博物馆王
樾认为刘平国刻石最直观地反映出， 公
元 2 世纪中期， 西域都护府在强力控制
着龟兹地域的道路交通。 另外， 古代新

疆也是欧亚大陆东西往来的重要中间地
域， 以农业文明为主的东亚地区， 与重
视贸易获利的西亚中亚地区， 在 “道路 ”

问题上的认识大致相同。 中国社科院考
古研究所郭物通过分析刘平国刻石遗
迹、 吉木萨尔县小西沟遗址、 奇台县石
城子遗址、 巴里坤汉代石刻等资料， 阐
明汉代中央王朝在西域扼守天山一线 ，

是为防御游牧人群对绿洲城郭国家的侵
袭， 也是为了维护丝绸之路的平安。

西域出土文献与历史

围绕刘平国刻石， 与会学者从各自
学科角度， 进一步挖掘其中蕴含的西域
文史信息。

北京语言大学中华文化研究院张廷
银介绍了道光 《敦煌县志》 收载汉唐诗
文的基本情况， 并分析其编纂旨趣。 中
国社科院古代史研究所孟彦弘指出， 在
丝绸之路上， 就文化的传播而言， 断片
式抄录的作用和意义不容低估。 在商旅
通行都不甚畅通的时期， 诗歌， 这些并
非衣食必需之物 ， 却能由长安传到敦
煌。 文化的传播似乎比商品的流通具有
更强的力量。 抄录， 似乎也比刻本时代
书籍作为商品的流通更有生命力。

西域文史涉及多种古代语言的文
献 。 北京大学文研院/海德堡大学陈瑞
翾指出 ， 从魏晋南北朝时代开始 ， 纸
成为西域诸语言佛教文献主要的书写
材料 ， 并连带产生了汉文写卷二次利
用这一有趣的现象———若干吐火罗语
残片是由汉文写卷二次利用写成。 北京
大学历史系林丽娟证明， 吐鲁番出土的
叙利亚语医学残篇正是古希腊医学家希
波克拉底和盖伦医书的平行文本， 这表
明叙利亚基督徒早在高昌回鹘时期已将
古希腊医学知识带到吐鲁番。 清华大学
人文学院中文系沈卫荣介绍了吐鲁番回
鹘文佛教文献的发现、 整理和研究， 指
出将之与 《大乘要道密集》 和黑水城出
土文书进行比较 ， 可以揭示出更多元
代藏传密教的传播情况 。 兰州大学历
史文化学院白玉冬释读了回鹘四方墓
出土的鲁尼文刻铭 ， 指出鲁尼文字体
的变化是回鹘文化发展的结果 ， 从中
可以看出宗教对文字文化的影响 。 北
京大学外国语学院王一丹释读了喀什
阿帕克和卓麻扎门楼上铭刻的波斯语
诗歌 ， 并依据相关历史文献的记述和
实地考察所得 ， 探讨这些诗歌的可能
出处。

丝路考古与西域文明

龟兹为西域三十六国之一 ， 是塔
里木盆地北缘丝路北道上最大的绿洲

古国 。 古龟兹地区现存 27 处石窟寺 ，

主要分布在库车和拜城县境内 。 新疆
克孜尔石窟研究所苗利辉认为 ， 西域
绿洲国家力量的大小对石窟寺建造规
模与数量有重要影响。 他指出这些石窟
均位于交通线附近、 临近大河， 或者附
近有水源及其他遗址， 如烽燧 、 古城 、

冶炼遗址等， 并逐一分析其原因。 中国
人民大学国学院李肖介绍了对古代龟兹
地区矿冶遗址的考古调查与研究。 北京
服装学院美术学院魏丽考察了克孜尔石
窟壁画中的菱格形故事画 ， 以及西亚
地区出现的形式相近的菱格形构图 。

山西省考古研究院张庆捷通过考证北齐
《刘氏造像记》 拓本中刘桀 “太延之初，

远使粟特 ” 的史实 ， 指出虽未明确记
载 ， 但刘桀出使粟特 ， 走的当是龟兹
古道。

唐、 宋之际， 北宋和龟兹势力的消
长是当时中原王朝与西部广大地区地缘
格局发生重大变化的一个缩影。 首都师
范大学历史学院李华瑞从三部北宋地理
总志， 讨论对于龟兹不尽相同的记载方
式及表现特点。 无锡市冯其庸学术馆冯
有责、 沈宏介绍了冯其庸先生以高龄十
赴新疆， 传播龟兹灿烂文化， 振兴和发
展龟兹学的艰辛努力。

丝路上的文明互动是全方位多层
面的 。 北京大学外国语学院段晴介绍
了犍陀罗佛教艺术中的蛇神 ， 首都师
范大学历史学院刘屹探讨了公元前后的
塞人分布与犍陀罗佛教的东传。 云冈研
究院刘建军以最新的实地探查， 重新识
读并整理云冈造像铭文。 故宫博物院孟
嗣徽讨论了 “护诸童子” 信仰及其图像
自西域向东传播的路径 ， 复旦大学历
史系余欣探讨了 《佛说安宅神咒经》 在
西域的流布 ， 西北大学历史学院裴成
国探讨了中古时期丝路金银货币的流
通及影响。

考古学者亦带来各自工作领域的
新知识 。 新疆吐鲁番学研究院张永兵
从考古资料分析了吐鲁番盆地史前环
境与古遗址变化 ， 西北大学丝绸之路
研究院林铃梅介绍费尔干纳盆地考古
发现 ， 中国社科院边疆研究所刘志佳
介绍古代丝路沿线三十多个国家均存
在的地下水灌溉系统 ， 探讨它们给各
地社会经济结构 、 生态与景观带来的
变化。

学术史的梳理让人得以俯瞰过去 ，

以更好地展望未来 。 中国社科院边疆
研究所许建英梳理了近代外国对中国新
疆的考察与研究， 新疆师范大学语言文
学学院刘长星介绍了上世纪二三十年代
中国西北科学考查团在新疆的科考活
动 。 国家图书馆刘波通过解读敦煌遗
书近人题跋 ， 讨论了 1909—1910 年敦
煌遗书运京前后史事。

（作者单位 ： 中国社会科学院中

国边疆研究所）
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———刘平国刻石里的 “让历史发声、 让文物说话”

“坚固万岁人民喜，长寿亿年宜子孙”

刘志佳
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斯坦福大学法学院教授理
查德·汤普森·福特 （Richard

Thompson Ford） 近 日 推 出
《着装规范 ： 时尚法则如何创
造历史 》 （Dress Codes: How

the Laws of Fashion Made

History, Simon & Schuster,

2021） 一书。 虽然参加过一次
《君子 》 杂志的着装评选 ， 但
福特并非时尚界中人。 他擅长
将社会批评和法律分析相结
合， 因而开始把那次评选联系
到自身， 思考自己应该如何着
装及背后的缘由 。 在这本书
中， 他聚焦立法和普通法如何
型塑人们对时尚的态度， 同时
也抱着粉丝的心态， 好奇地分
析着时尚的视觉语言。

服装一直是身份的象征 。

在中世纪社会的等级规章里 ，

商人一旦打扮得像皇亲贵族 ，

或者屠夫老婆戴上宝石王冠 ，

就会被视为全民公敌； 英国都
铎王朝时期， 只有贵族才能享
用丝绸 、 天鹅绒和毛皮 ； 长
筒袜上面要是软蓬蓬得像个
气球 ， 就是离经叛道的表现 ；

文艺复兴时期佛罗伦萨僭主
科西莫·德·美第奇的那句 “两
码红布就能造就一位绅士 ” ，

精辟地抓住了时尚和着装规范
的力量。

决定我们穿什么的因素有
很多 ： 舒适 、 得体 、 自我表
达， 以及传统。 福特探讨了法
律和传统对着装的一系列规
定， 以及这些规定是如何运行
以维持秩序的。 曾经， “道德
败坏” 的女人才佩戴耳环； 黑
人男女被限制在社会等级的最
底层 ， 18 世纪南卡罗来纳州
的 《黑人法案》 就规定， 黑人
穿着 “高于自身境况” 的衣服
是非法的 。 19 世纪中叶的俄
亥俄州哥伦布市和旧金山， 都
曾通过法令规定， 赤身裸体者
或穿着不属于其性别的衣服
者， 或是不得出现在任何公共
场所， 或是需缴纳罚款。 1920

年代， 美国各地工厂都禁止女
性过于 “自由奔放” 的短发和
修身连衣裙装扮。 1940 年代，

深受非裔和拉丁裔男子喜爱的
宽松套头装， 也曾在全美各地
引发骚乱。

时尚反映着社会的变革 。

在人类历史的很长一段时间
里， 男性都穿着华丽———颜色
大胆、 剪裁繁复、 面料闪闪发
光， 足以让人在百步之外就感
受到其彰显出来的社会地位 、

经济成就和性吸引力。 只是在
18 世纪晚期的大约 30 年时间
里， 整个欧洲的男性抛弃了数
百年来象征财富和权力的穿衣
风格， 代之以朴素、 克制的装
扮。 福特称之为 “男子气的断
舍离” ———男人们纷纷穿上深
蓝、 棕、 灰、 黑等颜色为主的
羊毛和亚麻服装， 而这正是托
马斯·莫尔 《乌托邦 》 中描述
的最初为清教徒所青睐的风
格。 到了今天， 极简主义成为
正装的完全法则。 “这种转变
把低调变成了一种新的身份象
征， 既需要精湛的技艺， 也需
要支付更高的费用。”

时尚并不肤浅， 而是一门
活语言， 拥有演化的能力和生
机。 那些想要打破既定规范的
人会迫使规则发生改变 ， 迫
使权力易手 ， 或至少随着时
间的推移 ， 让权力能被更多
人分享 。 福特带领人们走在
历史的红毯上， 重温了中世纪
至今时尚法则深刻而有趣的演
变历程。

史硅钠

▲Ralph Steadman 所绘 《爱

丽丝梦游仙境》 中总是担心

迟到的白兔先生， 1967

一本让现代人脸红的古希腊语词典？
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