

电影《1921》把建党放在国际视野中呈现

张德祥



1921,一个数字。一个年份。这一年,发生了一件事情,13个人聚集到上海开了一个会,成立了一个政党。实际上,彼时的中国党派林立,望志路106号发生了什么,并没有引起社会的多大注意。然而,随着历史进程,很多学社、社团或政党组织都自生自灭了,甚至成立之日就是消亡之时,昙花一现便黯然消失。而由13位代表宣布成立的中国共产党却生生不息,不断发展壮大,进而深刻地改变了中国命运,成为开天辟地的大事变。

这是为什么?这是一个什么样的政党?是怎么成立的?电影《1921》带我们重回起点,再现出发的初心。

该片与以往同类题材电影有所不同,直接从1921年这个历史的横截面写起,围绕中国共产党成立这一事件,详细叙述这个组织的成立过程。严格说来,这并不是一个最有利的角度,因为事物发展都有前因后果,前史很重要,水到渠成才能顺理成章,所以《开天辟地》和《建党伟业》,或是从五四运动或是从辛亥革命写起,有一个较长的历史孕育过程,也才能更充分地表现历史的、思想的必然性。而且,辛亥革命、五四运动都是轰轰烈烈的大事变,人物众多,场面宏大,有利于电影的画面表达。所以,直接聚焦于1921这个时间截面,对艺术创作而言,是一个挑战,“时间短,任务重”。

尽管没有叙事上的时间跨度优势,但是《1921》有效地开发出空间跨度,扩大空间视野,从而把中国共产党成立这个事件放在了国际视野中呈现。这主要表现为两个情节线索:一是荷兰人马林,如何被列宁推荐作为共产国际代表到中国参与革命活动,又是如何辗转奥地利来到中国,以及来到中国后被警察机关所监视和追捕,富有神秘和传奇色彩;另一条线索是影片摄制组在日本警视厅发现了当年的一则记录,记录日本共产党曾派人到上海与马林联络一事,据此而虚构了日本特务在上海追踪一名日本共产党人行踪的情节。这些线索看起来和中共一大召开并没有直接关系,但提供了一个客观背景和国际视野,即中国共产党的成立,不仅有中国

社会矛盾发展的必然性,而且有国际共产主义运动的联动性。也就是说,马克思主义在世界的传播,各个国家无产阶级革命和共产党的成立,在一战后是一个世界潮流,是人类寻找新的出路的一种探索。中国共产党的成立,是中国人探索中国出路的重要一步,实际上也是和全人类寻求新的出路一脉相承的,是与世界思想潮流同步的。

因此,1921年中国共产党成立,不仅是中国的事情,也是国际事件。从这个意义上来看,国际视野的打开,这些细节的呈现,使影片更具有广泛的历史客观性和艺术真实性。

一个事件的形成,尤其是后来发生深远影响的事件,一定是有多方面的动因和机缘凑成。实际上,《1921》的特点就是在聚焦一次会议的召开过程中开掘事件背后的动因和机缘,促成事件的各种动因都可能构成叙事线索。除了上面谈到的国际线索,我们看到,国内各地共产主义小组的成立以及旅法勤工俭学青年组成的共产主义小组,都是促成一个全国性共产党组织成立的动因。

不过,作为一部电影,光有动因还不够。

一百年前,13个人,怀揣着同一个理想,走到了一起。对于以此为题材的艺术创作来说,可能聚焦范围、叙事调性、艺术语言都不尽相同,但很容易都以事件为结构,无论是时间跨度较长的历史叙事,还是时间截面的空间叙事,都是为完成事件而叙事——也就是说,事件统领着人物,结构着情节。这样结构当然使事件得到了完整表现,但是,众多群像人物难免成为组成事件的零件,很难塑造出作为艺术作品应有的主人公形象。在这方面,《1921》在人物形象塑造上向前迈出了一大步,线索虽多,背景复杂,但事件清晰,人物清晰。

作为彼时思想界领袖人物的陈独秀和李大钊,南北呼应,相约建党,筹备建党的具体事务由上海共产主义小组成员李达承担,李达就成了一个联络各地代表的“中枢”人物。他怎么给各地共产主义小组发出通知,李达夫妇如何联系开会地址,13个代表是怀着怎样的心情来参加这个会议,开会的过程以及如何转移到嘉兴南湖的红船上,会议如何处理与共产国际的关系等等,都有细致展现。而李达本人尤其获得了较多的笔

墨和镜头,通过对他工作和生活场景的展现来表现人物当时的心境。他的房间对面窗户有一个小女孩经常出现在他的视线里,他们互相致意,其中传递出的画面音就是:小女孩多么天真烂漫啊,她应当有美好的生活,应当生活在一个更好的社会制度中,而我们今天所做的一切,就是为了中国的明天。这一组画面的寓意,就是通过生活细节传达了人物的内心和初心,自然贴切,起到了点睛的效果。

可以说,这是一种力求还原真实情境的生活化的叙事,从生活化的细节中折射出人物的心境。这方面的例子还有上海法租界正举行法国国庆,毛泽东与法国人一起唱《马赛曲》却遭到驱逐,这块土地到底是中国人的还是外国人的?这些镜头清晰表达了当时中国的半殖民地处境和毛泽东的激愤心情,上海虽然繁华,但主人不是中国人。这样的现实,恰恰映照出当时的中国需要一个真正能够担当起民族伟大复兴使命的政党,而这些先进青年就是抱定这样的初心和使命从五湖四海聚集到一起,立党为旗,立党为誓,回应历史的召唤。1921是一个时间截面,因为这一年成立了一个政党,历史因此改变了行程。也因此,它是一个起点。

《1921》虽然反映的是一个世纪前的历史,但给人以强烈的现代感,创作者运用了许多现代电影手段,比如谍战、飙车、时尚等元素的融入,于平实叙事中增强了画面的节奏感和视觉张力。就艺术表现而言,电影语汇丰富,力图通过生活细节刻画人物性格,寓意思想,比如抵制日货一场戏,烧毁日货,用的还是日本生产的火柴,李达说,偌大一个中国,我们连自己的火种都没有。言外之意,共产党的建立,就是火种。

总体看来,《1921》与《开天辟地》《建党伟业》在影调上有很大不同,以往的凝重让位给青春活力,充满朝气和乐观精神,显示一代新青年登上政治舞台的精神风貌,意气风发,也许更符合当时的真实。应当说,这是建党题材创作的一次新的探索,也是《1921》的新意所在。

(作者为中国文艺评论家协会副主席)

为深刻理解建党意义 提供了重要参照

——评电影《1921》

胡智锋 杨宾

多年来,围绕着重大的时间节点,中国电影推出了多部具有重要影响力的红色主题作品。包括《南昌起义》(1981)《开国大典》(1989)《开天辟地》(1991)《建国大业》(2009)《建党伟业》(2011)《建军大业》(2017)等等。单是建党主题,产生重要影响的就有《开天辟地》《建党伟业》等。因此,在中国共产党成立100周年之际,再次推出此类题材的重点影片,无疑在创作层面面临极大的困难。因为这些重要的历史人物、历史事件、历史故事,似乎已经被反复讲述和呈现过了,再拿出具有创新意义的作品,其难度可想而知。

然而,令人欣喜的是,站在新时代的历史节点,中国电影人为观众呈现了《1921》这样一部独具风格、独树一帜且充分体现2021鲜活时代气息和时代特点的全新红色主题影片。

《1921》是站在2021年的新时代对百年前建党历史的深情回望。主创以更广阔的国际视野对史料进行深度开掘,以具有强烈的青春感、时尚感和历史生活质感的表达,充分调动当下年轻观众所喜爱的可视化元素,呈现出一部行云流水、充满时代魅力的红色主题电影,也为此类影片的发展创新提供了新的启示。

对史实广度和深度的全新开掘,增加了观众认知历史的丰富度与饱满度

《1921》立足2021年的新历史节

点,以更加广阔的国际视野和更加深入的新鲜史料回望建党的历史,对史实真相的广度和深度进行了全新的开掘,丰富了观众对那段历史的认知与体会。

在对建党这一重大历史事件的观察上,《1921》首次将视野全面拓展到国际维度,还原了当时的复杂的国际环境。影片从马林经欧洲进入中国这一独特视角切入故事,并专设一条日本密探的故事线,串联起了1921年中国共产党建党的复杂多元的国际背景。从1919年“巴黎和会”的场景,到共产国际向东方拓展的计划,从日本共产党人与中国共产党人的联系,到“五四”新文化运动后陈独秀、李大钊以及毛泽东、李达等先进知识分子开始转向马克思主义和共产主义思想……在以往同类作品中,苏联、欧洲和日本等国际力量仅作为党诞生的历史背景出现,对于很多细节要么仅是蜻蜓点水,要么直接没有触及。《1921》站在新时代的历史节点,强调了中国共产党建党的国际背景,对于新时代深刻理解中国共产党成立的重大意义,提供了重要参照。

从史料挖掘的深度上来看,《1921》对一些新史料、新人物和新故事的呈现,也达到了前所未有的程度。比如马林持三本护照躲避欧洲密探和上海租界警察的追捕;又比如日本特高课特工秘密追捕日本共产党人,计划破坏党的一大会议;以及上海法租界工部局接到信息,警戒拦截共产国际代表等。这些惊心动魄、不为人知的秘密监视、监听场景与情节,在《1921》中多是首次发掘和呈现。此外,党的一大诸位与会者

的参会细节,包括毛泽东与李达夫妇一起吃湖南菜,代表们吃上海汤圆等等,这些存在于史料之中的历史细节的呈现与嫁接,为建党这一历史事件增加了丰富的生活细节,增加了人们认知这段历史的丰富度与饱满度。

青春感、时尚感和历史生活质感,让观众得以近距离地与人物相遇

《1921》鲜活的时代特色突出体现在三个“感”上,那就是青春感、时尚感和历史生活质感。

影片所表现的年代,既是中国共产党的建党时刻,更是革命先驱们的青春岁月。13位一大代表们的平均年龄只有28岁,其中年龄最小的刘仁静只有19岁,正处于风华正茂的年纪,这本身就决定了影片充满青春气息的主基调。

这种青春气息集中体现在影片丰富饱满的情感上。其中有激情——先辈们对马克思主义的忠贞信仰以及渴望通过马克思主义改造中国的激情状态,驱动着他们参与新文化运动、参与领导罢课罢工,直到成立一个先进的政党;有温情——先辈们对当时积贫积弱的中国社会充满关切,尤其是对被剥削的劳苦大众的关怀;有友情——13位代表之间洋溢着志同道合的战友深情,即便偶有争执,也不妨碍彼此之间的体恤与关心;也有爱情——李达与王会悟、

影片所表现的年代,既是中国共产党的建党时刻,更是革命先驱们的青春岁月。13位一大代表们的平均年龄只有28岁,其中年龄最小的刘仁静只有19岁,正处于风华正茂的年纪,这本身就决定了影片充满青春气息的主基调。



毛泽东与杨开慧等革命情侣之间的伉俪情深,体现出强烈的革命浪漫主义气质。只有青春才能容纳如此浓烈而丰富的情感,相比以往献礼片老成持重的成熟态表达,《1921》因此更多呈现出青春感与青春态。

影片以20世纪20年代的上海作为大背景,令观众从空间、思想和生活方式等角度,全面感受到了大都市的摩登与时尚。影片通过国际视野所展现出的国际化的生活方式,包括大上海繁华的街区、琳琅满目的商品,王会悟的旗袍、学生的五四学生装以及烫发等等,都代表着现代化的生活方式,也是当时的潮流时尚。当然,景观上的摩登是表层的,更重要的是展现一群充满青春气息的年轻人如何用彼时最时尚最先进的文化和思想,来为中国开辟一条新的道路。因此,从摩登生活状态的展示到革命生活方式的选择再到新思想的引进,影片整体呈现出一种前卫的时尚感。

与此同时,影片还通过一系列的细节营造,将概念化的宏观景观,转化为具有历史质感和生活质感的电影景观。为展示上世纪20年代真实的社会和历史风貌,剧组勘访多地,甚至按照1:1的比例实景重现了党的一大会议、二大

会址以及博文女校等多个建筑群,力求还原当时大上海真实的城市生活状态和文化风貌。大到十里洋场的街区、汽车,小到一把雨伞、一个布包,以及生活在其中的公使、巡捕、工人、学生、百姓等各色人等的服装、道具等,无一不带有强烈的年代的历史感和生活的真实质感。影片从空间设计到生活呈现,无不精致细腻,让观众得以通过镜头进入到那个时代的历史生活空间之中,近距离地与一个个鲜活的人物相遇,真实而动人。尤其是黄轩所扮演的李达,把他对理想的坚定、对革命的勇气,尤其是作为书生背后浪漫的一面表现得淋漓尽致,为大众印象中的书生李达增添了青春、时尚和历史生活的质感,赋予了更多活力。

在艺术形式上展开探索,增加主旋律影片的“可视性”

如何让宏大的历史事件可感可见,如何将人们熟悉的历史故事拍出新意,这是此类影片创作的难点所在。可以看出,黄建新导演及其团队按照电影艺术的自身规律,结合当下年轻观众喜爱的

方式,围绕戏剧性、节奏感、场景营造等方面,在视听表达上做出了巨大努力,这无疑是一种创新。

具体而言,是商业片、文艺片等多种类型的融合。其中包括谍战片的紧张感——如马林和尼克尔斯基躲避欧洲反共组织监视、日本特工秘密破坏一大召开等桥段,紧张而刺激;包括文艺片的浪漫与诗意——影片中最动人的情节,莫过于李达与小女儿的三次对视,虽默默无言,却流露出一种无声的默契。孩子清澈的眼神,揭示了李达等先辈们守护这份纯真与美好的革命初心。三次对视,李达的视线不断提升,最后终于展开双臂拥抱自由的太阳,隐喻着党的诞生为祖国和人民带来的希望,充满浪漫与诗意;还包括喜剧片的轻松诙谐——比如刘仁静、邓恩铭、王尽美等一起照哈哈镜,李达向毛泽东“讨债”等轻松活泼的情节等等,亦庄亦谐,趣味盎然。

通过多种类型的调动,《1921》增强了可视性,也让影片与观众特别是年轻观众贴得更近。

(作者分别为北京电影学院副院长、中国高校影视学会会长,中国传媒大学传媒艺术与文化中心博士)