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夜晚，格-格-格-格，此起彼伏的
蛙鸣，有节奏的蛙鸣，在寂静的四围里
显得格外清脆。

睡在东台黄海森林公园的小木屋
里，我在想，这也应该是一个世纪前黄
逸峰听见过的蛙鸣和感觉到的寂静吧。

下午见到那幢建于清末民初的青砖宅
子，两边的廊房推窗可见并不宽阔的广
济河，直至 12 岁，在私塾里开蒙的黄逸
峰一定经常面对这条看来并不清澈的
小河，想象它会通向何方，川流所指，会
是一个怎样的世界。天生不安分的黄逸
峰，不怕闯荡，而只求世界开阔，如果放
到今天， 他会是一个大胆的创业者，而
在那个年代，他必然是一个激烈的革命
者，他用他坎坷的一生证明了这一点。

黄逸峰七次被捕，三次被迫离党又
重新入党，能文能武，既当过国民党的
将军， 又是共产党委任的第一批将军。

从书生到将军再到学者的一生堪称传
奇。不久前建党百年电视剧巡播，在《光
荣与梦想》一剧中，正好看到上海第三
次工人武装起义后，蒋介石发动“四一
二政变”当天，黄晓明扮演的周恩来被
拘禁在 26 军二师师部，怒斥对方指挥
官， 身旁有一个不愿缴枪的汉子护着。

在黄逸峰故居介绍中，有这样一段：

黄逸峰与 26 军党代表赵抒，直闯
二师师部上海宝山路天主教堂，经过反
复做工作， 国民党 26 军二师终于放出
周恩来。黄逸峰从“虎口”中救出周恩来，

深得中央嘉许， 时为中共中央总书记的
陈独秀为此专门接见并表扬了他。

尽管细节不详， 但基本事实不谬。

也因此，我总感觉电视中周恩来身边彪
悍的大汉原型，应该有曾经在三次工人
武装起义中亲自率队，持枪攻打闸北第
五警察署的黄逸峰的影子。尽管在现实
生活中黄逸峰是个小个子。

黄逸峰的性格注定他是个无法“躺
平”的人。 他在跳级从南京东南大学附
属高中毕业后， 先后就读上海公学大
学、复旦大学商学院，课间还经常跑去
左翼人士创办的上海大学听课 ，1925

年加入了中国共产党，曾任复旦大学共
青团支部书记， 因组织罢课游行纪念
“五卅运动”被校方开除（请人查阅复旦
档案，获知黄逸峰的同学登录名为黄承
镜，又名尘静，1925 年春商科一年级，

1925 年冬商科二年级 ，1926 年春二
年级），后又考入暨南商科大学就读，成
为当时上海学生联合会的主席。

大革命失败后，黄逸峰回故乡东台
从事地下斗争，先后三次被捕，刑满释
放后，又两次下南洋，在暹罗和新加坡
一带教书办学， 又三次被外国当局拘
捕。 抗战爆发后，回国考入铁路系统工
作，直至担任沪江大学教授、立信会计
专科学校副教务长和广西大学教授，但
一直未被组织重新接纳。

黄逸峰的其他经历和头衔更是令
人眼花缭乱。 东台地区第一位中共党
员、中共南京特委书记、东台和青浦农
民暴动组织参与者、重庆国民党战地党
政委员会少将设计委员、鲁苏战区党政
分会中将委员、苏北“联抗”总司令兼政
委，1941 年经陈毅介绍重新入党后又
担任中共兴东泰地委书记、苏北参政会
议长、 苏中军区第一军分区司令员、北
平军调部中共代表团交通处少将处长、

东北野战军铁道纵队司令员兼党委书
记。 新中国第一任上海铁路局局长、华
东军政委员会交通部长兼党委书记、华
东财经委员会运输部部长、华东交通专
科学校校长。 1956 年参与筹建中国科
学院上海经济研究所， 担任副所长，直
至 1978 年以 73 岁高龄就任上海社
会科学院院长和学术委员会主任 ，

1984 年转任名誉院长。 这样的列举，

还难免挂一漏万。黄逸峰的一生之传奇
由此可见。

在这些目不暇接的转型也好，转身
也好，包括他犯下的“错误”中，始终如
一的是黄逸峰不肯“躺平”的倔犟性格
和坚定信念，看得出，他是个充满热忱、

敢作敢为，有时也难免耿介刚烈，甚至
有些武断的人， 可以说他是一个 “儒
将”，也可以说他是一个“烈相”，有人干
脆称他为“文武将军”。在东北铁路总局
工作期间，他敢于痛斥宴会上行为不端
的苏联专家，以至于斯大林向毛泽东告
状， 但也正是在东北铁道兵司令员任
上，他豪言：解放军打到哪里，铁路就修
到哪里，火车就开到哪里！ 成为辽沈和
平津两大战役的“开路先锋”。

黄逸峰也曾就学复旦，1978 年后
又成为我现在任职的上海社科院第四
任院长。我在老东家《解放日报》上看到
江泽民、朱镕基等领导参加黄逸峰追悼
会的报道，这些都在无形中增加了我对
先生的亲切感和了解其生平的愿望。在
参加盐城市委宣传部和《文汇报》组织
的考察活动中，我特意前往瞻仰黄逸峰
先生的故居。

黄逸峰先生步入理论界，重新成为
学者后， 陆续写下了20 多篇论文和文
章，其中《中国洋务运动与日本明治维
新在经济发展上的比较》一文对洋务运
动作出了一分为二的分析， 颇有新见。

著作《中国近代经济史论文集》则在业
界产生深刻影响。

人无完人，何况世事动荡，先生于
动荡人生中不惧起落，无论逆顺，任何
境遇下，都不堕青云之志，其成就一番
事业的精气神，堪为师表。

走出不大的逸峰园，来到世界遗产
地的条子泥，在望远镜中看见远处滩涂
湿地里低挽着绵白的脖子， 近乎躺平、

温驯栖息着的白琵鹭，却突然发现在蓝
色光照下，一只濒危的黑嘴鸥不屈不挠
地张开喷气式的翅膀，腾空而起。

远处正是大海。
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芒种时节，风动夏日长。在盐城重
逢北宋文人范仲淹，是意外的事。

天禧五年，即公元一〇二一，三十
三岁的范仲淹在盐城西溪镇履任盐政
官员，历四载，为国家积攒财力和安全
感———盐与铁， 受到历代朝廷的严密
控制。从黄海到东海，蜿蜒数百公里的
海岸线上，产出海盐的盐城、新场、海
宁、盐官镇，盐场密布，成为帝国最关
注、最敏感的区域。盐民苦，盐商乐，盐
政官员的轿子翩跹闪烁。潮起潮落，盐
城以每年一百五十米的速度深入大
海， 充满无限的可能性和活力， 像少
年，在母亲黄河、父亲长江两个巨阔胸
怀间，不断壮大骨骼和襟抱。鉴于滩涂
成陆后更宜于种稻、栽棉、植树，海盐
业渐次衰落。 盐城， 这一西汉设置的
“盐渎县”、东晋改为现名的广大地域，

农业、手工业渐次兴盛。 沧海成桑田，

移民者众，流行十余种方言、多种地方
戏。 黄梅戏《天仙配》中的董永故里即
位于东台，七仙女的故里在云霞间、人
心里。

范仲淹之前，一〇一〇年，晏殊亦
曾在西溪管理盐务，历三载。创建西溪
书院，传道解惑，且留下“无可奈何花
落去，似曾相识燕归来”之名句。 晏殊
之前，吕夷简亦曾在此任职。支撑北宋
的三任宰相、三个诗人，都曾在大海边
缘， 经受灶火与日光的两相煎熬与淬
炼，像盐，终于成为一个国度最有力的
部分———身藏台风与波涛。

我曾在中原南部的邓州工作五
年， 与范仲淹初相见———因庆历新政
失败，一〇四六年，范仲淹贬谪于那一
座小城。凭着滕子京寄来的一卷图画，

作《岳阳楼记》，为后世贡献了“先天下

之忧而忧， 后天下之乐而乐” 这一警
句。 眼下，六月，锋芒毕露的事物们正
在大地上成熟或播种。来盐城，沿范仲
淹当年所筑海堤作为基础的 G204 公
路，我在汽车内束紧安全带，作出一种
稳妥而又进取的姿态。窗外，是活力四
射的田野、村镇、工厂。我体会到“天下
忧乐观”，并非范仲淹心血来潮或灵机
一动，实乃其漫漫长路上的持志以求。

而起点，正在于盐城、在于盐———如何
成为盐，就是如何成为志士仁人。

范仲淹没见过汽车， 但拒绝优哉
游哉的轿子。他骑马，在盐城境内长约
一百八十公里的滩涂上凌风浴雪，敦
促筑堤，抵御海啸。这一道海堤即被百
姓称作“范公堤”，像杭州的“白堤”“苏
堤”一样，都是诗人士子之杰作。 至今
奔流不息的串场河， 则是当初掘土成
堤的副产品， 长度大致上也是一百八
十公里，与海堤平行，亦即与海岸线平
行。 它沿途串起一个个盐场， 像串场
词， 在南方乃至整个国度上演的种种
欢悲之间，提纲挈领，启后承前。 它与
扬州旁边的京杭大运河相呼应， 但简
短、节制、低调。 它知道皇帝下江南的

画舫龙船， 只会从那条著名河流里穿
越，泊扬州，对灯火迷离处的瘦马和干
丝，兴味盎然。 它水面惟有盐船往来，

船身上的吃水线， 像盐民们吃力屈伏
的脊背。在盐城，对成语“福如东海”有
一种古老阐释：如皋、东台、海门一带
穷人，求得幸福的途径之一，就是剃发
为僧、脱离苦海。南方寺庙内的历代诵
经声 ， 均以沿海盐场地域方言为主
流———木鱼在咸涩的海浪里游动？

元末，一三五三年，白驹镇上的张
士诚率领盐民起义，攻下泰州、兴化、

高邮等等江北重镇， 后将势力范围延
展至徐州、绍兴，与元朝决裂，自称“吴
王”。 后被朱元璋剿灭于苏州。 这一起
义过程的参与者就有施耐庵。 正因为
跟随张士诚穿州越府攻城拔寨， 正因
为盐城周围水泊浩荡， 才有了 《水浒
传》的生成。

我在白驹镇没看见白马。 白色轿
车、白色集装箱卡车屡屡擦肩而过。舞
刀弄拳的古人不知道， 抗日英雄儿女
中的幸存者知道，盐城，目前是闻名世
界的杂技之乡———刀尖与拳头， 引发
欢呼、掌声和门票，远离鲜血、蹂躏和
呻吟。此地也是玩具之乡，用微缩的世
界、仿真的时代，供天南地北的孩子及
早把握和幻想。我看了一场杂技，买了
一个玩具，惊叹复赞叹，进入施耐庵祠
堂改建成的施耐庵纪念馆。 盛开两种
花朵的一棵奇异古树下，有一眼小井，

像单筒望远镜， 我能望见从前生长于
这一庭院的少年吗？井水清澈，井壁上
有几棵青草，像眼睫毛抖动着、阻碍着
泪水涌出。 院内墙壁 ，嵌有施耐庵词
句 ：“西窗一夜雨濛濛 ， 把征人归心
打动……”

能够把一代代的征人归心打动，除
了西窗一夜雨，更有士子千古情。

我奔着施耐庵之大名自上海来访
盐城，无意中与范仲淹重逢，与范公堤
相遇， 有意外之喜。 范公堤这一行长
诗，更有力量打动我心。 与此相呼应，

另一行长诗， 也带来意外之喜———宋
公堤，平行于范公堤和大海，写于或者
说构建于抗日烽火里。 当盐城在北宋
以后继续成陆， 范公堤已无力抵御自
远处一涌而来的海啸。一九三九年，仅
阜宁就有一万百姓丧生于风浪中。国民
政府官员私吞救灾资金，仅作望洋兴叹
状。 一九四〇年底，阜宁抗日民主政府
成立。 不久，县长宋乃德在驻扎于东坎
的新四军第三师师长黄克诚支持下，动
工筑堤。十二万斤军粮相继运往工地，

数百军人与八千百姓一同劳作、守望。

在日伪军频频袭扰的枪声里， 在风雨
中，历七十余天，筑成长约九十公里的
海堤。 当地士绅百姓感念抗日民主政
府和新四军，自发捐款，在海堤上树立
一块“记功碑”，像在一行以天下忧乐
为主旨的长诗里，树立一个惊叹号！

访问新四军当年战场遗迹， 更是
我此次盐城行主要目的。少年时代，新
四军事迹如雷贯耳： 南方八省红军游

击队改编为国民革命军陆军新编第四
军， 皖南事变， 重新建军于盐城泰山
庙，在《黄桥烧饼歌》里浴血决战……

自中原移居上海， 我也屡屡从这座城
市的革命史、现代史里，读到与盐城紧
密相关的情节： 青年学生奔赴苏北投
身革命， 士绅与市民向盐城运输弹药
与药品， 在上海避难的犹太医生罗生
特成为“新四军中的白求恩”，五十年
代起上海移民和知识青年在大丰垦
荒、种稻、养牛、栽种防风林……这一
切耳熟能详， 但 “纸上得来终觉浅”

———来到盐城， 旧事前情屡屡以新意
动我肺腑。

盐城中学一角， 有一座红砖两层
小楼， 是中国人民抗日军政大学第五
分校旧址。讲台上方贴着校训“团结紧
张严肃活泼”。 黑板一侧贴着“作息时
间表”———从早晨五时二刻“起床”，到
晚上二十二时一刻“熄灯”。 另一侧贴
着“课程表”：“社会发展简史”“中国革
命运动简史”“世界史”“经济学概论”

“炮兵战术”“抗日步兵战术”“哲学概
论”“国文”“算术”“军队政治工作”“妇
女解放运动 ”“敌火下运动 ”“艺术鉴
赏”“音乐”“农业劳动” ……展柜中珍
藏的当年教材， 来自上海各出版社或
自编油印。 从作息时间、课程和教材，

可看出一支军队的理想主义色彩、英
雄主义精神和世界眼光。 授课者阵容
异常盛大：刘少奇、陈毅、黄克诚、洪学
智 、冯定 、薛暮桥 、张云逸 、贺绿汀等
等。自一九四〇年至一九四五年，这座
小楼先后为新四军培养了五千余名指
战员。 数十名学员未及毕业就牺牲于
海边战场。

坐在教室板凳上， 我像一个迟到
但血液依然热烈的“大龄青年”，周围
隐约坐满早年同学———从前的雇工 、

佃农、童养媳、工人、富家公子、豪门小
姐 ， 胸前和左臂 ， 佩戴新四军臂章
“N4A”。 这一非常先锋的标志，与他们
作为时代先锋者的身份，很契合，毫不
落伍于目前现代、后现代设计理念。墙
上悬挂的旧照片里，他们眼神干净、坚
毅，都那么英俊、美。校园里，盐城中学
学生走在笔直的水杉树下， 风吹树叶
哗哗啦啦像童声合唱。 有一座与民族
同命运、共悲欢的红砖小楼，耸立于青
春期，这些学生对长江上游、历史上游
的岳阳楼和范仲淹， 会有更深刻的理
解和认同吧？

八十年代风靡一时的电视专题片
《话说长江》，从雪山三江源，至夔门、

岳阳楼，到入海口处的镇江、上海，次
第呈现我山河之壮美、人民之坚韧，探
析一个饱经磨难的国度生生不息的内
在机制。这部专题片，由中央电视台和
日本佐田企划社在一九八〇年联合投
资制作，佐田雅人、佐田雅志父子，用
装满一飞机运到中国的先进摄影设
备，历时两年完成拍摄。自然有两个版
本。 画面大致相同，结构、剪辑、解说
词、主题音乐则迥然各异。 中国版《话

说长江》， 在一九八三年八月开播，主
旋律动人心弦，后征集歌词名之为《长
江之歌》，诵唱不衰。日本版《长江》，因
耗尽佐田家族资产并负债三十四亿日
元，播出稍晚，也一新耳目———二十多
岁的佐田雅志作为解说者出镜， 长发
迎风披拂，沿长江行走、凝目、沉思。一
只在路上收养的流浪狗紧跟身后，名
为“没关系”，这是他唯一会说的汉语。

在父亲作为日本军人践踏过的这片土
地上，佐田雅志的叙述里，有赎罪的歉
意、历史创痛未愈合的感伤，更有长江
为中国、 世界带来的精神启迪———生
生流转，万象在旁。

插叙以上一段文字， 是因为长江
明确支持北岸的盐城生长， 也因为我
在盐城遇到一辆新四军女兵缴获的日
军自行车：前端把手下铸有“满”字，车
座下刻着“120424”编号 。 一九八八
年，佐田雅人来到盐城，在新四军纪念
馆认出一件陈列品， 正是他十九岁时
作为侦察兵骑过的自行车。 面对青年
时代的自我，佐田雅人涨红着脸，用精
致的手帕擦拭眼睛。 一九四三年初夏
的一天， 日军第十二旅团情报士官佐
田雅人闯入一村庄捕鸡捉鸭 。 一阵
“杀”“杀”声传来，子弹“嗖”“嗖”掠过，

他慌忙钻进芦苇荡逃生。 扔在范公堤
上的一辆自行车，成为新四军战利品，

相继穿行在抗日战争、 解放战争的战
场上。历史充满了前呼后应、跌宕起伏
的表现力， 令我对文学想象力充满疑
虑， 也充满信心———历史是文学的母
亲、助产士、引路人。

盐城三日。 去弶港巴斗小镇吃当
地八大碗：肉皮杂烩，红烧糯米肉圆，

牛肉炖青菜，红烧肉，巴斗海鲜饼，蚬
子烧茶干，滩养羊肉汤，虾米羹。 以肠
胃体贴一方地域，是一种有效有力的
途径。 何况，餐馆外，是新中国海军的
起锚地———新四军海防团当年诞生 、

战斗于此。 在森林中栖息一夜，我像
鸟在鸟巢里感受和平与清新。 很早就
醒来 ，散步 ，看一个个小木屋像啤酒
桶，装满醉意浩荡的人。 也像一个个
在梦境中飞行刚刚返回现实的太空
舱，舱中人，正在克服失重感，整理表
情，准备开门。 去条子泥湿地保护区，

我想看看那些珍禽鸥鸟：黑嘴鸥，黑脸
琵鹭 ，东方白鹳 ，勺嘴鹬 ，丹顶鹤 ，灰
鹤，天鹅……俯身在巨大望远镜前，也
看不清、看不见。一群麋鹿在芦苇荡边
徘徊。走进茶室，从荧幕上播放的专题
片里辨认鸟群的飞动和欢悦， 我有些
惆怅。 滩涂上，泊着一艘渔船，十个渔
民在用方言为游客表演拉网小调，我
加重几分惆怅。 好在鸟儿飞逝还会飞
回，好在海潮退去还会涌来，好在滩涂
上有一群赶海拾贝的孩子像新陆地在
成长……

“微斯人，吾谁与归？ ”范仲淹在
《岳阳楼记》结尾处，如此感叹。有范仲
淹和一代代志士仁人， 有这些滩涂上
的孩子，我就来路无穷、归途长远，不
必惆怅，然须保持忧患。

在盐城， 我一直用耳机听佐田雅
志为《长江》所作主题曲，歌词也像是
在致意海边的人们———

如果鸟生于天空、鱼生于大海，

在时光的长河里就一定有我的

诞生。

我深信要为这一奇迹而活，

不论喜悦与悲伤，爱恨与死。

即便遭遇挫折也要做善良、 坚强

的人，

鼓起勇气和力量，坚定走下去……

生生流转
■ 汗漫

愿信仰成为时尚
■ 张予佳

站在颇具现代气息的江苏盐城新
四军纪念馆展览大厅门前， 仰望正门
上方高悬的新四军臂章标识图案———

N4A， 我的脑海里居然跳出 “时尚”二
字。 常识告诉我，这是纪念一场血火洗
礼的厚重之地， 因而此刻为内心瞬间
轻浮的念头顿生一丝自责。

狭隘的视野令出生在和平年代的
我处于长期错觉中 ， 误以为过去 、现
在、未来会永远无颠沛流离之苦，能于
祥和安逸的每日流水生活中营营役
役， 即便偶尔会想起有史以来人类大
部分的发展阶段多处于天灾人祸 、身
不由己的苦难光景中。 只是这样偶尔
的闪念难以，不！ 是不可能彻底改变我
的短视与苟且———人总是顾念所见
的，而有意无意忽视所不见的，可是所
见的当下总是暂时的， 所不见的真相
却是永远的。

随着步入展览大厅的脚步声 ，渐
渐清晰的历史之鼓的声响令我惊
醒———大厅正面的巨幅屏风上镌刻着
《中国共产党中央革命军事委员会命
令》，这是毛泽东的手迹。 右首墙上有
邓小平题词：“中华儿女们记着： 你们
的幸福生活是用血换来的！ ”是的，这
就是幸福与安稳的真实代价， 历来如
此，万代不变。

在记述 1937 年 “七七卢沟桥事
变”的展室中，我感受到腥风中疾行的
迫切威逼，曾经面临民族危亡之际，定
有人挺身而出，奋起反抗，以生命祭献
和平的光降。 他们的勇气源自———“信
仰 ”———我的脑海里跳出了这久违的
词。 记得在描写被囚禁的共产党人的
史料中看到 ，拷打 、火烙 、辣椒水和老
虎凳只是常用的刑罚， 真正的酷刑仅

仅提及就会令人不寒而栗， 何况实施
于血肉之躯！ 而先烈们义无反顾地成
为理想的殉难者。

我在介绍“皖南事变”展室内的一
组黑白老照片前驻足， 照片中的先烈
面容模糊却凸显肃穆的神情， 仿佛定
格的千言万语。 我试图努力想知道这
张照片希望向我诉说着怎样的昔日情
怀，然而由于受历史时空的阻隔，导致
个人认知限制， 我只能够看到事物的
表象。 假设，丝毫不了解埃及金字塔的
渊源，完全可以直观地将它形容为“呈
规则造型堆砌的巨大石块 ”。 联想起
2002 年我在贝尔格莱德老城的圣萨
瓦教堂前， 曾听到陌生的中国游客好
奇发问： 这个景点怎么还是在建工程
啊？ 其实他不知道，该处自 1895 年筹
建，1935 年动工，历经两次世界大战，

风雨坎坷 ，断断续续 ，前后一百多年 ，

尚未竣工， 其间必定上演过无数惊心
动魄的坎坷故事， 而圣萨瓦则被尊称
为塞尔维亚族的宗教和文学之父。 可
惜，还有很多我们都不知道，因此很难
被其击中心灵， 继而化作顿悟的反省
以及永久的追忆。 此刻也是如此，这张

老照片是会 “说话 ”的实体存在 ，只是
它使用的是特殊的、静默的历史语言。

其实我并没有真正听懂它的语言 ，更
无法与它交流， 唯有凭借想象迸发幽
邃绵长的喟叹吧。 这位于我而言姓名
陌生的先烈的人生轨迹， 如他的面容
一般模糊，而他为信仰义无反顾，慷慨
就义的最终抉择， 令我再次沉浸于对
信仰的思考中。信仰是什么？是对所热
切盼望之事的磐石与基底， 是对尚未
到来的幸福景况的确据。

步入一个接一个展室， 在从讲述
介绍新四军在苏中、 苏北抗日根据地
的英勇事迹， 到解放战争中建功立业
的进程里， 我仿佛看到从未熄灭的燎
原之火延绵至今的图景。 虽然在岁月
流逝中， 七十多年前的英雄群像渐行
渐远， 但他们的精神已化为指引我们
逃离黑暗闸门的路标，通往美好未来。

直面永久燃烧的火炬之光， 毋需顶礼
膜拜， 唯有恰如其分的尊重以及心怀
感念的致谢， 这或许是我目前能做到
的。 我看到河岸上，相亲相爱的人们重
建家园 、生儿育女 ，他们吟诵诗歌 ，描
绘美景， 礼赞生命……执著地记录下

这些便是我作为读写人能够承担的责
任吧。

留连于新四军纪念馆的建军广场
上， 凝视着新四军青年战士的骑马铜
像，仿佛身处硝烟四起，马革裹尸的历
史现场。 我分明知道，随着这次参观行
程接近尾声，终将回到当下的现实里，

但精神洗礼的记忆片段令我在仰望中
萌生感动，在感动中领悟虔诚，在虔诚
中操练刚强，在刚强中传承信仰……

回程途中，默然望向车窗外，现实
的景象如循环滚动的电影胶片。 作为
长江三角洲中心区 27 城之一的盐城，

是红色文化与革命传统之地， 是苏北
抗日民主根据地的核心， 也是新四军
重建军部的所在地， 留下了许多历史
遗迹、革命史料和珍贵文物，而这一切
存在都是为了明证信仰的坚贞。

车辆穿过人声鼎沸的十字街头 ，

周遭是为各自幸福正奔忙着的人们 ，

步履匆匆，风尘仆仆。 终于，一句感叹
句从心海深处浮现， 我聆听着它的诉
说，如同脉搏持续的频率，短促却又复
杂———愿信仰成为我们时代崇尚的标
杆！

水杉瀑布

一步入盐城东台黄海国家森林公
园，便有初夏的绿风扑面而来，夹着丝
丝透着花木的清香。 沿着步道是全长
13.1 公里的水杉林，一眼望去，深不
可测。步道两边种了许多色彩各异、会
变色的无尽夏(绣球花)，如同在绿波
里漂荡，也像各色宝石点缀在无穷碧波
中。 往深处走，仿佛行走在两道绿色瀑
布之中，顿觉心旷神怡。 从谷底仰望水
杉， 感受到庄严正直和激扬向上的力
量，一如仰望高山峻岭。 音乐的水流在
身边静静流淌，将浮尘俗念冲洗干净。

种在绿中的小木屋

这是童话里才有的小木屋。 设计
者一定是一位童心未泯的艺术家。 小
木屋以蓝灰 、砖红两色相间 ，三角形
尖顶，使人想起出入其中的白雪公主
和七个小矮人。 夜晚，小木屋披上了
灯光做的外衣，魔幻成袖珍城堡，美不
胜收。推窗观看夜景，林涛涌入屋内，

似有舒伯特的小夜曲隐隐回旋耳畔 。

夜半梦醒，但闻疏风伴枕，心静如水，

在大自然的怀抱里，再次安然入睡。

18 勇士拓荒记

清晨，雾起水杉林，含烟笼翠，寂

然伫立树下，闻人语不见人影，宛若置
身仙境。早餐后，乘着公园专车游览全
景。导游是一位年轻姑娘，先对黄海森
林公园作了简单介绍： 黄海森林公园
建于 20 世纪 60 年代 ， 总面积为
3000 公顷， 有林面积 2500 公顷，坐
拥 6.8 万亩森林资源，森林覆盖率超
85%， 是一块生态净土， 上海的后花
园，先后获国家 4A 景区、联合国自然
遗产等称号。导游讲解时，车已经过大
片竹林、银杏林、意杨林。

我坐在导游的后面，顺便问起 60

年代的创业史，由此引出 18 勇士拓荒
的动人故事。 盐霜，白得刺眼，风卷沙
尘，黄烟漫漫。 1965 年 10 月，东台荒
滩上出现了 18 张年轻的面庞，18 位
拓荒者应聘而来。房是茅草顶，床是茅
草铺，吃的是糙米。 他们和领导班子 6

人一起在滩涂上建立起第一个林场 ，

艰苦的生活使年轻人头发都白了。 有
一位叫唐锦富的青年忍不住躲在被窝
里悄悄流泪，但他们没有一个做逃兵。

他们在盐碱滩涂割茅草、 翻土、 种苕
子，再用腐烂的苕子培育基肥，改良土
壤，使滩涂初具规模。这之后又有来自
上海、无锡、苏州等地知青以及三峡移
民的加入，这支队伍日渐壮大，在不毛
之地种起林场第一片绿。几十年来，刈
草垦荒，逐绿筑梦，18 勇士与知青、十

任书记和场长，一起把青春、梦想、希
望深植荒滩， 繁育出华东平原最大的
人工生态林， 给黄海之滨系上了一条
“绿飘带”。喝水不忘挖井人，场部每年
都会邀请 18 勇士来到森林公园，这里
是他们的家。

知识分子的担当

1968 年，林场迎来毕业自南京林
学院的首位大学生朱龙山。 他面临的
第一个棘手问题就是改碱。 他采取了
塘底撒洋灰、埋青、养羊的方法，为土
壤增加肥力，种植适合盐碱土的植物，

比如水杉 ，朱龙山想出新办法———上
段剪杆扦插 ，下段排植 ；为防止水杉
苗烂根 ，改喷水为漫灌 ；为防止水杉
苗晒伤， 他和徒弟李聪带领知青们在
苗床上搭起架子，用草帘覆盖，夜里生
怕被风卷走， 都得起床好几次去盖草
帘子。 后来朱龙山被任命东台林场场
长。 他的事迹令我想起杂交水稻之父
袁隆平。 几代中国知识分子筚路蓝缕
的艰苦年华 ，乐于奉献 ，心中装着百
姓的担当精神 ，可歌可泣 ，他们是祖
国的珍宝。

梅寿芝老人

他是一位名不见经传的普通志愿
者。1982 年从泰州离休后只身来到林

场，搭草棚，接雨水 ，开荒地 ，18 年如
一日义务植树 15 万株， 捐出退休金
28 万。 老人去世后，骨灰就洒在林场。

远在外地的儿子梅红将每年祭拜父亲
的日子定在植树节这天。 梅寿芝老人
像千千万万可爱的环保志愿者一样 ，

是生态家园的守卫者， 扛起绿色旗帜
的精神传播者。

再见了，我还会再来

绿色生态，空气净化，鸟语花香 ，

是每个人的向往， 尤其是终日处在车
水马龙、尘世喧嚣、为生存疲惫奔波的
城市人。 我相信黄海森林公园会吸引
越来越多的人投入她宽广的怀抱。 然
而我更希望人们看到、 感受到公园的
背后， 比公园本身更撼动人心的拓荒
者的生命激情与无私付出， 他们以汗
水 、以热血 、以信念与
意志筑起供后人休闲
游玩的生态公园 。 拓
荒者是一条在人们心
灵间流淌的精神大河。

此刻 ， 我的心中
漾起动情的告别曲 。

再见了 ， 黄海森林公
园，我还会再来。 我默
默地向你挥挥手，深深
鞠了一躬 。

心灵间流淌着一条精神大河

■ 张烨

一座从未到过的城市， 一座完全
陌生的城市，盐城，于我就是这样的一
座城市。在黄海国家森林公园，在世界
自然遗产条子泥湿地公园， 尽管只是
惊鸿一瞥 ，我还是爱上了盐城,因为
我发现了盐城的灵魂。

在去盐城之前，一位朋友对我说：

“中国的城，进入了复印机时代，千城
一面。”就现代化的高楼而言，就规划整
齐的住宅区而言，就宽阔而洁净的街道
而言，中国的城市基本上没有太大的差
别。 那么，什么是盐城的灵魂呢？

三天密集的走访，新四军纪念馆、

八路军新四军会师纪念地、 抗大五分
校旧址、华中鲁艺烈士陵园、乔冠华故
居、施耐庵故居、黄逸峰故居……特别
是在中国海盐博物馆，我找到了答案。

盐城以盐而得名。 有钱没钱， 都得吃
盐。盐于人是身体必需，于古代的中国
是经济命脉。 盐，有岩盐、井盐、湖盐，

但是熬波得到的海盐是盐最主要的来
源。 中国海岸线很长，关外寒冷，岭南
多雨，产盐地集中在黄海和东海沿线。

这段海岸线上， 诞生了许多与盐有关
的地名，市———江苏盐城，县———浙江
海盐，镇———上海新场，新场就是新的
盐场。 其中，级别最高的当属盐城。 盐
是百味之祖，可是制盐却是最苦的活，

没有之一。 被朱自清推崇备至的元代
著作《熬波图》说，“盐是土人口下血”。

清代诗人吴嘉纪写道：“白头灶户低草
房， 六月煎盐烈火旁。 走出门前炎日
里，偷闲一刻是乘凉。 ”这还只是一种
艰辛，而桀骜不驯的大海，常常于风平
浪静中突然大发神威，摧毁盐场，夺走
无数盐民的生命。

盐民， 于是与生俱来的就有了一

种韧劲，一种吃苦精神，为了理想而矢
志不渝、不怕牺牲。 在盐城三日，我听
到了无数这样的坚忍。 这种坚忍体现
为施耐庵的“笑掷乌纱存傲骨，浓研紫
墨写狂澜”，那是清代的文士；体现为
陈中柱宁可做断头将军， 不做走狗高
官，那是坚持抗战的民族英雄；体现为
丹顶鹤女孩徐秀娟 “走过这片芦苇
坡”、把生命定格在二十三岁，那是改
革开放后的新一代……

东北抗联“八女投江”的事迹人所
皆知，盐城“九女投河”之壮烈一样可
歌可泣。 1941 年夏季反扫荡中，鲁迅
艺术学院华中分院八位新四军女战士
和一位女记者，在日寇的包围中，集体
投河，壮烈牺牲。让我们记住她们的名
字，她们是：戏剧系党总支委员李锐、

班长叶玲、副班长王海纹和学员宋莹、

方青萍、李馨、季慧、姚瑞娟。来自桂林
《救亡日报》的女记者高静，从隐藏的
芦苇丛中挺身而出，怒斥日寇，随后愤
然跳入河中。

盐城人是盐城的灵魂。

在盐城的第二个下午， 我们到达
位于东台的黄海海滨国家森林公园。

6.8 万亩森林， 负氧离子高达每立方
厘米 4500 个 ，PM2.5 常年低于 8，联
合国教科文组织认定的太平洋西岸未
被污染的海滨胜地……与所有来过的
人一样，我们为公园所震撼、所吸引。

当晚，我们住在了森林的木屋里。悬空
的木屋以栈道相连，高大的水杉，飞翔
的小鸟，远远近近倏忽响起的蛙鸣，让
我们觉得住一晚很不过瘾， 集体相约
再来。 数十年来，海外境内，住过的酒
店不可胜数， 豪华者有之， 文艺者有
之，怪异者有之，但在这里，我度过了

最舒适的一夜， 长年躁动不停的心灵
得到了片刻的歇息。

但正如上海铁路局原局长、 高铁
专家刘涟清先生所写：“此景并非天造
就，知青泪汗苦辛成。 ”1965 年，十八
勇士也就是十八位拓荒者走进草木不
生的东台沿海，在含碱量 2‰的瘠薄之
地上种树造林。他们吃过的苦，是难以
想象的。同行者说，森林欠他们一尊雕
塑。 我想，其实也不缺，因为每一个来
的人心中， 都会默默地勾勒出他们的
画像。 一代又一代林工，把青春、梦想
与希望深植荒滩， 繁育出华东平原最
大的人工生态林， 给黄海之滨系上了
一条美丽的“绿飘带”。 年轻美丽的导
游说，正是他们的努力，才让我们享受
到生活的“小美好”。

路，总是少数人开创的，大多数人
只是沿着前人的足迹继续前行。“小美
好”说到十八勇士的时候，我脑海里浮
现出另外两个十八勇士。 1935 年 5

月，十八勇士强渡大渡河，为危难中的
红军开辟了生命通道；1990 年 5 月，

十八勇士到浦东， 揭开了国家第一个
新区的序幕，我在浦东任职的时候，多
次与他们打交道。勇士之壮，不壮在身
躯，壮在精神。《新华日报》记者卞小燕
在 《接力五十载， 织就黄海之滨绿飘
带》 一文中如是开头：“这是一座精神
的峰峦！ 荒滩上，与树一起种下的，是
信念。 唯有植树志常在，敢教荒滩变
绿洲……”

盐城人坚忍，盐城人执着，盐城人
不怕牺牲。因为有这样的盐城人，所以
盐城是一座有灵魂的城市。 这样的城
市必定会拥有最美好的未来。

我以我爱付盐城。

盐城，一座有灵魂的城市
■ 韩可胜

傍晚 6 点多的时候，我们的车驶
近东台黄海森林公园。 车上当地朋友
正在介绍黄海森林公园是全国沿海
地区最大的平原森林———公园总面
积 6.8 万亩，森林覆盖率超 85%，负
氧离子含量平均达到 4500/cm3，

PM2.5 常年在 8μg/m3以下，是联合
国教科文组织认定的太平洋西岸罕
见的未被污染的海滨胜地……而我
却被车窗外景色惊艳到了———夕阳
正落在成片成群的树的树梢上，日头
就像被这些树托举着一样 ， 树托举
它，它就燃烧，滚滚的金色，轰隆隆地
响彻云霄。 这是森林和落日的芭蕾，

它们舞动起来，金红色金灰色金黄色
的云层层叠叠簇拥着金橘红色的落
日纷纷向我们舞奔而来，初夏蓬勃碧
绿的森林在夕阳的辉映下闪耀着金
绿色的光芒， 树的枝枝丫丫伸展着，

就像森林伸展出它们的手臂，树叶是
它们最漂亮的羽衣，只要是被阳光照
耀过的都在拼命发出光亮，它们变幻
闪动，光和色彩的盛宴！ 没想到刚到
这里 ， 传闻中的洗肺还没来得及发
生，就已经赶上了一场视觉的饕餮。

夕阳渐渐隐到树后去了，天空由
黄灰到红灰而银灰，一会儿又深紫而
紫蓝而蓝灰 ，又深灰 ，光一点一点褪
去，暮霭沉沉阖起，黑色的夜来临了。

可是黄海森林公园哪里会有黑色呢，

这时灯带亮起来了，林中小木屋和林
中木栈道在灯带的勾勒下，童话般地
闪亮起来，远远看去 ，小木屋璀璨剔
透，像夕阳遗落在林间的孩子 ，还是
要照亮你的眼眸。

呼吸到了负氧离子含量平均达
到 4500/cm3 的空气 ，深呼吸 ，再深
呼吸，真的，是清新畅意，到这里来理
解“舒畅”这个词是再好不过了 。 呼
吸， 我们活着最简单最起码的需要，

到了森林公园，才知道呼吸的豪华版
就是 《我的太阳 》中唱的 “清新的空
气，令人精神爽朗”。

问当地朋友，能看到日出吗？ 朋
友答，当然能啦！ 我们滨海，海上日出
更壮观啊！ 心想，要早早起来看日出。

可惜，等我听着林间婉转流丽的声声
鸟鸣而醒来时 ，拉开窗帘 ，发现阳光
已经在林间肆意穿梭了。 有点遗憾。

乘上电瓶车去看森林公园。 昨晚
到得晚了，并没有看到公园全貌。 电
瓶车前排是司机和导游，都是公园职
工。 导游明显非常自豪，说，我们是新
一代林场人（森林公园前身是林场），

今天这里的一切 ， 都是我们的创意
呢。 喏，那些蜜蜂形的、苹果形的……

林间小屋，都是我们想象设计的，也是
我们监工建设的。 你们看小屋顶上是
天窗，夜里，可以躺在床上数星星……

大大的榻榻米， 带小孩的到了这里，

都不想回家呢。

眼前都是旺盛生机、 热闹景象，

但谁能想到 ，几十年前 ，这里只是一
片寸草不生的盐碱地？ 东台本身是由
江河入海时的洋流冲刷泥沙淤积而
成的。 导游说，1965 年，有 18 个年
轻人来到滩涂垦荒，他们要让盐碱地
长出树来，这些林场的拓荒者 ，是他
们的先辈。 我说有个讲塞罕坝造林的
电视剧《最美的青春》，那些艰难令人
印象深刻。 导游说一样一样的，沙漠
上造林难，盐碱地上也难长树啊。

想象一下 18 名拓荒者刚来滩涂
时的景象，莽莽荒滩，沙尘飞扬，盐霜
泛白，飞鸟不栖 ，仅有的生物是盐蒿
和白茅，却要在这里种树！ “喝沟塘咸
水，睡茅草地铺，抬脚没路，只有没过
脚脖子的沙土。 ”生活如此艰苦并不
能难倒年轻的拓荒者 ，难的是 ，如何

才能让盐碱地长出树来？种什么树能够
成活？怎么种？不断试验，不断失败……

看过《最美的青春 》就可以想象种树
人的不易 ，那些细节打动你 ，让你感
同身受。 黄海林场有一个同样生动的
故事，结局也同样成功了。 在如今的
黄海森林公园内 ， 水杉林面积占
35%，银杏大道成为“网红打卡地”，荒
滩上有了辽阔绿荫，有了可以深深舒
畅的呼吸。

电瓶车在花海边穿行， 粉的、天
蓝的、紫的紫阳花大朵大朵成片成群
地开在林间，阳光穿透林子洒在花瓣
上，那些花立体起来生动起来 ，像是
要集体合唱一首赞美的歌，林间各式
花们也赶来应和， 美丽得像乌托邦，

令人流连忘返。 朋友问，你们到底还
要不要看大海？

大海！ 来到海边，被宽阔辽远打
开心胸，在海边，你会像它一样，或者
狂啸，或者无言。 东台的滩涂不同于别
处，除了有水泥制的扭王块，还有堆沙
袋条子泥，每天每天，潮汐推着泥沙，

继续在此淤积……在瞭望台上， 凭借
高倍望眼镜能看到更远的滩涂上水草
葳蕤，能看到脸长得像琵琶的黑脸琵
鹭， 它们正优雅地迈着大长腿踱步。

它们是仅次于朱鹮的第二大濒危水
禽，被国际自然资源物种保护联盟和
国际鸟类保护委员会列入濒危物种
红色名录，对栖息地和食物有严格要
求的它们，显然找到了满意的家。

观景台边上的休息室里，大屏幕
上播映的是东台黄海滩涂的纪录片。

在这里，我不再遗憾 ，我看到了黄海
日出。 一轮红日蓬勃跃出海面，元气
酣畅，其道大光。 红色，金色，金红色
让整个天空和大海都沸腾起来，这是
新的一天，新鲜的太阳，新鲜的万物，

鸟儿在飞翔，鱼儿在腾跃……你真美
啊，请停留一下。 想到《浮士德》中的
男主最后说出的这句话。

这是一个可以让你知道时间意
义的地方，也就是几十年，当我们在城
市中慢慢变老的时候， 这里从寸草不
长到芳草萋萋树木成林繁花似锦；这
里更可以让你知道什么是沧海桑田。

身临其境，你站在历史的这一个
时间点上。
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——— 东台黄海森林公园纪行
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世界自然遗产———盐城黄海湿地

盐城，一片多彩而神奇
的土地。

盐城是红色的，128 个
镇村以英烈的名字命名。 抗
大五分校、新四军重建军部
旧址等 248 处革命遗迹遗
址，让这一片土地浸润着红
色基因。

盐城是绿色的，拥有绵
延 1160 余里黄金海岸 、长
三角地区唯一的世界自然
遗产。 她是丹顶鹤的家园、

麋鹿的故乡 ，被誉为 “东方
湿地之都，仙鹤神鹿世界”。

无论是战火纷飞的年
代还是和平建设的岁月，上
海与盐城都有着深厚的红
色渊源。 陈毅、 顾正红、钱
毅 、黄逸峰 、戈公振等这些
响当当的名字，跨越时空把
上海与盐城紧紧地联系在
一起 ， 他们可歌可泣的事
迹 ， 至今被两地人民广泛
传颂……

2017 年以来， 盐城与
上海宣传文化领域合作不
断加深，“沪动盐城”品牌影
响力日益提升。 今年 6 月，

盐城市委宣传部、市政府新
闻办，文汇报社邀请上海知
名作家前往盐城举办笔会，

追寻红色印记，重温红色历
史 ，同时触摸 、感受盐城在
红色基因的赋能下绿色发
展的脉动和张力，用优美的
文字、生动的笔触庆祝中国
共产党成立 100 周年。

———编者
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